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НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ 


Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайз 
ней мере в Петербурге; для него он составляет все. 
Чем не блестит эта улица — красавица нашей сто- 
лицы! Я знаю, что ни один из бледных и чиновных ее 
жителей не променяет на все блага Невского проспекта. 
Не только кто имеет двадцать пять лет от роду, 
прекрасные усы и удивительно сшитый сюртук, но 
даже тот, у кого на подбородке выскакивают белые 
волоса и голова гладка, как серебуяное блюдо, и тот 
в восторге от Невского проспекта. А дамы! О, дамам 
еще больше приятен Невский проспект. Да и кому же 
он не приятен? Едва только взойдешь на Невский про- 
спект, как уже пахнет одним гуляньем. Хотя бы имел 
какое-нибудь нужное, необходимое дело, но взошедши 
на него, верно, позабудешь о всяком деле. Здесь 
единственное место, где показываются люди не по 
необходимости, куда не загнала их надобность и мер-з 
кантильный интерес, объемлющий весь Петербург. Каз 
жется, человек, встреченный на Невском проспекте, 
менее эгоист, нежели в Морской, Гороховой, Литейз 
ной, Мещанской и других улицах, где жадность, и 
корысть, и надобность выражаются на идущих и ле- 
тящих в каретах и на дрожках. Невский проспект 
есть всеобщая коммуникация Петербурга. Здесь жиз 
тель Петербургской или Выборгской части, несколько 
лет не бывавший у своего приятеля на Песках или у 
Московской заставы, может быть уверен, что встретится 
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с ним непременно. Никакой адрес-календарь и справоч- 
ное место не доставят такого верного известия, как 
Невский проспект. Всемогущий Невский проспект! 
Единственное развлечение бедного на гулянье 'Петер- 
бурга! Как чисто подметены его тротуары, и, боже, 
сколько ног оставило на нем следы свои! И неуклюжий 
грязный сапог отставного солдата, под тяжестию кото- 
рого, кажется, трескается самый гранит, и миниатюр- 
ный, легкий, как дым, башмачок молоденькой дамы, 
оборачивающей свою головку к блестящим окнам ма- 
газина, как подсолнечник к солнцу, и гремящая сабля 
исполненного надежд прапорщика, проводящая по 
нем резкую царапину, — все вымещает на нем могуще- 
ство силы или могущество слабости. Какая быстрая 
совершается на нем фантасмагория в течение одного 
только дня! Сколько вытерпит он перемен в течение 
одних суток! Начнем с самого раннего утра, когда весь 
Петербург пахнет горячими, только что выпеченными 
хлебами и наполнен старухами в изодранных платьях 
и салопах, совершающими свои наезды на церкви и на 
сострадательных прохожих. Тогда Невский проспект 
пуст: плотные содержатели магазинов и их комми еще 
спят в своих голландских рубашках или мылят свою 
благородную щеку п пьют кофий; нищие собираются у 
дверей кондитерских, где сонный ганимед, летавший 
вчера, как муха, с шоколадом, вылезает, с метлой 
в руке, без галстука, и швыряет им черствые пироги 
и объедки. По улицам плетется нужный народ: иногда 
переходят ее русские мужики, спешащие на работу, в 
сапогах, запачканных известью, которых и Екатеринин- 
ский канал, известный своею чистотою, не в состоянии 
бы был обмыть. В это время обыкновенно неприлично 
ходить дамам, потому что русский народ любит изъяс- 
няться такими резкими выражениями, каких они, верно, 
не услышат даже в театре. Иногда сонный чиновник про- 
плетется с портфелем под мышкою, если через Невский 
проспект лежит ему дорога в департамент. Можно ска- 
зать решительно, что в это время, то есть до двенадцати 
часов, Невский проспект не составляет ни для кого 
цели, оп служит только средством: он постепенно на- 
полняется лицами, имеющими свои занятия, свои за- 
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боты, свои досады, но вовсе не думающими о нем. Рус- 
ский мужик говорит о гривне или о семи грошах меди, 
старики и старухи размахивают руками или говорят 
сами с собою, иногда с довольно разительными жестами, 
но никто их не слушает и не смеется над ними, выключая 
только разве мальчишек в пестрядевых халатах, с пу- 
стыми штофами или готовыми сапогами в руках, бегу- 
щих молниями по Невскому проспекту. В это время, 
что бы вы на себя ни надели, хотя бы даже вместо 
шляпы картуз был у вас на голове, хотя бы воротнички 
слишком далеко высунулись из вашего галстука, — 
зикто этого не заметит. 

В двенадцать часов на Невский проспект делают на- 
беги гувернеры всех наций с своими питомцами в бати- 
стовых воротничках. Английские Джонсы и француз- 
ские Коки идут под руку с вверенными их родитель- 
скому попечению питомцами ип с приличною солидностию 
изъясняют им, что вывески над магазинами делаются 
для того, чтобы можно было посредством их узнать, что 
находится в самых магазинах. Гувернантки, бледные 
миссы и розовые славянки, идут величаво позади своих 
легеньких, вертлявых девчонок, приказывая им под- 
пимать несколько выше плечо и держаться прямее; 
короче сказать, в это время Невский проспект — педа- 
гогический Невский проспект. Но чем ближе к двум 
часам, тем уменьшается число гувернеров, педагогов 
и детей: они наконец вытесняются нежными их ро- 
дителями, идущими под руку с своими пестрыми, раз- 
попветными, слабонервными подругами. Малс-помалу 
присоединяются к их обществу все, окончившие до- 
вольно важные домашние занятия, как-то: поговориз- 
ине с своим доктором о погоде и о неболыном прыщике, 
вскочившем на носу, узнавшие о здоровье лошадей и 
детей своих, впрочем показывающих большие дарова- 
ния, прочитавшие афишу и важную статью в газетах 
о приезжающих и отъезжающих, наконец выпивших 
чашку кофию и чаю; к ним присоединяются и те, кото- 
рых завидная судьба наделила благословенным зва- 
нием чиновников по особенным поручениям. В ним 
присоединяются и те, которые служат в иностранной 
коллегии и отличаются благородством своих занятий 
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и привычек. Боже, какие есть прекрасные должности 
и службы! как они возвышают и услаждают душу! но, 
увы! я не служу и лишен удовольствия видеть тонкое 
обращение с собою начальников. Все, что вы ни встретите 
па Невском проспекте, все исполнено приличия: муж- 
чины в длинных сюртуках, с заложенными в карманы 
руками, дамы в розовых, белых ‘и бледно-голубых ат- 
ласных рединготах и шляпках. Вы здесь встретите 
бакенбарды единственные, пропущенные с необыкновен- 
ным и изумительным искусством под галстук, бакен- 
барды бархатные, атласные, черные, как соболь или 
уголь, но, увы, принадлежащие только одной иностран- 
ной коллегии. Служащим в других департаментах про- 
видение отказало в черных бакенбардах, они должны, 
к величайшей неприятности своей, носить рыжие, Здесь 
вы встретите усы чудные, никаким пером, никакою 
кистью не изобразимые; усы, которым посвящена луч- 
шая половина жизни,— предмет долгих бдений во время 
дня и ночи, усы, на которые излились восхититель- 
нейшие духи и ароматы и которых умастили все дра- 
гоценнейшие и редчайшие сорты помад, усы, которые 
заворачиваются на ночь тонкою веленевою бумагою, 
усы, к которым дышит самая трогательная привязанз 
ность их посессоров и которым завидуют проходящие. 
Тысячи сортов шляпок, платьев, платков — пестрых, 
легких, к которым иногда в течение целых двух дней со- 
храняется привязанность их владетельниц, ослепят 
хоть кого на Невском проспекте. Кажется, как будто 
целое море мотыльков поднялось вдруг со стеблей и 
волнуется блестящею тучею над черными жуками му- 
;кеского пола. Здесь вы встретите такие талии, какие 
даже вам не снились никогда: тоненькие, узенькие талии, 
никак не толще бутылочной шейки, встретясь с кото- 
рыми, вы почтительно отойдете к сторонке, чтобы как- 
нибудь неосторожно не толкнуть невежливым локтем; 
сердцем вашим овладеет робость и страх, чтобы как- 
нибудь от неосторожного даже дыхания вашего не пере- 
ломилось прелестнейшее произведение природы и ис- 
кусства. А какие встретите вы дамские рукава на Нев- 
ском проспекте! Ах, какая прелесть! Они несколько 
похожи на два воздухоплавательные шара, так что 
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дама вдруг бы поднялась на воздух, если бы не под- 
держивал ее мужчина; потому что даму так же легко и 
приятно поднять на воздух, как подносимый ко рту 
бокал, наполненный шампанским, Нигде при взаимной 
встрече не раскланиваются так благородно и непри- 
нужденно, как на Невском проспекте. Здесь вы встре- 
тите улыбку единственную, улыбку верх искусства, 
иногда такую, что можно растаять от удовольствия, 
иногда такую, что увидите себя вдруг ниже травы и 
потупите голову, иногда такую, что почувствуете себя 
выше адмиралтейского шпица и поднимете ее вверх. 
Здесь вы встретите разговаривающих о концерте или 
о погоде с необыкновенным благородством и чувством 
собственного достоинства, Тут вы встретите тысячу 
непостижимых характеров и явлений. Создатель! ка- 
кие странные характеры встречаются на Невском про- 
спекте! Есть множество таких людей, которые, встретив- 
птись © вами, непременно посмотрят на сапоги ваши, и, 
если вы пройдете, они оборотятся назад, чтобы посмо- 
треть на ваши фалды. Я до сих пор не могу понять, 
отчего это бывает. Сначала я думал, что они сапожники, 
но, однако же, ничуть не бывало: они большею частию 
служат в разных департаментах, многие из них пре- 
восходным образом могут написать отношение из од- 
ного казенного места в другое; или же люди, занимаю- 
щиеся прогулками, чтением газет по кондитерским,— 
словом, большею частию всё порядочные люди. В это 
благословенное время от двух до трех часов пополудни, 
которое может назваться движущеюся столицею Нев- 
ского проспекта, происходит главная выставка всех 
лучших произведений человека. Один показывает ще- 
гольской стортук с лучшим бобром, другой — грече- 
ский прекрасный нос, третий несет превосходные ба- 
кенбарды, четвертая —‘пару хорошеньких глазок и 
удивительную шляпку, пятый — перстень с талисма- 
ном на щегольском мизинце, шестая — ножку в очаро- 
вательном башмачке, седьмой — галстук, возбуждаю- 
щий удивление, осьмой — усы, повергающие в изум- 
ление, Но бьет три часа, и выставка оканчивается, 
толпа редеет.., В три часа — новая перемена. На Нев- 
ском проспекте вдруг настает весна; он покрывается весь 
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чиновниками р зеленых винмундирах. Голодные титу- 
лярные, надворные п прочие советники стараются все- 
ми силами ускорить свой ход. Молодые коллежские 
регистраторы, губернские н коллежские секретари 
спешат еще воспользоваться временем и пройтиться 
по Невскому проспекту с осанкою, показывающею, что 
они вовсе не сидели шесть часов в присутствии. Но 
старые коллежские секретари, титулярные и чадвор- 
ные советники идут скоро, потуппвши голову: им не до 
того, чтобы заниматься рассматриванием прохожих; 
спи еще не вполне оторвались от забот своих; в их 
голове ералаш и пелый архив начатых п нооконченных 
дел; им долго вместо вывески показывается картонка 
с бумагами или полное лицо правителя канцелярии. 

С четырех часов Невский проспект пуст, и вряд лн 
вы встретите на нем хотя одпого чиновника. Какая- 
нибудь швея из магазина перебежит через Невский про- 
спект с коробкою в руках, какая-нибудь жалкая добыча 

человеколюбивого повытчика, пущенная по миру во 
фризовой шинели, какой-нибудь заезжий чудак, кото- 
рому все часы равны, какая-нибудь длинная высокая 
англичанка с ридикулем и книжкою в руках, какой- 
нибудь артельщик, русскнй человек в демикотоновом 
сюртуке с талией на спине, с узепькою бородою, живу- 
щий всю жизнь на живую нитку, в котором все шеве- 
лится: спипа, и руки, и ноги, п голова, когда он учтиво 
проходит по тротуару, иногда низкий ремесленник; 
больше никого пе встретите вы на Невском проспекте. 

Но как только сумерки упадут на домы и улицы н 
будочник, накрывпигсь рогожею, вскарабкается на лест- 
ницу зажигать фонарь, а из низеньких окошек мага- 
зинов выглянут те эстампы, которые не смеют пока- 
заться среди дня, тогда Невский проспект опять оживает 
и начинает шевелиться. Тогда пастает то таинствев- 
ое время, когда лампы дают всему какой-то заманчи- 
вый, чудесный свет. Вы встретите очень много молодых 
людей, большею частию холостых, в теплых сюртуках 
и шинелях. В это время чувствуется какая-то цель, или, 
лучше, что-то похожее на цель, что-то чрезвычайно 
безотчетное; шаги всех ускоряются и становятся во- 
обще ‚очень перовны. Длинные тени мелькают по сте- 


18 


нам и мостовой и чуть не достигают головами Поли- 
цейского моста. Молодые коллежеские регистраторы, 
губернские и коллежские секретари очень долго про- 
хаживаются; но старые коллежские регистраторы, ти- 
тулярные и надворные советники большею частию си- 
дят дома, или потому, что это народ женатый, или 
потому, что им очень хорошо готовят кушанье живу- 
шине у них в домах кухарки немки. Здесь вы встретите 
почтенных стариков, которые с такою важностью и с 
таким удивительным благородством прогуливались в 
два часа по Невскому проспекту. Вы их увидите бегу- 
ими так же, как молодые коллежские регистраторы, 
с тем чтобы заглянуть под шлянку издали завиденной 
дамы, которой толстые губы и щеки, нащекатуренные ру- 
мянами, так нравятся многим гуляющим, а более всего 
сидельцам, артельщикам, купцам, всегда в немецких 
сортуках гуляющим целою толпою и обыкновенно под 
руку. 

— Стой! — закричал в это время поручик Пирогов, 
дернув шедшего с ним молодого человека во фраке и 
плаще. — Видел? | 

— Видел, чудная, совершенно Перуджинова Би- 
анка. 

— Да ты о ком говоришь? 

— Об ней, о той, что с темными волосами. И какие 
глаза! боже, какие глаза! Все положение, и контура, и 
оклад лица — чудеса! 

— Я говорю тебе о блондинке, что прошла за ней 
в ту сторону. Что эк ты не идешь за брюпеткою, когда 
она так тебе понравилась? 

— О, как можно! — воскликнул, закрасневшись, 
молодой человек во фраке. — Как будто она из тех, кото- 
рые ходят ввечеру по Невскому проспекту; это должна 
быть очень знатная дама,— продолжал он, вздох- 
нувши, — один плащ на ней стоит рублей восемь- 
десят! 

— Простак! — закричал Пирогов, насильно толк- 
нувши его в ту сторону, где развевалеся яркий плащ 
се.— Ступай, простофиля, прозеваешь! а я пойду за 
блондинкою. 

Оба приятеля разошлись. 
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«Знаем мы вас всех», — думал про себя с самодо- 
вольною и самонадеянною улыбкою Пирогов, уветен- 
ный, что нет красоты, могшей бы ему противиться. 

Молодой человек во фраке и плаще робким и трепет- 
ным шагом пошел в ту сторону, где развевался вдали 
пестрый плащ, то ‘окидывавшийся ярким блеском по 
мере приближения к свету фонаря, то мгновенно по- 
крывавшийся тьмою по удалении от него. Сердце его 
билось, и он невольно ускорял шаг свой. Он не смел и 
думать о том, чтобы получить какое-нибудь право на 
рнимание улетавшей вдали красавицы, тем более до- 
пустить такую черную мысль, о какой намекал ему 
поручик Пирогов; но ему хотелось только видеть дом, 
заметить, где имеет жилище это прелестное существо, 
которое, казалось, слетело с неба прямо на Невский 
проспект и, верно, улетит неизвестно куда. Он летел 
так скоро, что сталкивал беспрестанно с тротуара со- 
лидных господ с седыми бакенбардами. Этот молодой 
человек принадлежал к тому классу, который соста- 
вляет у нас довольно странное явление. и столько же 
принадлежит к гражданам Петербурга, сколько лицо, 
являющееся нам в сновидении, принадлежит к суще- 
ственному миру. Это исключительное сословие очень 
необыкновенно в том городе, где всё или чиновники, 
или купцы, или мастеровые немцы. Это был художник. 
Не правда ли, странное явление? Художник петербург- 
ский! художник в земле снегов, художник в стране 
финнов, где все мокро, гладко, ровно, бледно, серо, 
туманно. Эти художники вовсе не похожи на художни- 
ков итальянских, гордых, горячих, как Италия и ее 
небо; напротив того, это большею частию добрый, крот- 
кий народ, застенчивый, беспечный, любящий тихо 
свое искусство, пьющий чай с двумя приятелями своими 
в маленькой комнате, скромно толкующий о любимом 
предмете и вовсе небрегущший об излишнем. Он вечно 
зазовет к себе какую-нибудь нищую старуху и заставит 
се просидеть битых часов шесть, с тем чтобы перевести 
на полотно ее жалкую, бесчувственную мину. Он рисует 
перспективу своей комнаты, в которой является вся- 
кий художественный вздор: гипсовые руки и ноги, 
сделавшиеся кофейными от времени и пыли, изломан- 


14 


ные живописные станки, опрокинутая палитра, прия- 
тель, играющий на гитаре, стены, запачканные крас- 
ками, с растворенным окном, сквозь которое мелькает 
бледная Нева и бедные рыбаки в красных рубашках, 
У них всегда почти на всем серенький мутный колорит— 
неизгладимая печать севера. При всем том они с ис- 
тинным наслаждением трудятся над своею работою. 
Они часто питают в себе истинный талант, и если бы 
только дунул на них свежий воздух Италии, онбы, 
верно, развился так же вольно, широко и ярко, как 
растение, которое выносят наконец из комнаты на 
чистый воздух. Они вообще очень робки: звезда и тол- 
стый эполет приводят их в такое замешательство, что 
они невольно понижают цену своих произведений. Они 
любят иногда пощеголять, но щегольство это всегда 
кажется на них слишком резким и несколько походит 
на заплату. На них встретите вы иногда отличный фрак 
и запачканный плащ, дорогой бархатный жилет и сюр- 
тук весь в красках. Таким же самым образом, как на 
неоконченном их пейзаже, увидите вы иногда нарисован- 
ную вниз головою нимфу, которую он, не найдя дру- 
гого места, набросал на запачканном грунте преж- 
него своего произведения, когда-то писанного им с на- 
слаждением. Он никогда не глядит вам прямо в глаза; 
если же глядит, то как-то мутно, неопределенно; он 
не вонзает в вас ястребиного взора наблюдателя или 
соколиного взгляда кавалерийского офицера. Это про+ 
исходит оттого, что он в одно и то же время видит и 
ваши черты, и черты какого-нибудь гипсового Герку- 
леса, стоящего в его комнате, или ему представляется 
его же собственная картина, которую он еще думает 
произвесть. От этого он отвечает часто несвязно, иногда 
невпопад, и мешающиеся в его голове предметы еще 
более увеличивают его робость. К такому роду принадз 
лежал описанный нами молодой человек, художник 
Пискарев, застенчивый, робкий, но в душе своей но+ 
сивший искры чувства, готовые при удобном случае 
превратиться в пламя. С тайным трепетом спешил он 
за своим предметом, так сильно его поразившим, и, 
казалось, дивился сам своей дерзости. Незнакомое 
существо, к которому так прильнули его глаза, мысли и 
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чувства, вдруг поворотило голову п взглянуло на него. 
Боже, какие божественные черты! Осленительной бе- 
лизны прелестнейший лоб осенен был поекрасными, 
как агат, волосами. Они вились, эти чудные локоны, 
+ часть их, падая из-под шляпки, касалась щеки, тро- 
нутой тонким свежим румянцем, проступившим от 
вечернего холода. Уста были замкнуты целым роем 
прелестнейших .грез. Все, что остается от воспоми- 
нания о детстве, что дает мечтание п тихое вдохновенно 
при светящейся лампаде, — все это, казалось, совокунн- 
лось, слилось и отразилось в ее гармонических устах. 
Она взглянула на Пискареза, и при этом взгляде за- 
трепетало его сердце; она взглянула сурово, чувство 
негодования проступило у ней на лице при зпде такого 
наглого преследования; но на этом прекрасном лице 
ци самый гнев был обворожителен. Постигнутый стыдоз 
и робостыо, он остановился, потупив глаза; но как 
утерять это божество и не узнать даже той святыни, 
где опо опустилось гостить? Такие мысли пришли в 
голову молодому мечтателю, и он решился преследо- 
зать. Но, чтобы не дать этого заметить, он отдалился на 
дальнее расстояние, беспечно глядел по сторонам и 
рассматривал вывески, а между тем не упускал из 
риду ни одного шага незнакомки. Проходящие реже 
начали мелькать, улица становилась тише; красавица 
оглянулась, иему показалось, как будто легкая улыбка 
сверкнула на губах ее. Он весь задрожал и не ве- 
рил своим глазам. Нет, это фонарь обманчивым светом 
своим выразил на лице ее подобие улыбки; нет, это 
собственные мечты смеются над пим. Но дыхание за- 
нялось в его груди, все в нем обратилось в неопределен- 
ный трепет, все чувства его горели, и все перед ним 
скинулось каким-то туманом. Тротуар несся под ним, 
кареты со скачущими лошадьми казались недвижимы, 
мост растягивался и ломался на своей арке, дом стоял 
крышею вниз, будка валилась к нему навстречу, и але- 
барда часового вместе с золотыми словами вывески и 
нарисованными ножницами блестела, казалось, на са- 
мой реснице его глаз. И все это произвел один взгляд, 
один поворот хорошенькой голозки. Не слыша, не видя, 
не внимая, он несся по легким следам прекрасных 
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цожек, стараясь сам умерить быстроту своего шага, 
летевшего под такт сердца. Иногда овладевало им со- 
мнение: точно ли выражение лица ее было так благо- 
СсЕлОнННо, — И тогда он на минуту останавливался, но 
сердечное биение, непреодолимая сила и тревога всех 
чувств стремила его вперед. Он даже не заметил, как 
вдруг возвысился перед ним четырехэтажный дом, все 
четыре ряда окон, светившиеся огнем, глянули на него 
разом, и перилы у подъезда противупоставили ему 
железный толчок свой. Он видел, как незнакомка ле- 
тела по лестнице, оглянулась, положила на губы па- 
лец и дала знак следовать за собою. Колени его дро- 
кали; чувства, мысли горели; молния радости нестер- 
нимым острием вонзилась в его сердце. Нет, это уже не 
мечта! Боже! столько счастия в один миг! такая чудес- 
ная жизнь в двух минутах! 

Но не во сне ли это все? ужели та, за один небесный 
взгляд которой он готов бы был отдать всю жизнь, при- 
близиться к жилищу которой уже он почитал за неизъяс- 
пимое блаженство, ужели та была сейчас так благо- 
склонна и внимательна к нему? Он взлетел на лест- 
ницу. Он не чувствовал никакой земной мысли; он не 
был разогрет пламенем земной страсти, нет, он был в 
эту минуту чист и непорочен, как девственный юноша, 
еце дышущий неопределенною духовною потребностью 
любви. И то, что возбудило бы в развратном человеке 
дерзкие помышления, то самое, напротив, еще более 
освятило их. Это доверие, которое оказало ему слабое 
прекрасное существо, это доверне наложило на него 
сбет строгости рыцарской, обет рабски исполнять все 
повеления ее. Он только желал, чтоб эти веления были 
как можно более трудны и неудобопсполняемы, чтобы 
с болыним напряжением сил лететь преодолевать их. 
Он не сомневался, что какое-нибудь тайное и вместе 
важное происшествие заставило незнакомку ему вве- 
риться; что от него, верно, будут требоваться значи- 
тельные услуги, и он чувствовал уже в себе силу и ре- 
шимость на все. 

Лестница вилась, и вместе с нею вились его быстрые 
мечты. «Идите осторожнее!» — зазвучал, как арфа, 
толос и наполнил все жилы его новым трепетом. В тем- 
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ной вышине четвертого этажа незнакомка постучала в 
дверь, — она отворилась, и они вошли вместе. ЯЖен- 
шина довольно недурной наружности встретила их со 
свечою в руке, но так странно и нагло посмотрела на 
Нискарева, что он опустил невольно свои глаза, Они 
вошли в комнату. Три женские фигуры в разных углах 
представились его глазам. Одна раскладывала карты; 
другая сидела за фортепианом и играла двумя паль- 
цами какое-то жалкое подобие старинного полонеза; 
третья сидела перед зеркалом, расчесывая гребнем свои 
длинные волосы, и вовсе не думала оставить туалета 
своего при входе незнакомого лица, Какой-то неприят- 
ный беспорядок, который можно встретить только в 
беспечной комнате холостяка, царствовал во всем. 
Мебели довольно хорошие были покрыты пылью; паук 
застилал своею паутиною лепной карниз; сквозь не- 
притворенную дверь другой комнаты блестел сапог со 
шпорой и краснела выпушка мундира; громкий муж- 
ской голос и женский смех раздавались без всякого при- 
нуждения. 

Боже, куда зашел он! Сначала он не хотел верить 
и начал пристальнее всматриваться в предметы, напол- 
нявшие комнату; но голые стены и окна без занавес 
не показывали никакого присутствия заботливой хо- 
зяйки; изношенные лица этих жалких созданий, из 
которых одна села почти перед его носом и так же спо- 
койно его рассматривала, как пятно на чужом платье, — 
все это уверило его, что он зашел в тот отвратительный 
приют, где основал свое жилище жалкий разврат, 
порожденный мишурною образованностию и страшным 
многолюдством столицы. Тот приют, где человек свя- 
тотатственно подавил и посмеялся над всем чистым и 
святым, украшающим жизнь, где женщина, эта краса- 
вица мира, венец творения, обратилась в какое-то 
странное, двусмысленное существо, где она вместе с 
чистотою души лишилась всего женского и отврати- 
тельно присвоила себе ухватки и наглости мужчины 
и уже перестала быть тем слабым, тем прекрасным и 
так отличным от нас существом. Пискарев мерил ее 
с ног до головы изумленными глазами, как бы еще 
желая увериться, та ли это, которая так околдовала и 
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унесла его на Невском проспекте, Но она стояла 
перед ним так же хороша; волосы ее были так же 
прекрасны; глаза ее казались все еще небесными. Она 
была свежа; ей было только семнадцать лет; видно 
было, что еще недавно настигнул ее ужасный разврат; 
оп еще не смел коснуться к ее щекам, они были 
свежи и легко оттенены тонким румянцем, == она была 
прекрасна. 

Он неподвижно стоял перед нею и уже готов был так 
же простодушно позабыться, как позабылся прежде; Но 
красавица наскучила таким долгим молчанием и зна- 
чительно улыбнулась, глядя ему прямо в глаза, Но эта 
улыбка была исполнена какой-то жалкой наглости; она 
так была странна и так же шла к ее лицу, как идет выра- 
жение набожности роже взяточника или бухгалтерская 
книга поэту. Он содрогнулся. Она раскрыла свои хо- 
рошенькие ‘уста и стала говорить что-то, но все это 
было так глупо, так пошло... Как будто вместе с непо- 
рочностию оставляет и ум человека. Он уже ничего не 
хотел слышать. Он был чрезвычайно смешон и прост, 
как дитя; Вместо того чтобы воспользоваться такою 
благосклонностью, вместо того чтобы обрадоваться 
такому случаю, какому, без сомнения, обрадовался 
бы на его месте всякий другой, он бросился со всех ног, 
как дикая коза, и выбежал на улицу, 

Повесивши голову и опустивши руки, сидел он в 
своей комнате, как бедняк, нашедший бесценную жем- 
чужину и тут же выронивший ее в море. «Такая кра- 
савица, такие божественные черты = и где же? в ка- 
ком месте!..» Вот все, что он мог выговорить, 

В самом деле, никогда жалость так сильно не овла- 
девает нами, как при виде красоты, тронутой тлетвор- 
ным дыханием разврата. Пусть бы еще безобразие дру- 
жилось с ним, но красота, красота нежная... она только 
с одной непорочностью и чистотой сливается в наших 
мыслях. Ирасавица, так околдовавшая бедного Писка- 
рева, была действительно чудесное, необыкновенное 
явление. Ее пребывание в этом презренном кругу еще 
более казалось необыкновенным. Все черты ее были 
так чисто образованы, все выражение прекрасного 
лица ее было означено таким благородством, что никак 
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бы нельзя было думать, чтобы разврат распустил над 
ею страшные свои когти. Она бы составила несце- 
ненный перл, весь мир, весь рай, все богатство страст- 
ного супруга; она была бы прекрасной тихой звездой 
в пезаметном семейном кругу и одним движением пре- 
красных уст своих давала бы сладкие приказания. Она 
бы составила божество в многолюдном зале, на свет- 
лом паркете, при блеске свечей, при безмолвном благо- 
говении толпы поверженных у ног ее поклонников; 
но, увы! она была какою-то ужасною волею адского 
духа, жаждущего разрушить гармонию жизни, бро- 
чтена с хохотом в его пучину. 

Ироникнутый разрывающею жалостью, сидел сн 
перед нагоревшею свечою. Уже и полночь давно мину- 
ла, колокол башни бил половину первого, а он сидел 
неподвижный, без сна, без деятельного бдения. Лре- 
мота, воспользовавшись его неподвижностью, уже было 
начала тихонько одолевать его, уже комната начала 
исчезать, один только огонь свечи просвечивал сквозь 
одолевавшие его грезы, как вдруг стук у дверей заставил 
его вздрогнуть и очнуться. Дверь отворилась, и вошел 
лакей в богатой ливрее. В его уединенную комнату ни- 
когда не заглядывала богатая ливрея, притом в та- 
кое необыкновенное время... Он. недоумевал и с не- 
терпелнвым любопытством смотрел на пришедшего 
лакея.. 

— Та барыня, — произнес с учтивым поклоном ла- 
кей, — у которой вы изволили за несколько часов пред 
сим быть, приказала просить вас к себе и прислала за 
вами карету. 

Нискарев стоял в безмолвном удивлении: «Карету, 
лакей в ливрее!.. Нет, здесь, верно, есть какая-нибудь 
ошибка...» 

— Послушайте, любезный, — произнес он с робо- 
стью, — вы, верно, не туда изволили зайти. Вас барыня, 
без сомнения, прислала за кем-нибудь другим, а не за 
мною. 

— Нет, сударь, я не ощибся. Ведь вы изволили про- 
водить барыню пешком к дому, что в Литейной, в ком- 
нату четвертого этажа? 
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— Ну, так пожалуйте поскорее, барыня непременно 
желает видеть вас и просит вас уже пожаловать прямо 
к ним на дом. 

Пискарев сбежал с лестницы. На дворе точно стояла 
карета. Он сел в нее, дверцы хлопнули, камни мостовой 
загремели под колесами и копытами — и освещенная 
перспектива домов © яркими вывесками понеслась 
мимо каретных окон. Пискарев думал во всло дорогу и 
не знал, как разрешить это приключение. Собственный 
дом, карета, лакей в богатой ливрее...— все это он 
никак не мог согласить с комнатою в четвертом этаже, 
пыльными окнами и расстроенным фортепианом. 

Карета остановилась перед ярко освещенным подъез- 
дом, и его разом поразили: ряд экипажей, говор ку- 
черов, ярко освещенные окна и звуки музыки. Лакей 
в богатой ливрее высадил его из кареты п почтительто 
проводил в сени с мраморными колоннами, с облитым 
золотом швейцаром, с разбросанными плащами и шу- 
бами, с яркою лампою. Воздушная лестница с блестя- 
щими перилами, надушенная ароматами, неслась вверх. 
Он уже был на ней, уже взошел в первую залу, испу- 
гавигись и попятившнсь с первым шагом от ужасного 
многолюдства. Необыкновенная пестрота лиц привела 
его в совершенное замешательство; ему казалось, что 
какой-то демон искроптил весь мир на множество разных 
кусков п все эти куски без смысла, без толку смешал 
вместе. Сверкающие дамские плечи и черные фракн, 
люстры, лампы, воздушные летящие газы, эфирные 
ленты и толстый контрабас, выглядывавший пз-за ис- 
рил великоленных хоров, — все было для него блиста- 
тельно. Он увидел за одним разом столько почтенных 
стариков и полустариков с звездами на фраках, дам, 
так легко, гордо и грациозно выступавших по паркету 
или сидевших рядами, он услышал столько слов фран- 
цузских и английских, к тому же молодые люди в чер- 
ных фраках были исполнены такого благородства, с 
таким достоинством говорили и молчали, так не умели. 
сказать ничего лишнего, так величаво щутили, так 
почтительно улыбались, такие превосходные носили 
бакенбарды, так искусно умели показывать отличные 
руки, поправляя галстук, дамы так были воздушиы, 
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так погружены в совершенное? самодовольство и упое- 
ние, так очаровательно потупляли глаза, что,.; но один 
уже смиренный вид Пискарева, прислонившегося с 
боязнию к колонне, показывал, что он растерялся во- 
все. В это время толпа обступила танцующую группу, 
Они неслись, увитые прозрачным созданием Парижа, 
в платьях, сотканных из самого воздуха; небрежно 
‘касались они блестящими ножками паркета и были 
более эфирны, нежели если бы вовсе его не касались: 
Но одна между ими всех лучше, всех роскошнее и бли- 
стательнее одета. Невыразимое, самое тонкое сочетание 
вкуса разлилось во всем ее уборе, и при всем том 
она, казалось, вовсе о нем не заботилась и оно вылилось 
невольно, само собою. Она и глядела и не глядела 
на обступившую толпу зрителей, прекрасные длинные 
ресницы опустились равнодушно, и сверкающая бе- 
лизна лица ее еще ослепительнее бросилась в глаза, 
когда легкая тень осенила при наклоне головы очаро- 
вательный лоб ее. 

Пискарев употребил все усилия, чтобы раздвинуть 
толпу и рассмотреть ее; но, к величайшей досаде, ка- 
кая-то огромная голова с темными курчавыми волосами 
заслоняла ее беспрестанно; притом толпа его притис- 
нула так, что он не смел податься вперед, не смел 
попятиться назад, опасаясь толкнуть каким-нибудь об- 
разом какого-нибудь тайного советника. Но вот он 
продрался-таки вперед и взглянул на свое платье, 
желая прилично оправиться. Творец небесный, что это! 
На нем был сюртук и весь запачканный красками: 
спеша ехать, он позабыл даже переодеться в пристойное 
платье, Он покраснел до ушей и, потупив голову, хотел 
провалиться, но провалиться решительно было некуда: 
камер-юнкеры в блестящем костюме сдвинулись позади 
его совершенною стеною. Он уже желал быть как 
можно подалее от красавицы © прекрасным лбом и 
ресницами. Со страхом поднял он глаза посмотреть, не 
глядит ли она на него: боже! она стоит перед ним... 
Но что это? что это? «Это она!» — вскрикнул он почти 
во весь голос. В самом деле, это была она, та самая, 
которую встретил он на Невском и которую проводил 
к ее жилищу, 
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Она подняла между тем свои ресницы п глянула на 
всех своим ясным взглядом. «Ай, ай, ай, как хоро- 
пга!..›— мог только выговорить он © захватившимся 
дыханием. Она обвела своими глазами весь круг, на- 
перерыв жаждавший остановить ее внимание, но с ка- 
ким-то утомлением и невниманнем она скоро отвратила 
их и встретилась с глазами Пискарева. О, какое небо! 
какой рай! дай силы, создатель, перенести это! жизнь 
не вместит его, он разрушит и унесет душу! Она подала 
знак, но не рукою, не наклонением головы — нет, в ее 
сокрушительных глазах выразился этот знак таким тон- 
ким незаметным выражением, что никто не мог его 
видеть, но он видел, он понял его. Танец длился долго; 
утомленная музыка, казалось, вовсе погасала и заз 
мирала, и опять вырывалась, визжала и гремела; на- 
конец — конец! Она села, грудь ее воздымалась под 
тонким дымом газа; рука ее (создатель, какая чудесная 
рука!) упала на колени, сжала под собою ее воздушное 
платье, и платье под нею, казалось, стало дышать музы- 
кою, и тонкий сиреневый цвет его еще виднее означил 
яркую белизну этой прекрасной руки. Коснуться бы 
только ее — и ничего больше! Никаких других жела- 
ний — они все дерзки... Он стоял у ней за стулом, не 
смея говорить, не смея дышать. 

— Вам было скучно? — произнесла она.— Я так- 
;ке скучала. Я замечаю, что вы меня ненавидите... — 
прибавила она, потупив свои длинные ресницы. 

— Вас ненавидеть! мне? я...— хотел было про- 
изнесть совершенно потерявшийся Пискарев и нагово- 
рил бы, верно, кучу самых несвязных слов, но в это 
время подошел камергер с острыми и приятными заме- 
чаниями, с прекрасным завитым на голове хохлом. Он 
довольно приятно показывал ряд довольно недурных 
зубов и каждою остротою своею вбивал острый гвоздь 
в его сердце. Наконец кто-то из посторонних, к счастию, 
обратился к камергеру с каким-то вопросом. 

— Вак это несносно! — сказала она, подняв на 
него свои небесные глаза.— Я сяду на другом конце 
зала; будьте там! 

Она проскользнула между толпою и исчезла. Он 
как помешанный растолкал толпу и был уже там. 
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Так, это она! она. сидела, как царица, всех лучше, 
всех прекраснее, и искала его глазами. 

— Вы здесь, — произнесла она тихо.— Я буду от- 
кровенна перед вами: вам, верно, странными показались 
обстоятельства нашей встрэчи. Неужели вы думаете, 
что я могу принадлежать к тому презренному классу 
творений, в котором вы встретили меня? Вам кажутся 
странными мои поступки, но я вам открою тайну: 
будете ли вы в состоянни,— произнесла она, устремив 
пристально на его глаза свои, — никогда не изменить ей? 

— О, буду! буду! буду!.. 

Но в это время подошел довольно пожилой человек, 
заговорил с ней на каком-то непонятном для Писка- 
рева языке и подал ей руку. Она умоляющим взглядом 
посмотрела на Пискарева и дала знак остаться на своем 
месте и ожидать ее прихода, но в припадке нетерпения 
оп не в силах был слушать никаких приказаний даже 
из ее уст. Он отправился вслед за нею; но толпа разде- 
лила их. Он уже не видел сиреневого платья; с беспокой- 
ством проходил он из комнаты в комнату и толкал без 
милосердия всех встречных, но во всех комнатах всё 
спдели тузы за вистом, погруженные в мертвое молча- 
ние. В одном углу комнаты спорило несколько пожилых 
людей о преимуществе военной службы перед статскою; 
в другом люди в превосходных фраках бросали легкие 
замечания о многотомных трудах поэта-труженика. 
Пискаоев чувствовал, что один пожилой человек с по- 
чтенною наружностью схватил за пуговицу его фоака и 
представлял на его суждение одно весьма справедливое 
свое замечание, но он грубо оттолкнул его, даже не 
заметивпит, что у него на шее был довольно значитель- 
пый орден. Он перебежал в другую комнату — и там 
нет ее. В третью — тоже нет. «Где же она? дайте ее 
мне! о, я не могу жить, не взглянувши на нее! мне 
хочется выслушать, что она хотела сказать), — но все 
поиски его оставались тщетными.. Беспокойный, утом- 
ленный, он прижался к углу и смотрел на толпу; но 
напряженные глаза его начали ему представлять вее 
в каком-то неясном виде. Наконец ему начали явственно 
показываться стены его комнаты. Он поднял глаза; 
перед ним стоял подсвечник с огнем, почти потухавшим 
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в глубине его; вся свеча истаяла; сало было налито 
на столе его. 

Так это он спал! Боже, какой сон! И зачем было 
просыпаться? зачем было одной минуты не подождать: 
она бы, верно, опять явилась! Досадный свет неприят- 
ным своим тусклым сиянием глядел в его окна. Комната 
в таком сером, таком мутном. беспорядке... О, как 
отвратительна действительность! Что она против мечты? 
Он разделся наскоро и лег в постель, закутавшись 
одеялом, желая на миг призвать улетевшее сновидение. 
Сон, точно, не замедлил к нему явиться, но представлял 
ему вовсе не то, что бы желал он видеть: то поручик 
Пирогов являлся с трубкою, то академический сторож, 
то действительный статский советник, то голова чу- 
хонки, с которой он когда-то рисовал портрет, и тому 
подобная чепуха. 

До самого полудня пролежал он в постеле, желая 
заснуть: но она не являлась. Хотя бы на минуту пока- 
зала прекрасные черты свои, хотя бы на минуту зашу- 
мела ее легкая походка, хотя бы ее обнаженная, яр- 
кая, как заоблачный снег, рука мелькнула перед ним. 

Все откинувши, все позабывити, сидел он с сокрушен- 
ным, с безнадежным видом, полный только одного сно- 
видения. Ни к чему не думал он притронуться; глаза 
его без всякого участия, без всякой жизни глядели в 
окно, обращенное в двор, где грязный водовоз лил 
‚воду, мерзнувшую на воздухе, и козлиный голос раз- 
посчика дребезжал: «Старого платья продать. Всее- 
хневное и действительное странно поражало его слух. 
Так просидел он до самого вечера и с жадностию брэ- 
сился в постель. Долго боролся он с бессонницею, на- 
конец пересилил ее. Опять какой-то сон, какой-то 
пошлый, гадкий сон. «Боже, умилосердись: хотя на 
минуту, хотя на одну минуту покажи ее!» Он опять 
ожидал вечера, опять заснул, опять снился какой-то чп- 
новник, который был вместе и чиновник и фагот. О! это. 
нестерпимо! Наконец она явилась! ее головка и ло- 
коны... она глядит... О, как не надолго! опять туман, 
опять какое-то глупое сновидение. 

Наконец сновидения сделались его жизнию, и с 
этого времени вся жизнь его приняла странный оборот: 
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он, можно сказать, спал наяву и бодрствовал во сне, 
Если бы его кто-нибудь видел сидящим безмолвно перед 
пустым столом или шедшим по улице, то верно бы 
принял его за лунатика или разрушенного крепкими 
напитками; взгляд его был вовсе без всякого значения, 
природная рассеянность наконец развилась и власти- 
тельно изгоняла на лице его все чувства, все движения. 
Он оживлялся только при наступлении ночи. 

Такое состояние расстроило его силы, и самым ужас- 
ным мученпием было для него то, что наконец сон начал 
его оставлять вовсе. Желая спасти это единственное 
свое богатство, он употреблял все средства восстановить 
его, Он слышал, что есть средство восстановить сон — 
для этого нужно принять только опиум. Но где достать 
этого опиума? Он вспомнил про одного персиянина, 
содержавшего магазин шалей, который всегда почти, 
когда ни встречал его, просил нарисовать ему краса- 
вицу. Он решился отправиться к нему, предполагая, 
что у него, без сомнения, есть этот опиум. Персиянин 
принял его сидя на диване и поджавши под себя ноги. 

— На что тебе опиум? — спросил он его. 

Пискарев рассказал ему про свою бессонницу. 

— Хорошо, я дам тебе опиуму, только нарисуй 
мне красавицу. Чтоб хорошая была красавица! чтобы 
брови были черные и очи большие, как маслины; а 
я сама чтобы лежала возле нее и курила трубку! слы- 
шишь? чтобы хорошая была! чтобы была красавица! 

Пискарев обещал все. Персиянин на минуту вышел 
и возвратился с баночкою, наполненною темною жид- 
костью, бережно отлил часть ее в другую баночку и 
дал Пискареву с наставлением употреблять не больше 
как по семи капель в воде. С жадностию схватил он 
эту драгоценную баночку, которую не отдал бы за 
груду золота, и опрометью побожал домой. 

Пришедши домой, он отлил несколько капель в 
стакан с водою и, проглотив, завалился спать. 

Боже, какая радость! Она! опять она! но уже со- 
вершенно в другом виде. О, как хорошо сидит она у 
окна деревенского светлого домика! наряд ее дышит 
такою простотою, в какую только облекается мысль 
поэта. Прическа на голове ее,.. Создатель, как проста 
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эта прическа и как она идет к ней! Коротенькая косынка 
была слегка накинута на стройной ее шейке: все 
в ней скромно, все в ней — тайное, неизъяснимое чувз 
ство вкуса. Как мила ее грациозная походка! как му- 
зыкален шум ее шагов и простенького платья! как 
хороша рука ее, стиснутая волосяным браслетом! Она 
говорит ему со слезою на глазах: «Не презирайте меня: 
я вовсе не та, за которую вы принимаете меня. Взгля- 
ните на меня, взгляните пристальнее и скажите: разве 
я способна к тому, что вы думаете?» «О! нет, нет! пусть 
тот, кто осмелится подумать, пусть тот,;.» Но он про- 
снулся, растроганный, растерзанный, с слезами на 
глазах, «Лучше бы ты вовсе не существовала! не жила 
в мире, а была бы создание вдохновенного художника! 
.Я бы не отходил от холста, я бы вечно глядел на тебя 
и целовал бы тебя. Я бы жил и дышал тобою, как пре- 
краснейшею мечтою, и я бы был тогда счастлив. Ника- 
ких бы желаний не простирал далее. Я бы призывал 
тебя, как ангела-хранителя, пред сном и бдением, и 
тебя бы ждал я, когда бы случилось изобразить боже- 
ственное и святое. Но теперь... какая ужасная жизнь! 
Что пользы в том, что она живет? Разве жизнь сума- 
сшедшего приятна его родственникам и друзьям, не- 
когда его любившим? Боже, что за жизнь наша! вечный 
раздор мечты с существенностьо!» Почти такие мысли 
занимали его беспрестанно. Пи о чем он не думал, даже 
почти ничего не ел и с нетерпением, со страстию любов- 
ника ожидал вечера и желанного видения. Беспрестан- 
ное устремление мыслей к одному наконец взяло та- 
кую власть над всем бытием его и воображением, что 
желанный образ являлся ему почти каждый день, всегда 
в положении противуположном действительности, 
потому что мысли его были совершенно чисты, как 
мысли ребенка. Чрез эти сновидения самый предмет 
как-то более делался чистым и вовсе преображался. 

Приемы опиума еще более раскалили его мысли, и 
если был когда-нибудь влюбленный до последнего гра- 
дуса безумия, стремительно, ужасно, разрушительно, 
мятежно, то этот несчастный был он. 

Из всех сновидений одно было радостнее для него 
всех: ему представилась его мастерская, он так был 
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весел, с таким наслаждением сидел с палитрою в ру- 
ках! И она тут же. Она была уже его женою. Она сидела 
возле него, облокотившись-нрелестным локотком своим 
на спинку его стула, и смотрела на его работу. В ее 
глазах, томных, усталых, написано было бремя бла- 
женства; все в комнате его дышало раем; было так 
светло, так убрано. Создатель! она склонила к нему на 
грудь прелестную свою головку... Лучшего сна он еще 
инкогда не видывал. Он зстал после него как-то све- 
‚кое и менее рассеянный, нежелн прежде. В голове его 
родились странные мысли. «Может быть, — думал он, — 
она вовлечена каким-нибудь невольным ужасным слу- 
чаем в разврат; может быть, движения души ее склонны 
к раскаянию; может быть, она желала бы сама вы- 
рваться из ужасного состояния своего. И неужели рав- 
нодушно допустить ее гибель, и притом тогда, когда 
только стоит подать руку, чтобы спасти еэ от потоп- 
ления?» Мысли его простирались еще далее. «Меня 
пикто не знает,— говорил он сам себе, — да икому 
какое до меня дело, да и мне тоже нет до них дела. Если 
она изъявит чистое раскаяние и переменит жизнь свою, 
я женюсь тогда на ней. Я полукен на ней жениться и, 
верно, сделаю гораздо лучше, нежели многие, кото- 
рые женятся на своих ключницах и даже часто на са- 
мых презренных тварях. Но мой подвиг будет беско- 
рыстен и может быть даже великим. Я возврапшгту миру 
прекраснейшее его украшение». 

Составивши такой легкомысленный план, он ночув- 
ствовал краску, вспыхнувшую на его лице; он подошел 
к зеркалу и испугался сам впалых щек и бледности сво- 
его лица. Тщательно начал он принаряжаться; при- 
умылся, пригладил волоса, надел новый фрак, щеголь- 
ской жилет, набросил плащ и вышел на улицу. Он 
дохнул свежим воздухом и почувствовал свежесть на 
сердце, как выздоравливающий, решившийся выйти 
в первый раз после продолжительной болезни. Сердце 
его билось, когда он подходил к той улице, на которой 
нога его не была со времени роковой встречи. 

Долго он искал дома; казалось, память ему изме- 
пила. Он два раза прошел улицу и не знал, перед ко- 
торым остановиться. Наконец один показалоя ему 
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похожим. Он быстро взбежал на лестницу, постучал 
в дверь: дверь отворилась, и кто же вышел к нему на- 
встречу? Его идеал, его таинственный образ, оригинал 
мечтательных картин, та, которою он жил, так ужаено, 
так страдательно, так сладко жил. Она сама стояла 
неред ним: он затрепетал; он едва мог удержаться на 
ногах от слабости, обхваченный порывом радости. Она 
стояла перед ним так же прекрасна, хотя глаза ее были 
заспаны, хотя бледность кралась на лице ее, уже не 
так свежем, но она все была прекрасна. 

— А! — вскрикнула она, увидевни Пискарева и 
протирая глаза своп (тогда было уже два часа).— За- 
чем вы убежали тогда от нас? 

Он в пзнеможении сел на стул и глядел на нее. 

— А я только что теперь проснулась; меня привезли 
в семь часов утра. Я была совсем пьяна, — прибавила 
опа с улыбкою.. 

О, лучше бы ты была нема плишена вовсе языка, 
чем произносить такие речи! Она вдруг показала ему, 
как в панораме, всю жизнь ее. Однако ж, несмотря на 
это, скрепившись сердцем, решился попробовать он, 
не будут ли иметь над нею действия его увещання. 
Собравшись с духом, он дрожащим и вместе пламенным 
голосом начал представлять ей ужасное ее положение. 
Она слушала его с внимательным видом и с тем чув- 
ством удивления, которое мы изъявляем при виде 
чего-нибудь неожиданного и странного. Она взглянула, 
легко улыбнувшись, на сидевшую в углу свою прия- 
тельницу, которая, оставивши вычищать гребешок, 
тоже слушала со вниманием нового проповедника. 

— Правда, я беден, — сказал наконец после дол- 
гого и поучительного увещания Пискарев,— но мы 
станем трудиться; мы постараемся наперерыв, один 
неред другим, улучшить нашу жизнь. Нет ничего 
приятнее, как быть обязану во всем самому себе. Я буду 
сидеть за картинами, ты будешь, сидя возле меня, оду- 
шевлять мои труды, вышивать или заниматься другим 
рукоделием, и мы ни в чем не будем иметь недостатка. 

— Как можно! — прервала она речь с выражением 
какого-то презрения. — Я не прачка и не швея, чтобы 
стала заниматься работою. 
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Боже! в этих словах выразилась вся низкая, вся 
презренная жизнь, — жизнь, исполненная пустоты и 
праздности, верных спутников разврата. 

— Женитесь на мне! — подхватила с наглым видом 
молчавшая дотоле в углу ее приятельница. — Если я 
буду женою, я буду сидеть вот как! 

При этом она сделала какую-то глупую мину на 
жалком лице своем, которою чрезвычайно рассмешила 
красавицу. 

О, это уже слишком! этого нет сил перенести. Он 
бросился вон, потерявши чувства и мысли. Ум его по- 
мутился: глупо, без цели, не видя ничего, не слыша, 
не чувствуя, бродил он весь день. Никто не мог знать, 
ночевал он где-нибудь или нет; на другой только день 
каким-то глупым инстинктом зашел он на свою квар- 
тиру, бледный, с ужасным видом, с растрепанными 
волосами, с признаками безумия на лице. Он заперся 
в свою комнату п никого не впускал, ничего не требо- 
вал. Протекли четыре дня, и его запертая комната ни 
разу не отворялась; наконец прошла неделя, и комната 
все также была заперта. Бросились к дверям, начали 
звать его, но никакого не было ответа; наконец выло- 
мали дверь пи нашли бездыханный труп его © перере- 
занным горлом. Окровавленная бритва валялась на 
полу. По судорожно раскинутым рукам и по страшно 
искаженному виду можно было заключить, что рука 
его была неверна и что он долго еще мучился, прежде 
нежели грешная душа его оставила тело. 

Так погиб, жертва безумной страсти, бедный Пи- 
скарев, тихий, робкий, скромный, детски простодуш- 
ный, носивший в себе искру таланта, быть может со 
временем бы вспыхнувшего широко и ярко. Никто не 
поплакал над ним; никого не видно было возле его без- 
пушного трупа, кроме обыкновенной фигуры кварталь- 
ного надзирателя и равнодушной мины городового 
лекаря. Гроб его тихо, даже без обрядов религии, по- 
везли на Охту; за ним идучи, плакал один только сол- 
дат-сторож, и то потому, что выпил лишний штоф вод- 
ки. Даже поручик Пирогов не пришел посмотреть на 
труп несчастного бедняка, которому он при жизни ока- 
зывал свое высокое покровительство. Впрочем, ему 
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было вовсе не до того: он был занят чрезвычайным про- 
исшествием. Но обратимся к нему. 

Я не люблю трупов и покойников, и мне всегда не- 
приятно, когда переходит мою дорогу длинная погре- 
бальная процессия и инвалидный солдат, одетый каким- 
то капуцином, нюхает левою рукою табак, потому что 
правая занята факелом. Я всегда чувствую на душе 
досаду при виде богатого катафалка и бархатного 
гроба; но досада моя смешивается с грустью, когда я 
вижу, как ломовой извозчик тащит красный, ничем 
не покрытый гроб бедняка и только одна какая-нибудь 
нищая, встретившись на перекрестке, плетется за ним, 
не имея другого дела. 

Мы, кажется, оставили поручика Пирогова на том, 
как он расстался с бедным Чискаревым и устремился 
за блондинкою. Эта блондинка была легенькое, довольно 
интересное созцаньице. Она останавливалась перед 
каждым магазином и заглядывалась на выставленные в 
окнах кушаки, косынки, серьги, перчатки и другие 
безделушки, беспрестанно вертелась, глазела во все 
стороны и оглядывалась назад. «Ты, голубушка, моя!» — 
говорил с самоуверенностию Пирогов, продолжая свое 
преследование и закутавии лицо свое воротником ши- 
нели, чтобы не встретить кого-нибудь из знакомых. Но 
не мешает известить читателей, кто таков был поручик 
Пирогов. , 

Но прежде нежели мы скажем, кто таков был пору- 
чик Пирогов, не мешает кое-что рассказать о том об- 
ществе, к которому принадлежал Пирогов. Есть офи- 
церы, составляющие в Петербурге какой-то средний 
класс общества. На вечере, на обеде у статского со- 
ветника или у действительного статского, который вы- 
служил этот чин сорокалетними трудами, вы всегда 
найдете одного из них. Несколько бледных, совершенно 
бесцветных, как Петербург, дочерей, из которых иные 
перезрели, чайный столик, фортепиано, домашние тан- 
цы — все это бывает нераздельно с светлым эполетом, 
который блещет при лампе, между благонравной блон- 
динкой и черным фраком братца или домашнего знако- 
мого. Этих хладнокровных девиц чрезвычайно трудно 
расшевелить и заставить смеяться; для этого вужно 
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большое искусство или, лучше сказать, совсем не 
иметь никакого искусства. Нужно говорить так, чтобы 
не было ни слишком умно, ни слишком смешно, чтобы 
во всем была та мелочь, которую любят женщины. 
В этом надобно отдать справедливость означенным гос- 
подам. Они пмеют особенный дар заставлять смеяться 
и слушать этих бесцветных красавиц. Восклицания, 
задушаемые смехом: «Ах, перестаньте! не стыдно ли вам 
так смешить!» — бывают им часто лучшею наградою. 
В высшем классе они попадаются очень редко или, 
лучше сказать, никогда. Оттуда онп совершенно вытес- 
нены тем, что называют в этом обществе аристократами; 
впрочем, они считаются учеными и воспитанными 
людьми. Они любят потолковать об литературе; хвалят 
Булгарина, Пушкина и Греча и говорят с презрением 
и остроумными колкостями об А. А. Орлове. Они не 
пропускают пи. одной публичной лекции, будь она о 
бухгалтерии или даже о лесоводетве. В театре, какая 
бы ни была пьеса, вы всегда найдете одного из них, вы- 
ключая разве если уже играются какне-нибудь «Фи- 
платки», которыми очень оскорбляется их разборчивый 
вкус. В театре они бессменно. Это самые выгодные 
люди для театральной дирекции. Они особенно любят в 
пьесе хорошие стихи, также очень любят громко вы- 
зывать актеров; многие из них, преподавая в казенных 
заведениях или приготовляя к казенным заведениям, 
заводятся наконец кабрнолетом и нарою лошадей. 
Тогда круг их становится общирнее; они достигают 
наконец ко того, что женятся на купеческой дочери, 
умеющей играть на фортепиано, с сотнею тысяч или 
около того наличных и кучею брадатой родни. Однако ж 
этой чести они не прежде могут достигнуть, как вы- 
служивши по крайней мере до полковничьего чина. 
Нотому что русские бородки, несмотря на то что от 
них еще несколько отзывается капустою, никаким об- 
разом не хотят видеть дочерей своих ни за кем, кроме 
генералов или по крайней мере полковников. Таковы 
главные черты этого сорта молодых людей. Но поручик 
Пирогов имел множество талантов, собственно ему 
принадлежавших. Он превосходно декламировал стихи 
из «Диматрния Донского» и «Горе от ума», имел 0осо- 


38 


бенное искусство пускать из трубки дым кольцами так 
удачно, что вдруг мог нанизать их около десяти одно 
на другое. Умел очень приятно рассказать анекдот о 
том, что пушка сама по себе, а единорог сам по себе. 
Впрочем, оно несколько трудно перэчесть все таланты, 
которыми судьба наградила Пирогова. Он любил по- 
говорить об актрисе и танцовщице, но уже не так резко, 
как обыкновенно изъясняется об этом предмете моло- 
дой прапорщик. Он был очень доволен своим чином, в 
который был произведен недавно, и хотя иногда, ло- 
жась на диван, он говорил: «Ох, ох! суета, все суета! что 
из этого, что я поручик?» — но втайне его очень льстило 
это новое достоинство; он в разговоре часто старался 
намекнуть о нем обиняком, и один раз, когда по- 
пался ему на улице какой-то писарь, показавшийся ему 
невежливым, он немедленно остановил его и в немно- 
гих, но резких словах дал заметить ему, что перед ним 
стоял поручик, а не другой какой офицер. Тем более 
старался он изложить это красноречивее, что тогда 
проходили мимо его две весьма недурные дамы. Пиро- 
гов вообще показывал страсть ко всему изящному и 
поощрял художника Нискареза; впрочем, это про- 
исходило, может быть, оттого, что ему весьма желалось 
видеть мужественную физиономию свою на портрете. 
Но довольно о качествах Пирогова. Человек такое 
дивное существо, что никогда не можно исчислить 
вдруг всех его достоинств, и чем более в него всматри- 
ваешься, тем более является новых особенностей, и 
описание их было бы бесконечно. 

Итак, Пирогов не переставал преследовать незна- 
комку, от времени до времени занимая ее вопросами, 
на`которые она отвечала резко, отрывисто и какими-то 
неясными звуками. Они вошли темными Казанскими 
воротами в Мещанскуо улицу, улицу табачных и ме- 
лочных лавок, немцев-ремесленников и чухонских нимф. 
Блондинка бежала скорее и впорхнула в ворота од- 
ного довольно запачканного дома. Пирогов — за нею. 
Она взбежала по узенькой темной лестнице и вошла 
в дверь, в которую тоже смело пробрался Пирогов. Он 
увидел себя в большой комнате с черными стенами, с 
закопченным потолком. Куча железных винтов, слез 
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сарных инструментов, блестящих кофейников и под- 
свечников была на столе; пол был засорен медными и 
железными опилками. Пирогов тотчас смекнул, что это 
была квартира мастерового. Незнакомка порхнула 
далее в боковую дверь. Он было на минуту задумался, 
но, следуя русскому правилу, решился идти вперед. Он 
вошел в комнату, вовсе не похожую на первую, убран- 
ную очень опрятно, показывавшую, что хозяин был 
немец. Он был поражен необыкновенно странным видом. 

Перед ним сидел Шиллер, — не тот Шиллер, который 
написал «Вильгельма Телля» и «Историю Тридцатилет- 
ней войны», но известный Шиллер, жестяных дел ма- 
стер в Мещанской улице. Возле Шиллера стоял Гоф- 
ман, — не писатель Гофман, но довольно хороший 
сапожник с Офицерской улицы, большой приятель 
Шиллера. Шиллер был пьян и сидел на стуле, топая 
погою и говоря что-то с жаром. Все это еще бы не уди- 
вило Нирогова, но удивило его чрезвычайно странное 
положение фигур. Шиллер сидел, выставив свой до- 
вольно толстый нос и поднявши вверх голову; а Гоф- 
ман держал его за этот нос двумя пальцами и вертел 
лезвием своего сапожнического ножа на самой его 
поверхности. Обе особы говорили на немецком языке, 
и потому поручик Пирогов, который знал по-немецки 
только «гут морген», ничего не мог понять из всей 
этой истории. Впрочем, слова Шиллера заключались 
вот в чем. 

«Я не хочу, мне не нужен нос! — говорил он, раз- 
махивая руками.— У меня на один нос выходит три 
фунта табаку в месяц. И я плачу в русский скверный 
магазин, потому что немецкий магазин не держит 
русского табаку, я плачу в русский скверный ма- 
газин за каждый фунт по сорок копеек; это будет 
рубль двадцать копеек; двенадцать раз рубль два- 
дцать копеек — это будет четырнадцать рублей сорок 
копеек. Слышишь, друг мой - Гофман? на один нос 
четырнадцать рублей сорок копеек! Да по праздни- 
кам я нюхаю рапе, потому что я не хочу нюхать 
по праздникам русский скверный табак. В год я ню- 
хаю два фунта рапе, по два рубля фунт. Шесть да че- 
тырнадцать — двадцать рублей сорок копеек на один 
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табак. Это разбой! Я спрашиваю тебя, мой друг Гоф- 
ман, не так ли? — Гофман, который сам был пьян, 
отвечал утвердительно.— Двадцать рублей сорок ко- 
пеек! Я швабский немец; у меня есть король в Герма- 
нии. Я не хочу носа! режь мне нос! вот мой нос!» 

И если бы не внезапное появление поручика Пи- 
рогова, то, без всякого сомнения, Гофман отрезал бы 
ни за что ни про что Шиллеру нос, потому что он уже 
привел нож свой в такое положение, как бы хотел 
кроить подошву. 

Шиллеру показалось очень досадно, что вдруг не- 
знакомое, непрошеное лицо так некстати ему поме- 
шало. Он, несмотря на то что был в упоительном чаду 
пива и вина, чувствовал, что несколько неприлично 
в таком виде и при таком действии находиться в при- 
сутствии постороннего свидетеля. Между тем Пирогов 
слегка наклонился и с свойственною ему приятностию 
сказал: 

— Вы извините меня... 

— Пошел вон! — отвечал протяжно Шиллер. 

Это озадачило поручика Пирогова. Такое обращение 
ему было совершенно ново. Улыбка, слегка было по- 
казавшаяся на его лице, вдруг пропала. С чувством 
огорченного достоинства он сказал: 

— Мне странно, милостивый государь... вы, верно, 
не заметили... я офицер... 

— Что такое офицер! Я — швабский немец. Мой 
сам (при этом Шиллер ударил кулаком по столу) бу- 
дет офицер: полтора года юнкер, два года поручик, и 
я завтра сейчас офицер. Но я не хочу служить. Я с 
офицером сделает этак: фу! — при этом Шиллер под- 
ставил ладонь и фукнул на нее. 

Поручик Пирогов увидел, что ему больше ничего не 
оставалось, как только удалиться; однако ж такое об- 
хождение, вовсе неприличное его званию, ему было 
неприятно. Он несколько раз останатрливался на лест- 
нице, как бы желая собраться с духом и подумать о 
том, каким бы образом дать почувствовать Шиллеру 
его дерзость. Наконец рассудил, что Шиллера можно 
извинить, потому что голова его была наполнена пи- 
вом; к тому же представилась ему хорошенькая блон- 
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динка, и он решился предать это забвению. На другой 
день поручик Пирогов рано поутру явился в мастерской 
жестяных дел мастера. В передней комнате встретила 
его хорошенькая блондинка и довольно суровым голо- 
сом, который очень шел к ее личику, спросила: 

— Что вам угодно? 

— А, здравствуйте, моя миленькая! вы меня не 
узнали? плутовочка, какие хорошенькие глазки! — при 
этом поручик Пирогов хотел очень мило поднять паль- 
цем ее подбородок. 

Но блондинка произнесла пугливое восклицание 
и с тою же суровостию спросила: 

— Что вам угодно? 

— Вас видеть, больше ничего мне не угодно, — 
произнес поручик Пирогов, довольно приятно улы- 
баясь и подступая ближе; но, заметив, что пугливая 
блондинка хотела проскользнуть в дверь, прибавил: — 
Мне нужно, моя миленькая, заказать шпоры. Вы 
можете мне сделать шпоры? хотя для того, чтобы лю- 
бить вас, вовсе не нужно шпор, а скорее бы уздечку. 
Какие миленькие ручки! | 

Поручик Пирогов всегда бывал очень любезен в 
изъяснениях подобного рода. 

— Я сейчас позову моего мужа, — вскрикнула немка 
и ушла, и чрез несколько минут Пирогов увидел 
Шиллера, выходившего с заспанными глазами, едва 
очнувшегося от вчерашнего похмелья. Взглянувши на 
офицера, он припомнил, как в смутном сне, происше- 
ствие вчерашнего дня. Он ничего не помнил в таком 
виде, в каком было, но чувствовал, что сделал какую-то 
глупость, и потому принял офицера © очень суровым 
видом. 

— Я за шпоры не могу взять меньше пятнаднати 
рублей, — произнес он, желая отделаться от Пирогова, 
потому что ему, как честному немцу, очень совестно 
было смотреть на того, кто видел его в неприличном 
положении. Шиллер любил пить совершенно без сви- 
детелей, с двумя, тремя приятелями, и запирался на 
это время даже от своих работников. 

— Зачем же так дорого? —- ласково сказал Пиро- 
гов. 
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— Немецкая работа, — хладнокровно произнес Шил- 
лер, поглаживая подбородок.— Русский возьмется сде- 
лать за два рубля. 

— Извольте, чтобы доказать, что я вас люблю и 
желаю с вами познакомиться, я плачу пятнадцать 
рублей. 

Шиллер минуту оставался в размышлении: ему, как 
честному немцу, сделалось немного совестно. Желая сам 
отклонить его от заказывания, оч объявил, что раньше 
двух недель не может сделать. Но Пирогов без всякого 
прекословия изъявил совершенное согласие. 

Немец задумался и стал размышлять о том, как бы 
лучше сделать свою работу, чтобы она действительно 
стоила пятнадцать рублей. В это время блондинка вошла 
з мастерскую и начала рыться на столе, уставленном 
кофейниками. Поручик воспользовался задумчивостию 
Шиллера, подступил к нейи пожал ручку, обнаженную 
до самого плеча. Это Шиллеру очень не понравилось. 

— Мейн фрау! — закричал он. 

— Вас волен зи дох? — отвечала блондинка. 

— Гензи на кухня! 

Блондинка удалилась. 

— Так через две недели? — сказал Пирогов. 

— Да, через две недели, — отвечал в размышлении 
Шиллер, — у меня теперь очень много работы. 

— До свидания! я к вам зайду. 

— До свидания, — отвечал Шиллер, запирая за 
ним дверь. 

Поручик Пирогов решился не оставлять своих иска- 
ний, несмотря на то что немка оказала явный отпор. 
Он не мог понять, чтобы можно было ему противиться, 
тем более что любезность его и блестящий чин давали 
полное право на внимание. Надобно, однако же, ска- 
зать и то, что жена Шиллера, при всей миловидности 
своей, была очень глупа. Впрочем, глупость составляет 
особенную прелесть в хорошенькой жене. По крайней 
мере я знал много мужей, которые в восторге от глу- 
пости своих жен и видят в ней все признаки младен- 
ческой невинности. Красота производит совершенные 
чудеса. Все душевные недостатки в красавице, вместо 
того чтобы произвести отвращение, становятся как-то 
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пеобыкновенно привлекательны; самый порок дышит 
в них миловидностью; но исчезни она — и женщине 
нужно быть в двадцать раз умнее мужчины, чтобы вну- 
шить к себе если не любовь, то по крайней мере ува- 
жение. Впрочем, жена Шиллера, при всей глупости, 
была всегда верна своей обязанности, и потому Пиро- 
гову довольно трудно было успеть в смелом своем пред- 
приятии; но с победою препятствий всегда соединяется 
наслаждение, и блондинка становилась для него ин- 
тереснее день ото дня. Он начал довольно часто осве- 
домляться о шпорах, так что Шиллеру это наконец 
наскучило. Он употреблял все усилия, чтобы окончить 
скорее начатые шпоры; наконец шпоры были готовы. 

— Ах, какая отличная работа! — закричал поручик 
Пирогов, увидевши ппоры.— Господи, как это хорошо 
сделано! У нашего генерала нет этаких пшор. 

Чувство самодовольствия распустилось по душе 
Шиллера. Глаза его начали глядеть довольно весело, и 
он совершенно примирился © Нироговым. «Русский 
офицер — умный человек», — думал он сам про себя. 

— Так вы, стало быть, можете сделать и оправу, 
например к кинжалу или другим вещам? 

— О, очень могу, — сказал Шиллер с улыбкою. 

— Так сделайте мне оправу к кинжалу. Я вам при- 
несу; у меня очень хороший турецкий кинжал, но мне 
бы хотелось оправу к нему сделать другую. 

Шиллера это как бомбою хватило. Лоб его вдруг 
наморщился. «Вот тебе на!› — подумал он про себя, 
впутренно ругая себя за то, что накликал сам работу. 
Отказаться он почитал уже бесчестным, притом же 
русский офицер похвалил его работу. Он, несколько 
покачавши головою, изъявил свое согласие; но поцелуй, 
который, уходя, Пирогов влепил нахально в самые 
губки хорошенькой блондинки, поверг его в совер- 
шенное недоумение. 

Я почитаю не излишним познакомить читателя не- 
сколько покороче с Шиллером. Шиллер был совершен- 
ный немец, в полном смысле всего этого слова. Еще с 
двадцатилетнего возраста, с того счастливого времени, в 
которое русский живет на фу-фу, уже Шиллер размерил 
всю свою жизнь и никакого, ни в каком случае, не делал 
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исключения. Он положил вставать в семь часов, обе- 
дать в два, быть точным во всем и быть пьяным каж- 
дое воскресенье. Он положил себе в течение десяти лет 
составить капитал из пятидесяти тысяч, и уже это было 
так верно и неотразимо, как судьба, потому что скорее 
чиновник позабудет заглянуть в швейцарскую своего 
начальника, нежели немец решится переменить свое 
слово. Ни в каком случае не увеличивал он своих из- 
держек, и если цена на картофель слишком поднима- 
лась против обыкновенного, он не прибавлял ни одной 
копейки, но уменьшал только количество, и хотя оста- 
вался пногда несколько голодным, но, однако же, при- 
выкал к этому. Аккуратность его простиралась до того, 
что он положил целовать жену свою в сутки не более 
двух раз, а чтобы как-нибудь не поцеловать лишний 
раз, он никогда не клал перцу более одной ложечки 
в свой суп; впрочем, в воскресный день это правило 
не так строго исполнялось, потому что Шиллер выпивал 
тогда две бутылки пива и одну бутылку тминной водки, 
которую, однако же, он всегда бранил. Пил он вовсе не 
так, как англичанин, который тотчас после обеда запи- 
рает дверь на крючок и нарезывается один. Напротив, 
он, как немец, пил всегда вдохновенно, или с сапожни- 
ком Гофманом, или с столяром Кунцом, тоже немцем и 
большим пьяницею. Таков был характер благородного 
Шиллера, который наконец был приведен в чрезвы- 
чайно затруднительное положение. Хотя он был флег- 
матик и немец, однако ж поступки Пирогова возбудили' 
в нем что-то похожее на ревность. Он ломал голову и 
не мог придумать, каким образом ему избавиться от 
этого русского офицера. Между тем Пирогов, куря труб- 
ку вкругу своих товарищей, — потому что уже так про- 
видение устроило, что где офицеры, там и трубки, — 
куря трубку в кругу своих товарищей, намекал зна- 
чительно и с приятною улыбкою об интрижке с хоро- 
шенькою немкою, с которою, по словам его, он уже 
совершенно был накоротке и которую он на самом деле: 
едва ли не терял уже надежды преклонить на свою 
сторону. 

В один день прохаживался он по Мещанской, погля- 
дывая на дом, на котором красовалась вывеска Шил- 
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хера с кофейниками и самоварами; к величайшей радости 
своей, увидел он головку блондинки, свесившуюся в 
окошко и разглядывавшую прохожих. Он остановился, 
сделал ей ручкою и сказал: «Гут морген!» Блондинка 
ноклонилась ему как знакомому. 

— Что, ваш муж дома? 

— Дома, — отвечала блондинка. 

— А когда он не бывает дома? 

— Он по воскресеньям не бывает домг,— сказала 
глупенькая блондинка. 

«Это недурно, — подумал про себя Пирогов, — этим 
нужно воспользоваться». 

И в следующее воскресенье как снег на голову 
явился пред блондинкою. Шиллера действительно не 
было дома. Хорошенькая хозяйка испугалась; но Пи- 
рогов поступил на этот раз довольно осторожно, обо- 
шелся очень почтительно и, раскланявшись, показал 
всю красоту своего гибкого перетянутого стана. Он 
очень приятно и учтиво шутил, но глупенькая немка 
отвечала на все односложными словами. Наконец, за- 
ходивши со всех сторон и видя, что ничто не может за- 
нять ее, он предложил ей танцевать. Немка согласилась 
в одну минуту, потому что немки всегда охотницы до 
танлев. На этом Нирогов очень много основывал свою 
надежду: во-первых, это уже доставляло ей удоволь- 
етвие, во-вторых, это могло показать его торнюру 
н ловкость, в-третьих, в танцах ближе всего можно 
сойтись, обнять хорошенькую немку и проложить 
начало всему; короче, он выводил из этого совершен- 
ный успех. Он начал какой-то гавот, зная, что нем- 
кам нужна постепенность. Хорошенькая немка вы- 
етупила на средину комнаты и подняла прекрасную 
ножку. Это положение так восхитило Пирогова, что он 
бросился ее целовать. Немка начала кричать и этим 
еше более увеличила свою прелесть в глазах Цирогова; 
он ее засыпал поцелуями. Как вдруг дверь отворилась, 
и вошел Шиллер с Гофманом и столяром Кунцом. Все 
эти достойные ремесленники были пьяны как сапож- 
НИКИ. 

Но я предоставляю самим читателям судить о гневе 
и негодовании Шиллера. 
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ий проспект 


Невски 
Рисунок Д Кардовского. 1904 


— Грубиян! — закричал он в величайшем негодо- 
вании, — как ты смеешь целовать мою жену? Ты под- 
лец, а не русский офицер. Черт побери, мой друг Гоф- 
ман, я немец, а не русская свинья! 

Гофман отвечал утвердительно. 

— О, я не хочу иметь роги! бери его, мой друг Гоф- 
ман, за воротник, я не хочу, — продолжал он, сильно 
размахивая руками, причем лицо его было похоже на 
красное сукно его жилета.— Я восемь лет живу в Не- 
тербурге, у меня в Швабип мать моя, и дядя мой в Ню- 
ренберге; я немец, а не рогатая говядина! прочь с него 
всё, мой друг Гофман! держи его за рука и нога, камрат 
мой Кунц! 

И немцы схватили за руки и ноги Пирогова. 

Напрасно силилея он отбиваться; эти три ремес- 
ленника были самый дюжий народ из всех петербург- 
ских немцев и поступили с ним так грубо и невежливо, 
что, признаюсь, я никак не нахожу слов к изображению 
этого печального события. 

Я уверен, что Шиллер на другой день был в сильной 
лихорадке, что он дрожал как лист, ожидая с минуты 
на минуту прихода полиции, что он бог знает чего бы не 
дал, чтобы все происходившее вчера было во сне. Но 
что уже было, того нельзя переменить. Ничто не могло 
сравниться с гневом и негодованием Пирогова. Одна 
мысль об таком ужасном оскорблении приводила его в 
бешенство. Сибирь и плети он почитал самым малым 
наказанием для Шиллера. Он летел домой, чтобы, одев- 
пись, оттуда идти прямо к генералу, описать ему самыми 
разительными красками буйство немецких ремеслен- 
ников. Он разом хотел подать и письменную просьбу 
в главный штаб. Если же главный штаб определит 
педостаточное наказание, тогда прямо в государствен- 
ный совет, а не то самому государю. 

Но все это как-то странно кончилось: по дороге он 
зашел в кондитерскую, съел два слоеных пирожка, 
прочитал кое-что из «Северной пчелы» и вышел уже не 
в столь гневном положении. Притом довольно прият- 
ный прохладный вечер заставил его несколько пройтись 
но Невскому проспекту; к девяти часам он успокоился 
и нашел, что в воскресенье нехорошо беспокоить ге- 
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нерала, притом он, без сомнения, куда-нибудь отозван, 
и потому он отправился на вечер к одному правителю 
контрольной коллегии, где было очень приятное со- 
брание чиновников и офицеров. Там с удовольствием 
провел вечер и так отличился в мазурке, что привел 
в восторг не только дам, но даже и кавалеров. 
«Дивно устроен свет наш! — думал я, идя третьего 
дня по Невскому проспекту и приводя на память эти 
два происшествия. — Как странно, как непостижимо 
играет нами судьба наша! Получаем ли мы когда-ни- 
будь то, чего желаем? Достигаем ли мы того, к чему, 
кажется, нарочно приготовлены наши силы? Все про- 
исходит наоборот. Тому судьба дала прекраснейших 
лошадей, и он равнодушно катается на них, вовсе не 
замечая их красоты, — тогда как другой, которого серд- 
це горит лошадиною страстью, идет пешком и доволь- 
ствуется только тем, что пощелкивает языком, когда 
мимо его проводят рысака. Тот имеет отличного пова- 
ра, но, к сожалению, такой маленький рот, что больше 
двух кусочков никак не может пропустить; другой имеет 
рот величиною в арку главного штаба, но, увы! должен 
довольствоваться каким-нибудь немецким обедом из 
картофеля. Как странно играет нами судьба наша!» 
Но страннее всего происшествия, случающиеся на 
Невском проспекте. О, не верьте этому Невскому про- 
спекту! Я всегда закутываюсь покрепче плащом сво- 
им, когда иду по нем, и стараюсь вовсе не глядеть на 
встречающиеся предметы. Всё обман, всё мечта, всё 
не то, чем кажется! Вы думаете, что этот господин, ко- 
торый гуляет в отлично спитом сюртучке, очень богат? 
Ничуть не бывало: он весь состоит из своего сюртучка. 
Вы воображаете, что эти два толстяка, остановивишеся 
перед строящеюся церковью, судят об архитектуре ее? 
Совсем нет: они говорят о том, как странно сели две 
вороны одна против другой. Вы думаете, что этот эн- 
тузиаст, размахивающий руками, говорит о том, как 
жена его бросила из окна шариком в незнакомого ему 
вовсе офицера? Совсем нет, он говорит о Лафайете. Вы 
думаете, что эти дамы... но дамам меньше всего верьте. 
Менее заглядывайте в окна магазинов: безделушки, в 
них выставленные, прекрасны, но пахнут страшным 
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количеством ассигнаций. Но боже вас сохрани загляды- 
вать дамам под шляпки! Как ни развевайся вдали плащ 
красавицы, яни за что не пойду за нею любопытство- 
вать. Далее, ради бога, далее от фонаря! и скорее, 
сколько можно скорее, проходите мимо. Это счастие 
еще, если отделаетесь тем, что он зальет щегольской 
сюртук ваш вонючим своим маслом. Но и кроме фонаря, 
все дышит обманом. Он лжет во всякое время, этот Нев- 
ский проспект, но более всего тогда, когда ночь сгущен- 
ною массою наляжет на него и отделит белые и палевые 
стены домов, когда весь город превратится в гром и 
блеск, мириады карет валятся © мостов, форейторы 
кричат и прыгают на лошадях и когда сам демон зажи- 
гает лампы для того только, чтобы показать все не в 
настоящем виде. 


НОС 


Марта 25 числа случилось в Петербурге необыкно- 
венно странное происшествие. Цирюльник Иван Яков- 
левич, живущий на Вознесенском проспекте (фамилия 
его утрачена, и даже на вывеске его — где изображен 
господин с намыленною щекою и надписью: «И кровь 
отворяют» — не выставлено ничего более), цирюльник 
Иван Яковлевич проснулся довольно рано и услышал 
запах горячего хлеба. Приподнявшись немного на кро- 
вати, он увидел, что супруга его, довольно почтенная 
дама, очень любившая пить кофий, вынимала из печи 
только что испеченные хлебы. 

— Сегодня я, Прасковья Осиповна, не буду пить ко- 
фию, — сказал Иван Яковлевич, — а вместо того хочется 
мне съесть горячего хлебца с луком. 

(То есть Иван Яковлевич хотел бы и того и другого, 
но знал, что было совершенно невозможно требовать 
двух вещей разом, ибо Прасковья Осиповна очень не 
любила таких прихотей.) «Пусть дурак ест хлеб; мне 
же лучше, — подумала про себя супруга, — останется 
кофию лишняя порция». И бросила один хлеб на стол. 

Иван Яковлевич для приличия надел сверх рубашки 
фрак и, усевшись перед столом, насыпал соль, пригото- 
вил две головки луку, взял в руки нож и, сделавши зна- 
чительную мину, принялся резать хлеб. Разрезавии 


4 


хлеб на две половины, он поглядел в середину и, к удив- 
лению своему, увидел что-то белевшееся. Иван Яковле- 
вич ковырнул осторожно ножом и пощупал пальцем. 


«Плотное! — сказал он сам про себя, — что бы это такое 
было?» 
Он засунул пальцы и вытащил — нос!.. Иван Яков- 


левич и руки опустил; стал протирать глаза и щупать: 
нос, точно нос! и еще, казалось, как будто чей-то зна- 
комый. Ужас изобразился в лице Ивана Лковлевича. 
Но этот ужас был ничто против негодования, которое 
овладело его супругою. 

— Где это ты, зверь, отрезал нос? — закричала она 
с гневом.— Мошенник! пьяница! Я сама на тебя донесу 
полиции. Разбойник какой! Вот уж я от трех человек 
слышала, что ты во время бритья так теребишь за носы, 
что еле держатся. 

Но Иван Яковлевич был ни жив ни мертв. Он узнал, 
что этот нос был не чей другой, как коллежского асес- 
сора Ковалева, которого он брил каждую середу и вос- 
кресенье. 

— Стой, Прасковья Осиповна! Я положу его, за- 
вернувши в тряпку, в уголок: пусть там маленечко по- 
лежит, а после его вынесу. 

— И слушать не хочу| Чтобы я позволила у себя в 
комнате лежать отрезанному носу?.. Сухарь поджари- 
стый! Знай умеет только бритвой возить по ремню, а дол- 
га своего скоро совсем не в состоянии будет исполнять, 
потаскушка, негодяй! Чтобы я стала за тебя отвечать 
полиции?.. Ах ты пачкун, бревно глупое! Вон его! во! 
неси куда хочешь! чтобы я духу его пе слыхала! 

Иван Яковлевич стоял совершенно как убитый. Он 
думал, думал —и не знал что подумать. 

— Черт его знает как это сделалось, — сказал он 
наконец, почесав рукою за ухом.— Пьян ли я вчера 
возвратился, или нет, уж наверное сказать не могу. 
А по всем приметам должно быть происшествие несбы- 
точное: ибо хлеб — дело печеное, а нос совсем не то. 
Ничего не разберу!.. 

Иван Яковлевич замолчал. Мысль о том, что поли- 
цейские отыщут у него нос и обвинят его, привела его в 
совершенное беспамятство. Уже ему мерещился алый 
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воротник, красиво вышитый серебром, шпага... и он 
дрожал всем телом. Наконец достал он свое исподнее 
платье и сапоги, натащил на себя всю эту дрянь и, 
сопровождаемый нелегкими увещаниями Прасковьи 
Осиповны, завернул нос в тряпку п вышел на улицу. 

Он хотел его куда-нибудь подсунуть: или в тумбу под 
воротами, или так как-нибудь нечаянно выронить, да 
и повернуть в переулок. Но на беду ему попадался ка- 
кой-нибудь знакомый человек, который начинал тот- 
час запросом: «Куда идешь?» или: «Кого так рано со- 
брался брить?» — так что Иван Яковлевич никак не мог 
улучить минуты. В другой раз он уже совсем уронил его, 
но будочник еще издали указал ему алебардото, примол- 
вив: «Цодыми! вон ты что-то уронил!» И Иван Яковле- 
вич должен был поднять нос и спрятать его в карман. От- 
чаяние овладело им, тем более что народ беспрестанно 
умножался на улице, по мере того как начали отпирать- 
ся магазины п лавочки. 

Он решился идти к Исакиевскому мосту: не удастся 
ли как-нибудь швырнуть его в Неву?.. Но я несколько 
виноват, что до сих пор не сказал ничего об Иване Яко- 
влевиче, человеке почтенном во многих отношениях. 

Иван Яковлевич, как всякий порядочный русский 
мастеровой, был пьяница страшный. И хотя каждый 
день брил чужие подбородки, но его собственный был 
у него вечно небрит. Фрак у Ивана Яковлевича (Иван 
Яковлевич никогда не ходил в сюртуке) был пегий; то 
есть он был черный, но весь в коричнево-желтых и се- 
рых яблоках; воротник лоснился, а вместо трех пуго- 
виц висели одни только ниточки. Иван Яковлевич был 
большой циник, и когда коллежский асессор Ковалев 
обыкновенно говорил ему во время бритья: «У тебя, 
Иван Яковлевич, вечно воняют руки!»—то Иван Яков- 
левич отвечал на это вопросом: «Отчего ж бы им во- 
нять?» — «Не знаю, братец, только воняют»,— гово- 
рил коллежский асессор, и Иван Яковлевич, поню- 
хавити табаку, мылил ему за это и на щеке, и под носом, 
и за ухом, и под бородою — одним словом, где только 
ему была охота. 

Этот почтенный гражданин находился уже на Иса- 
киевском мосту. Он прежде всего осмотрелся; потом 
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нагнулся на перила, будто бы посмотреть под мост: 
много ли рыбы бегает, и швырнул потихоньку тряпку 
с носом. Он почувствовал, как будто бы с него разом 
свалилось десять пуд; Иван Яковлевич даже усмехнул- 
ся. Вместо того чтобы идти брить чиновничьи подбород- 
ки, он отправился в заведение с надписью «Кушанье и 
чай» спросить стакан пуншу, как вдруг заметил в конце 
моста квартального надзирателя благородной наруж- 
ности, с широкими бакенбардами, в треугольной шля- 
пе, со шпагою. Он обмер; а между тем квартальный ки- 
вал ему пальцем и говорил: 

— А подойди сюда, любезный! 

Иван Яковлевич, зная форму, снял издали еще кар- 
туз и, подошедши проворно, сказал: 

— Желаю здравия вашему благородию! 

— Нет, нет, братец, не благородию; скажи-ка, что 
ты там делал, стоя на мосту? 

— Ей-богу, сударь, ходил брить, да посмотрел толь 
ко, шибко ли река идет. 

— Ррешь, врешь! Этим не отделаеться. Изволь-ка 
отвечать! 

— Я вашу милость два раза в неделю, или даже три, 
готов брить без всякого прекословия, — отвечал Иван 
Яковлевич. 

— Нет, приятель, это пустяки! Меня три цирюль- 
ника бреют, да еще и за большую честь почитают. 
А вот изволь-ка рассказать, что ты там делал? 

Иван Яковлевич побледнел... Но здесь происшествие 
совершенно закрывается туманом, и что далее произо- 
шло, решительно ничего не известно. 


П 


Коллежский асессор Ковалев проснулся довольно 
рано и сделал губами: «брр...»>— что всегда он делал, ког- 
да просыпался, хотя сам не мог растолковать, по какой 
причине. Ковалев потянулся, приказал себе подать 
небольшое стоявшее на столе зеркало. Он хотел взгля- 
нуть на прыщик, который вчерашнего вечера вскочил 
у него на носу; но, к величайшему изумлению, увидел, 
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что у него вместо носа совершенно гладкое место! Ис- 
пугавлитись, Ковалев велел подать воды и протер поло- 
тенцем глаза: точно, нет носа! Он начал щупать рукою, 
чтобы узнать: не спит ли он? кажется, не спит. Кол- 
лежский асессор Ковалев вскочил с кровати, встрях- 
пулся: нет носа!.. Он велел тотчас подать себе одеться 
и полетел прямо к обер-полицмейстеру. 

Но между тем необходимо сказать что-нибудь о Ко- 
валеве, чтобы читатель мог видеть, какого рода был этот 
:оллежский асессор. Коллежских асессоров, которые 
получают это звание с помощию ученых аттестатов, ни- 
как нельзя сравнивать с теми коллежскими асессорами, 
которые делались на Кавказе. Это два совершенно осо- 
бенные рода. Ученые коллежские асессоры... Но Рос- 
сия такая чудная земля, что если скаженть об одном кол- 
лежском асессоре, то все коллежские асессоры, от Риги 
до Камчатки, непременно примут на свой счет. То же 
разумей и о всех званиях и чинах. Новалев был кавказ- 
ский коллежский асессор. Он два года только еще со- 
стоял в этом звании и потому ни на минуту не мог его 
позабыть; а чтобы более придать себе благородства и 
веса, он пикогда не называл себя коллежским асессо- 
ром, но всегда майором. «Послушай, голубушка, — 
товорил он обыкновенно, встретивши на улице бабу, 
продававшую манишки,— ты приходи ко мне на. дом; 
квартира моя в Садовой; спроси только: здесь ли живет 
майор Ковалев? — тебе всякий покажет». Если же. 
встречал какую-нибудь смазливенькую, то давал ей 
сверх того секоетное приказание, прибавляя: «Ты 
спроси, душенька, квартиру майора Ковалева». По 
этому-то самому и мы будем вперед этого коллежского 
асессора называть майором. 

Майор Ковалев имел обыкновение каждый день про- 
хаживаться по Невскому проспекту. Воротничок его 
манишки был всегда чрезвычайно чист и накрахмален. 
Бакенбарды у него были такого рода, какие и теперь 
еще можно видеть у губернских и уездных землемеров, 
У архитекторов и полковых докторов, также у отправ- 
ляющих разные полицейские обязанности и вообще 
у всех тех мужей, которые имеют полные, румяные щеки 
и очень хорошо играют в бостон: эти бакенбарды идут 
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о самой средине щеки и прямехонько доходят до носа. 
Майор Ковалев носил множество печаток сердоли- 
ковых, и с гербами, и таких, на которых было вырезано: 
середа, четверг, понедельник и проч. Майор Ковалев 
приехал в Петербург по надобности, а именно искать 
приличного своему званию места: если удастся, то вице- 
губернаторского, а не то — экзекуторского в каком- 
нибудь видном департаменте. Майор Ковалев был по 
прочь и жениться, но только в таком случае, когда за 
невестою случится двести тысяч капиталу. И потому чи- 
татель теперь может судить сам, каково было положение 
этого майора, когда он увидел вместо довольно недур- 
ного и умеренного носа преглупое, ровное и гладкое 
место. 

Как на беду, ни один извозчик не показывался па 
улице, и он должен был идти пешком, закутавиись 
в свой плащ и закрывши платком лицо, показывая вид, 
как будто у него шла кровь. «Но авось-либо мне так пред- 
ставилось: не может быть, чтобы нос пропал сдуру», — 
подумал он и зашел в кондитерскую нарочно с тем, чтобы 
посмотреться в зеркало. К счастию, в кондитерской 
никого не было; мальчишки мели комнаты и расстав- 
ляли стулья; некоторые с сонными глазами выносили 
на подносах горячие пирожки; на столах и стульях 
валялись залитые кофием вчерашние газеты. «Ну, 
слава богу, никого нет, — произнес он,— теперь можно 
поглядеть». Он робко подошел к зеркалу и взглянул. 
«Черт знает что, какая дрянь! — произнес он, плюнуз- 
ши. Хотя бы уже что-нибудь было вместо носа, а то 
ничего!..» 

С досадою закусив губы, вышел он из кондитерской 
и решился, против своего обыкновения, не глядеть ни 
на кого и никому не улыбаться. Вдруг он стал как вко- 
панный у дверей одного дома; в глазах его произошло 
явление неизъяснимое: перед подъездом остановилась 
карета; дверцы отворились; выпрыгнул, согнувшись, 
господин в мундире и побежал вверх по лестнице. Ва- 
ков же был ужас и вместе изумление Ковалева, когда 
он узнал, что это был собственный его нос! При этом не- 
обыкновенном зрелище, казалось ему, все перевороти- 
лось у него в глазах; он чувствовал, что едва мог стоять; 
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но решился во что бы ни стало ожидать его возвра- 
щения в карету, весь дрожа как в лихорадке. Чрез 
две минуты нос действительно вышел. Он был в мун- 
дире, шитом золотом, с большим стоячим воротником; 
на нем были замшевые панталоны; при боку шпага. По 
шляпе с плюмажем можно было заключить, что он счи- 
тался в ранге статского советника. По всему заметно 
было, что он ехал куда-нибудь с визитом. Он поглядел 
на обе стороны, закричал кучеру: «Тодавай!» — сел и 
уехал. 

Бедный Ковалев чуть не сошел с ума. Он не 
знал, как и подумать о таком странном происшест- 
вии. Как же можно, в самом деле, чтобы ное, который 
еще вчера был у него на лице, не мог ездить и хо- 
дить, — был в мундире! Он побежал за каретою, кото- 
рая, к Ссчастию, проехала недалеко и остановилась 
перед Казанским собором. 

Он поспешил в собор, пробрался сквозь ряд нищих 
старух с завязанными лицами и двумя отверстиями для 
глаз, над которыми он прежде так смеялся, и вошел в 
церковь. Молельщиков внутри церкви было немного; 
они все стояли только при входе в двери. Ковалев чув- 
ствовал себя в таком расстроенном состоянии, что никак 
не в силах был молиться, и искал глазами этого госпо- 
дина по всем углам. Наконец увидел его стоявшего в сто- 
роне. Нос спрятал совершенно лицо свое в большой стоя- 
чий воротник и с выражением величайшей набожности 
молился. 

«Как подойти к нему? — думал Ковалев.— По все- 
му, по мундиру, по шляпе видно, что он статский совет- 
ник. Черт его знает, как это сделать!» 

Он начал около него покашливать; но нос ни на ми- 
нуту не оставлял набожного своего положения и отве- 
шивал поклоны. 


— Милостивый государь...— сказал Ковалев, вну- 
тренно принуждая себя ободриться,— милостивый го- 
сударь... 


— Что вам угодно? — отвечал нос, оборотившись. 

— Мне странно, милостивый государь... мне кажет- 
ся... вы должны знать свое место. И вдруг я вас нахожу, 
и где же? — в церкви. Согласитесь... 
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— Извините меня, я не могу взять в толк, о чем вы 
изволите. говорить... Объяснитесь. 

«Как мне ему объяснить?» — подумал Ковалев и, 
собравшись с духом, начал: 

— Конечно, я... впрочем, я майор. Мне ходить без 
носа, согласитесь, это неприлично. Какой-нибудь тор- 
говке, которая продает на Воскресенском мосту очи- 
щенные апельсины, можно сидеть без носа; но, имея в 
виду получить... притом будучи во многих домах знаком 
с дамами: Чехтарева, статская советница, и другие... 
Вы посудите сами... я не знаю, милостивый государь. 
(При этом майор Ковалев пожал плечами.) Извините... 
если на это смотреть сообразно с правилами долга и 
чести... вы сами можете понять... 

— Ничего решительно не понимаю,— отвечал нос. — 
Изъяснитесь удовлетворительнее. 

— Милостивый государь...— сказал Ковалев с чув- 
ством собственного достоинства,— я не знаю, как по- 
нимать слова ваши... Здесь все дело, кажется, совер- 
щенно очевидно... Или вы хотите... Ведь вы мой собст- 
венный нос! 

Нос посмотрел на майора, и брови его несколько на- 
хмурились. 

— Вы ошибаетесь, милостивый государь. Я сам по 
себе. Притом между нами не может быть никаких тес- 
ных отношений. Судя по пуговицам вашего вицмундира, 
вы должны служить по другому ведомству. 

Сказавши это, нос отвернулся и продолжал молиться, 

Ковалев совершенно смелтался, не зная, что делать и 
что даже подумать. В это время послышался приятный 
шум дамского платья; подошла пожилая дама, вся убранз 
ная кружевами, и с нею тоненькая, в белом платье, 
очень мило рисовавшемся на ее стройной талии, в пале- 
вой шляпке, легкой, как пирожное. За ними остановился 
и открыл табакерку высокий гайдук с большими ба- 
кенбардами и целой дюжиной воротников. 

Ковалев подступил поближе, высунул батистовый 
воротничок манишки, поправил висевшие на золотой 
цепочке свои печатки и, улыбаясь по сторонам, обратил 
внимание на легонькую даму, которая, как весенний 
цветочек, слегка наклонялась и подносила ко лбу свою 
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беленькую ручку с полупрозрачными пальцами. Улыбка 
па лице Ковалева раздвинулась еще далее, когда он 
увидел из-под шляпки ее кругленький, яркой белизны 
подбородок и часть щеки, осененной цветом первой ве- 
сенней розы. Но вдруг он отскочил, как будто бы обжег- 
шись. Он вспомнил, что у него вместо носа совершенно 
нет ничего, и слезы выдавились из глаз его. Он оборо- 
тился с тем, чтобы напрямик сказать господину в мун- 
дире, что он только прикинулся статским советником, 
что он плут и подлец и что он больше ничего, как только 
его собственный нос... Но носа уже не было; он успел 
ускакать, вероятно опять к кому-нибудь с визитом. 

Это повергло Ковалева в отчаяние. Он пошел назад 
и остановился с минуту под колоннадою, тщательно 
смотря во все стороны, не попадется ли где нос. Он очень 
хорошо помнил, что шляпа на нем была с плюмажем и 
мундир с золотым шитьем; но шинель не заметил, ни 
нвета его кареты, ни лошадей, ни даже того, был ли 
у него сзади какой-нибудь лакей ив какой ливрее. 
Притом карет неслось’ такое множество взад и вперед и 
с такою быстротото, что трудно было даже приметить; 
но если бы и приметил он какую-нибудь из них, то не 
имел бы никаких средств остановить. День был прек- 
расный и солнечный. На Невском народу была тьма; 
дам целый цветочный водопад сыпался по всему тро- 
туару, начиная от Полицейского до Аничкина моста. 
Вон и знакомый ему надворный советник идет, которого 
он называл подполковником, особливо ежели` то случа- 
лось при посторонних. Вон и Ярыгин, столоначаль- 
ник в сенате, большой приятель, который вечно в бос- 
тоне обремизивался, когда играл восемь. Вон и другой 
майор, получивший на Кавказе асессорство, махает 
рукой, чтобы шел к нему... 

— А, черт возьми! — сказал Ковалев.— Эй, извоз- 
чик, вези прямо к обер-полицмейстеру! 

Ковалев сел в дрожки и только покрикивал извоз- 
чику: «Валяй во всю ивановекую! 

— У себя обер-полицмейстер? — вскричал он, за- 
тедши в сени. 

— Никак нет, — отвечал привратник, — только что 
уехал. 
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— Вот тебе раз! 

— Да,— прибавил привратник,— оно и не так дав- 
но, но уехал. Минуточкой бы пришли раньше, то, мо- 
жет, застали бы дома. 

Ковалев, не отнимая платка от лица, сел на извоз- 
чика и закричал отчаянным голосом: 

— Ношел! 

— Куда? — сказал извозчик. 

— Пошел прямо! 

— ВЦак прямо? тут поворот: направо или налево? 

Этот вопрос остановил Ковалева и заставил его опять 
подумать. В его положении следовало ему прежде всего 
отнестись в Управу благочиния, не потому, что ово 
имело прямое отношение к полиции, но потому, что ее 
распоряжения могли быть гораздо быстрее, чем в дру- 
гих местах; искать же удовлетворения по начальству 
того места, при котором нос объявил себя служащим, 
было бы безрассудно, потому что из собственных отве- 
тов носа уже можно было видеть, что для этого человека 
ничего не было священного и он мог так же солгать и в 
этом случае, как солгал, уверяя, что он никогда но 
видался с ним. Итак, Ковалев уже хотел было прика- 
зать ехать в Управу благочиния, как опять пришла 
мысль ему, что этот плут и мошенник, который посту- 
пил уже при первой встрече таким бессовестным обра- 
зом, мог опять, удобно пользуясь временем, как-нибудь 
улизнуть из города, — и тогда все искания будут тщетны 
или могут продолжиться, чего боже сохрани, на 
целый месяц. Наконец, казалось, само небо вразумило 
его. Он решился отнестись прямо в газетную экспеди- 
цию и заблаговременно сделать публикацию с обстоя- 
тельным описанием всех качеств, дабы всякий, встре- 
тивший его, мог в ту же минуту его представить к 
нему или по крайней мере дать знать о месте пребыва- 
ния. Итак, он, решив на этом, велел извозчику ехать в 
газетную экспедицию и во всю дорогу не переставал 
его тузить кулаком в спину, приговаривая: «Скорей, 
подлец! скорей, мошенник!» — «Эх, барин!» — говорил 
извозчик, потряхивая головой и стегая вожжой свою 
лошадь, на которой шерсть была длинная, как па бо- 
лонке. Дрожки наконец остановились, и Ковалев, 
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запыхавшись, вбежал в небольшую приемную комнату, 
где седой чиновник, в старом фраке и очках, сидел за 
столом и, взявши в зубы перо, считал принесенные мелд- 
ные деньги. 

— Ито здесь принимает объявления? — закричал 
Ковалев.— А, здравствуйте! 

— Мое почтение, — сказал седой чиновник, подняв- 
ши на минуту глаза и опустивши их снова на разложен- 
ные кучи денег. 

— Я желаю припечатать... 

— Позвольте. Нрошу немножко повременить, — 
произнес чиновник, ставя одною рукою цифру на бу- 
маге и передвигая пальцами левой руки два очка на 
счетах. 

Лакей с галунами и наружностию, показывавшею 
пребывание его в аристократическом доме, стоял возле 
стола, с запискою в руках, и почел приличным показать 
свою общежительность: 

— Поверите ли, сударь, что собачонка ине стбит 
восьми гривен, то есть я че дал бы за нее и восьми гро- 
ней; а графиня любит, ей-богу любит,— и вот тому, 
кто ее отыщет, сто рублей! Если сказать по приличию, 
то вот так, как мы теперь с вами, вкусы людей совсем 
не совместны: уж когда охотник, то держи легавую 
собаку или пуделя; не пожалей пятисот, тысячу дай, 
но зато уж чтоб была собака хорошая. 

Почтенный чиновник слушал это’с значительною 
миною и в то же время занимался сметою: сколько букв 
в принесенной записке. По сторонам стояло множество 
старух, купеческих сидельцев и дворников с записка- 
ми. В одной значилось, что отпускается в услужение 
кучер трезвого поведения; в другой — малоподержан- 
ная коляска, вывезенная в 1814 году из Парижа; там 
отпускалась дворовая девка девятнадцати лет, упраж- 
нявитаяся в прачечном деле, годная и для других работ; 
прочные дрожки без одной рессоры; молодая горячая 
лошадь в серых яблоках, семнадцати лет от роду; 
новые, полученные из Лондона, семена репы и редиса; 
дача со всеми угодьями: двумя стойлами для лошадей и 
местом, на котором можно развести превосходный бере- 
зовый или еловый сад; там же находился вызов желаю- 
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щих купить старые подошвы, се приглашением явиться 
к переторжке каждый день от восьми до трех часов 
утра. Комната, в которой местилось все это общество, 
была маленькая, и воздух в ней был чрезвычайно густ; 
но коллежский асессор Ковалев не мог слышать за- 
паха, потому что закрылся платком и потому что самый 
нос его находился бог знает в каких местах. 

— Милостивый государь, позвольте вас попросить... 
Мне очень нужно,— сказал он наконец с нетерпе- 
нием. 

— Сейчас, сейчас! Два рубля сорок три копейки! 
Сию минуту! Рубль шестьдесят четыре копейки! — гово- 
рил седовласый господин, бросая старухам и дворни- 
кам записки в глаза.— Вам что угодно? — наконец 
сказал он, обратившись к Ковалеву. 

— Я прощу...— сказал Ковалев,— случилось мо- 
шенничество или плутовство, я до сих пор не могу ни- 
как узнать. Я прошу только припечатать, что тот, кто 
ко мне этого подлеца представит, получит достаточное 
вознаграждение. 

— Позвольте узнать, как ваша фамилия? 

— Нет, зачем же фамилию? Мне нельзя сказать ее. 
У меня много знакомых: Чехтарева, статская советни- 
ца, Палагея Григорьевна Подточина, штаб-офицерша... 
Вдруг узнают, боже сохрани! Вы можете просто напи- 
сать: коллежский асессор, или, еще лучше, состоящий в 
майорском чине. 

— А сбежавший был ваш дворовый человек? 

— Какое дворовый человек? Это бы еще не такое 
большое мошенничество! Сбежал от меня... нос... 

— Гм! какая странная фамилия! И на большую 
сумму этот господин Носов обокрал вас? 

— Нос то есть... вы не‘то думаете! Нос, мой соб- 
ственный нос пропал неизвестно куда. Черт хотел под- 
шутить надо мною! 

— Да каким же образом пропал? Я что-то не могу 
хорошенько понять. 

— Да я не могу вам сказать, каким образом; но 
главное то, что он разъезжает теперь по городу и назы- 
вает себя статским советником. И потому я вас прошу 
объявить, чтобы поймавший представил его немедленно 
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ко мне в самом скорейшем времени. Вы посудите, в 
самом деле, как же мне быть без такой заметной части 
тела? Это не то, что какой-нибудь мизинный палец на 
поге, которую я в сапог — и никто не увидит, если его 
нет. Я бываю по четвергам у статской советницы Чех- 
таревой; Подточина Палагея Григорьевна, штаб-офи- 
церша, и у ней дочка очень хорошенькая, тоже очень 
хорошие знакомые, и вы посудите сами, как же мне те- 
перь... Мне теперь к ним нельзя явиться. 

Чиновник задумался, что означали крепко сжавитие- 
ся его губы. | 

— Нет, я не могу поместить такого объявления в га- 
зетах, — сказал он наконец после долгого молчания. 

— Вак? отчего? 

— Так. Газета может потерять репутацию: Если 
всякий начнет писать, что у него сбежал нос, то... 
И так уже говорят, что печатается много нессобразно- 
стей и ложных слухов. 

— Да чем же это дело несообразное? Тут, кажется, 
ничего нет такого. 

— Это вам так кажется, что нет. А вот на прошлой 
педеле такой же был случай. Пришел чиновник таким 
;‹е образом, как вы теперь пришли, принес записку, 
денег по расчету пришлось два рубля семьдесят три 
копейки, и все объявление состояло втом, что сбежал 
пудель черной шерсти. Кажется, что бы тут такое? 
А вышел пасквиль: пудель-то этот был казначей, не 
помню какого-то заведения. 

— Да ведь я вам не о пуделе делаю объявление, а ос 
собственном моем носе: стало быть, почти то же, что о 
самом себе. 

— Нет, такого объявления я никак не могу по- 
местить. 

— Да когда у меня точно пропал нос! 

_— Если пропал, то это дело медика. Говорят, что 
ость такие люди, которые могут приставить какой угодно 
106. Но, впрочем, я замечаю, что вы должны быть 
человек веселого нрава и любите в обществе пошу- 
ТИТЬ. 

— Влянусь вам, вот как бог свят! Пожалуй, уж если 
до того дошло, то я покажу вам. 
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— Зачем беспокоиться! — продолжал чиновник, ню- 
хая табак.— Впрочем, если нев беспокойство, — при- 
бавил он с движением любопытства, — то желательно 
бы взглянуть. 

Коллежский асессор отнял от лица платок. 

— В самом деле, чрезвычайно странно! — сказал 
чиновник, — место совершенно гладкое, как будто бы. 
только что выпеченный блин. Да, до невероятности 
ровное! 

— Ну, вы и теперь будете спорить? Вы видите сами, 
что нельзя не напечатать. Я вам буду особенно благо- 
дарен; и очень рад, что этот случай доставил мне удо- 
вольствие с вами познакомиться... 

Майор, как видно из этого, решился на сей раз не- 
много поподличать. 

— Напечатать-то, конечно, дело небольшое, — ска- 
зал чиновник, — только я не предвижу в этом никакой 
для вас выгоды. Если уже хотите, то отдайте тому, кто 
имеет искусное перо, описать это как редкое произве- 
дение натуры пн напечатать эту статейку в «Северной 
пчеле» (тут он понюхал еще раз табаку) для пользы юно- 
шества (тут он утер нос) или так, для общего любо- 
пытетва. 

Коллежеский асессор был совершенно обезнаде- 
жен. Он опустил глаза в низ газеты, где было изве- 
щение о спектаклях; уже лицо его было готово улыб- 
нуться, встретив имя актрисы, хорошенькой собою, 
и рука взялась за карман: есть ли при нем синяя 
ассигнация, потому что штаб-офицеры, по мпению Ко- 
валева, должны сидеть в креслах, — но мысль о носе все 
испортила! 

Сам чиновник, казалось, был тронут затруднитель- 
вым положением Ковалева. Желая сколько-нибудь 
облегчить его горесть, он почел приличным выразить 
участие свое в нескольких словах: 

— Мне, право, очень прискорбно, что с вами слу- 
чился такой анекдот. Не угодно ли вам понюхать та- 
бачку? это разбивает головные боли и печальные рас- 
положения; даже в отношении к геморроидам это хо- 
ропто. 

Говоря это, чиновник поднес Ковалеву табакерку, 
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довольно ловко подвернув под нее крышку с портретом 
какой-то дамы в шляпке. 

Этот неумышленный поступок вывел из терпения 
Ковалева. 

-- Я не понимаю, как вы находите место шуткам, — 
сказал он с сердцем, — разве вы не видите, что у меня 
‘именно нет того, чем бы я мог понюхать? Чтоб черт по- 
брал ваш табак! Я теперь не могу смотреть на него, и не 
только на скверный ваш березинский, но хоть бы вы 
поднесли мне самого рапе. 

Сказавши это, он вышел, глубоко раздосадованный, 
из газетной экспедиции и отправился к частному при- 
ставу, чрезвычайному охотнику до сахару; На дому 
его вся передняя, она же и столовая, была установлена 
сахарными головами, которые нанесли к нему из друж- 
бы купцы. Кухарка в это время скидала с частного 
пристава казенные ботфорты; шпага и все военные 
доспехи уже мирно развесились по углам, и грозную 
треугольную шляпу уже затрогивал трехлетний сынок 
его; и он, после боевой, бранной жизни, готовился 
вкусить удовольствия мира. 

Ковалев вошел к нему в то время, когда он потянул- 
ся, крякнул и сказал: «Эх, славно засну два часика!» 
И потому можно было предвидеть, что приход коллеж- 
ского асессора был совершенно не вовремя; и не знаю, 
хотя бы он Даже принес ему в то время несколько 
фунтов чаю или сукна, он бы не был принят слишком 
радушно. Частный был большой поощритель всех 
искусств и мануфактурностей, но государственную 
ассигнацию предпочитал всему. «Это вещь, — обыкно- 
венно говорил он,— уж нет ничего лучше этой вещи: 
есть не просит, места займет немного, в кармане всегда 
поместится, уронишь — не расптибется». 

Частный принял довольно сухо Ковалева и сказал, 
что после обеда не то время, чтобы производить след- 
ствие, что сама натура назначила, чтобы, наевшись, 
немного отдохнуть (из этого коллежский асессор мог 
видеть, что частному приставу были небезызвестны из- 
речения древних мудрецов), что у порядочного чело- 
века не оторвут носа и что много есть на свете всяких 
майоров, которые не имеют даже и исподнего в приличз 
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ном состоянии и таскаются по всяким непристойным 
местам. 

То есть не в бровь, а прямо в глаз! Нужно заметить, 
что Ковалев был чрезвычайно обидчивый человек. Оп 
мог простить все, что ни говорили о нем самом, но никак 
не извинял, если это относилось к чину или званию. Он 
даже полагал, что в театральных пьесах можно пропу- 
скать все, что относится к обер-офицерам, но на штаб 
офицеров никак не должно нападать. Прием частно 
го так его сконфузил, что он тряхнул головою и сказ 
зал © чувством достоинства, немного расставив свои 
руки: «Признаюсь, после этаких обидных с вашей сто- 
роны замечаний я ничего не могу прибавить...» — и 
вышел. 

Он приехал домой, едва слыша под собою ноги. Были 
уже сумерки. Печальною или чрезвычайно гадкою поз 
казалась ему квартира после всех этих неудачных иска+ 
ний. Взошедши в переднюю, увидел он на кожаном за+ 
пачканном диване лакея своего Ивана, который, лежа 
на спине, плевал в потолок и попадал довольно удачно 
в одно и то же место. Такое равнодушие человека 
взбесило его; он ударил его шляпою по лбу, примолвив: 
«Ты, свинья, всегда глупостями занимаешься!» 

Иван вскочил вдруг с своего места и бросился со 
всех ног снимать © него плащ. 

Вошедши в свою комнату, майор, усталый и печальз 
ный, бросился в кресла и наконец после нескольких 
вздохов сказал: 

— Боже мой! боже мой! За что это такое несчастие? 
Будь я без руки или без ноги — все бы это лучше; будь 
я без ушей — скверно, однако ж все сноснее; но без 
носа человек — черт знает что: птица не птица, граж- 
данин не гражданин, — просто возьми да и вышвырки 
за окошко! И пусть бы уже на войне отрубили или на 
дуэли, или я сам был причиною; но ведь пропал ни за 
что ни про что, пропал даром, ни за гропи.; Только нет, 
не может быть, — прибавил он, немного подумав.— 
Невероятно, чтобы нос пропал; никаким образом не- 
вероятно. Это, верно, или во сне снится, или просто 
грезится; может быть, я как-нибудь ошибкою выпил 
вместо воды водку, которою вытираю после бритья 
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себе бороду. Иван, дурак, не принял, и я, верно, хва= 
тил ее. 

Чтобы действительно увериться, что он не пьян, 
майор ущипнул себя так больно, что сам вскрикнул. 
Эта боль совершенно уверила его, что он действует и 
живет наяву. Он потихоньку приблизился к зеркалу 
и сначала зажмурил глаза с тою мыслию, что авось- 
либо нос покажется на своем месте; но в ту же минуту 
отскочил назад, сказавши: 

— Экой пасквильный вид! 

Это было, точно, непонятно. Если бы пропала пуго- 
вица, серебряная ложка, часы или что-нибудь подоб- 
ное; но пропасть, и кому же пропасть? и притом еще 
на собственной квартире!.. Майор Ковалев, сообразя 
все обстоятельства, предполагал едва ли не ближе всего 
к истине, что виною этого должен быть не кто другой, 
как штаб-офицерша Подточина, которая желала, чтобы 
он женился на ее дочери. Он и сам любил за нею при- 
волокнуться, но избегал окончательной разделки. Когда 
же штаб-офицерша объявила ему напрямик, что она 
хочет выдать ее за него, он потихоньку отчалил с сво- 
ими комплиментами, сказавши, что еще молод, что нужно 
сму прослужить лет пяток, чтобы уже ровно было со- 
рок два года. И потому штаб-офицерша, верно из мще- 
ния, решилась его испортить и наняла для этого ка- 
ких-нибудь колдовок-баб, потому что никаким образом 
нельзя было предположить, чтобы нос был отрезан: ни- 
‹то не входил к нему в комнату; цирюльник же Иван 
Яковлевич брил его еще в среду, а в продолжение всей 
среды и даже во весь четверток нос у него был цел — это 
он помнил и знал очень хорошо; притом была бы им чув- 
ствуема боль, и, без сомнения, рана не могла бы так 
скоро зажить и быть гладкою, как блин. Он строил в го- 
лове планы: звать ли штаб-офицершу формальным по- 
рядком в суд, или явиться к ней самому и уличить ее. 
Размышления его прерваны были светом, блеснувшим 
сквозь ‘все скважины дверей, который дал знать, что 
свеча в передней уже зажжена Иваном. Скоро показался 
и сам Иван, неся ее перед собою и озаряя ярко всю 
комнату. Первым движением Ковалева было схватить 
платок и закрыть то место, где вчера еще был нос, чтобы 
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в самом деле глупый человех не зазевалсея, увидя у-ба- 
рина такую странность. 

Не успел Иван уйти в конуру свою, как послышался 
в передней незнакомый голос, произнесший: 

— Здесь ли живет коллежский асессор Кова- 
лев? 

— Войдите. Майор Ковалев здесь, — сказал Ко- 
валев, вскочивши поспешно и отворяя дверь. 

Вошел полицейский чиновник красивой наружности, 
с бакенбардами не слишком светлыми и не темными, с 
довольно полными щеками, тот самый, который в начале 
повести стоял в конце Исакиевского моста. 

— Вы изволили затерять нос свой? 

— Так точно. 

— Он теперь найден. 

— Что вы говорите? — закричал майор Ковалев. 
Радость отняла у него язык. Он глядел в оба на стояв- 
шего перед ним квартального, на полных губах и щеках 
которого ярко мелькал трепетный свет свечи.— Ва- 
ким образом? 

— Странным случаем: его перехватили почти на 
дороге. Он уже садился в дилижанс и хотел уехать в 
Ригу. И пашпорт давно был написан на имя одного 
чиновника. И странно то, что я сам принял его сначала 
за господина. Но, к счастию, были со мной очки, и я 
тот же час увидел, что это был нос. Ведь я близорук, 
и если вы станете передо мною, то я вижу только, что 
у вас лицо, но ни носа, ни бороды, ничего не замечу. 
Моя теща, то есть мать жены моей, тоже ничего не 
ВИДИТ, 

Ковалев был вне себя. 

— Где же он? Где? Я сейчас побегу. 

— Не беспокойтесь. Я, зная, что он вам нужен, 
принес его с собою. И странно то, что главный участ- 
ник в этом деле есть мошенник цирюльник на Возне- 
сенской улице, который сидит теперь на съезжей. 
Я давно подозревал его в пьянстве и воровстве, и еще 
третьего дня стащил он в одной лавочке бортище пуго- 
виц. Нос ваш совершенно таков, как был. 

При этом квартальный полез в карман и вытащил 
оттуда завернутый в бумажке нос. 
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— Так, он! — закричал Ковалев.— Точно, он! Вы- 
кушайте сегодня со мною чашечку чаю. 

— Почел бы за большую приятность, но никак не 
могу: мне нужно заехать отсюда в смирительный дом... 
Очень большая поднялась дороговизна на все припасы... 
У меня в доме живет и теща, то есть мать моей жены, и 
дети; старший особенно подает большие надежды: очень 
умный мальчишка, но средств для воспитания совер- 
шенно нет никаких... 

Ковалев догадался и, схватив со стола красную ас- 
сигнацию, сунул в руки надзирателю, который, рас- 
шаркавшись, вышел за дверь, и в ту же почти минуту 
Ковалев слышал уже голос его на улице, где он уве- 
щевал по зубам одного глупого мужика, наехавшего с 
своею телегою как раз на бульвар. 

Коллежский асессор по уходе квартального несколь- 
ко минут оставался в каком-то неопределенном состоя- 
нии и едва через несколько минут пришел в возможность 
видеть и чувствовать: в такое беспамятство повергла его 
неожиданная радость; Он взял бережливо найденный 
нос в обе руки, сложенные горстью, и еще раз рассмот- 
рел его внимательно. 

— Так, он, точно он! — говорил майор Ковалев.— 
Вот и прыщик на левой стороне, вскочивший вчераш- 
него дня. 

Майор чуть не засмеялся от радости; 

Но на свете нет ничего долговременного, а потому и 
радость в следующую минуту за первою уже не так 
жива; в третью минуту она становится еще слабее и 
наконец незаметно сливается с обыкновенным поло- 
жением души, как на воде круг, рожденный падением 
камешка, наконец сливается с гладкою поверхностью. 
Ковалев начал размышлять и смекнул, что дело еще 
не копчено: нос найден, но ведь нужно же его пристаз 
вить, поместить на свое место. 

— А что, если он не пристанет? 

При таком вопросе, сделанном самому себе, майор 
побледнел, 

С чувством неизъяснимого страха бросился он к 
столу, придвинул зеркало, чтобы как-нибудь не поста- 
вить нос криво. Руки его дрожали. Осторожно и осмот- 
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рительно наложил он его на прежнее место. О ужас! 
Нос не приклеивался!.. Он поднес его ко рту, нагрел его 
слегка своим дыханием и опять поднес к гладкому мес= 
ту, находившемуся между двух щек; но нос никаким 
образом не держался. 

— Ну! ну же! полезай, дурак! — говорил он ему: 
Но нос был как деревянный и падал на стол с таким 
странным звуком, как будто бы пробка. Лицо майора 
судорожно скривилось.— Неужели он не прирастет? — 
говорил он в испуге. Но сколько раз ни подносил он его 
на его же собственное место, старание было по-прежнему 
неуспешно. 

Он кликнул Ивана и послал его за доктором, котоз 
рый занимал в том же самом доме лучшую квартиру 
в бельэтаже, Доктор этот был видный из себя мужчина, 
имел прекрасные смолистые бакенбарды, свежую, здо- 
ровую докторшу, ел поутру свежие яблоки и держал 
рот в необыкновенной чистоте, полоща его каждое утро 
почти три четверти часа и шлифуя зубы пятью разных 
родов щеточками. Доктор явился в ту же минуту. Спроз 
сивши, как давно случилось несчастие, он поднял майора 
Ковалева за подбородок и дал ему большим пальз 
цем щелчка в то самое место, где прежде был нос, так 
что майор должен был откинуть свою голову назад с 
такою силою, что ударился затылком в стену. Медик 
сказал, что это ничего, и, посоветовавши отодвинуться 
немного от стены, велел ему перегнуть голову сначала. 
на правую сторону и, пощупавии то место, где прежде 
был нос, сказал: «Гм! Потом велел ему перегнуть го- 
лову на левую сторону и сказал: «Гм!» — и в заключение 
дал опять ему большим пальцем щелчка, так что майор 
Ковалев дернул головою, как конь, которому смотрят в 
зубы. Сделавши такую пробу, медик покачал головою 
и сказал: 

— Нет, нельзя. Вы уж лучше так оставайтесь, по- 
тому что можно сделать еще хуже. Оно, конечно, пристаз 
вить можно; я бы, пожалуй, вам сейчас приставил его} 
но я вас уверяю, что это для вас хуже. 

— Вот хорошо! как же мне оставаться без носа? — 
сказал Ковалев.— Уж хуже не может быть, как теперь. 
Это просто черт знает что! Куда же я с этакою пасквильз 
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ностию покажуся? Я имею хорошее знакомство; вот и 
сегодня мне нужно быть на вечере в двух домах. Я со 
многими знаком: статская советница Чехтарева, Под- 
точина — штаб-офицерита... хоть после теперешнего по- 
ступка ее я не имею с ней другого дела, как только 
чрез полицию. Сделайте милость, — произнес Ковалев 
умоляющим голосом, — нет ли средства? как-нибудь 
приставьте; хоть не хорошо, лишь бы только держался; 
я даже могу его слегка подинрать рукою в опасных слу- 
чаях. Я же притом и не танцую, чтобы мог вредить ка- 
ким-нибудь неосторожным движением. Все, что отно- 
ситсея насчет благодарности за визиты, уж будьте уве- 
рены, сколько дозволят мои средства... 

— Верите ли, — сказал доктор ни громким, ни ти- 
хим голосом, но чрезвычайно уветливым и магнетиче- 
ским, — что я никогда из корысти не лечу. Это противно 
моим правилам п моему искусству. Правда, я беру 
за визиты, но единственно с тем только, чтобы не оби- 
деть моим отказом. Конечно, я бы приставил ваш нос; 
но я вас уверяю честью, если уже вы не верите моему 
слову, что это будет гораздо хуже. Предоставьте лучше 
действию самой натуры. Мойте чаще холодною водою, 
и я вас уверяю, что вы, не имея носа, будете так же 
здоровы, как если бы имели его. А нос я вам советую 
положить в банку со спиртом или, еще лучше, влить 
туда две столовые ложки острой водки и подогретого 


уксуса, — и тогда вы можете взять за него порядочные 
деньги. Я даже сам возьму его, если вы только не подо- 
рожитесь. 


— Нет, нет! ни за что не продам! — вскричал отчаян- 
пый майор Ковалев,— лучше пусть он пропадет! 

— Извините! — сказал доктор, откланиваясь, — 
я хотел быть вам полезным... Что ж делать! По крайней 
мере вы видели мое старание. 

Сказавши это, доктор с благородною осанкою вышел 
из комнаты. Ковалев не заметил даже лица его и в глу- 
бокой бесчувственности видел только выглядывавшие 
из рукавов его черного фрака рукавчики белой и чи- 
стой, как снег, рубашки. 

Он решился на другой же день, прежде поедставле- 
ния жалобы, писать к штаб-офицерше, не согласится 
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Нос 
Рисунок Л. Бакста. 1904 


ли она без бою возвратить ему то, что следует. Письмо 
было такого содержания: 


«Милостивая государыня 
Александра Григорьевна! 

Не могу понять странного со стороны вашей дейст- 
‘вия. Будьте уверены, что, поступая таким образом, 
ничего вы не выиграете и ничуть не принудите меня 
жениться на вашей дочери. Поверьте,- что история насчет 
моего носа мне совершенно известна, равно как то, что 
в этом вы есть главные учаетницы, а не кто’ другой. 
Внезапное его отделение с своего места, побег и маски- 
рование, то под видом одного чиновника, то, наконец, в 
собственном виде, есть больше ничего, кроме следствие 
волхвований, произведенных вами: или теми, которые 
упражняются в подобных вам благородных занятиях. 
Я с своей стороны почитаю долгом вас предуведомить: 
если упоминаемый мною нос не будет сегодня же на 
своем месте, то я принужден буду прибегнуть к защите 
и покровительству законов. 

Впрочем, с совершенным почтением к вам имею 
честь быть 


Ваш покорный слуга 
Платон Ковалев». 


«Милостивый государь 
Платон Кузьмич! 

Чрезвычайно удивило меня ппсьмо ваше. Я, при- 
знаюсь вам по откровенности, никак не ожидала, а тем 
более относительно несправедливых укоризн со стороны 
вашей. Предуведомляю вас, что я чиновника, о котором 
упоминаете вы, никогда не принимала у себя в доме, ни 
замаскированного, ни в настоящем виде. Бывал у меня, 
правда, Филипп Иванович Потанчиков. И хотя он, 
точно, искал руки моей дочери, будучи сам хорошего, 
трезвого поведения и великой учености, но я никогда 
не подавала ему никакой надежды..Вы упоминаете еще 
о носе. Если вы разумеете под сим, что будто бы я 
хотела оставить вас с носом, то есть дать вам формаль- 
ный отказ, то меня удивляет, что вы сами об этом гово- 
рите, тогда как я, сколько вам известно, была совер- 
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шенно противного мнения, и если вы теперь же посва- 
таетесь на моей дочери законным образом, я готова сей 
же час удовлетворить вас, ибо это составляло всегда 
предмет моего живейшего желания, в надежде чего 
остаюсь всегда готовою к услугам вашим 


Александра Подточина». 


«Нет, — говорил Ковалев, прочитавши письмо.— 
Она точно не виновата. Не может быть! Письмо так на- 
писано, как не может написать человек, виноватый в 
преступлении.— Коллежский асессор был в этом сведущ 
потому, что был посылан несколько раз на следствие еще 
в Кавказской области.— Каким же образом, какими 
судьбами это приключилось? Только черт разберет 
это!» — сказал он наконец, опустив руки. 

Между тем слухи об этом необыкновенном происшест- 
вии распространились по всей столице, и, как водится, 
не без особенных прибавлений. Тогда умы всех именно 
настроены были к чрезвычайному: недавно только что 
занимали публику опыты действия магнетизма. При- 
том история о танцующих стульях в Конюшенной улице 
была еще свежа, и потому нечего удивляться, что 
скоро начали говорить, будто нос коллежского асессора 
Ковалева ровно в три часа прогуливается по Невскому 
проспекту. Любопытных стекалось каждый день мно- 
экество. Сказал кто-то, что нос будто бы находился в 
магазине Юнкера — и возле Юнкера такая сделалась 
толпа и давка, что должна была даже полиция всту- 
питься. Один спекулятор почтенной наружности, с ба- 
кенбардами, продававший при входе в театр разные 
сухие кондитерские пирожки, нарочно поделал прекрас- 
ные деревянные прочные скамьи, на которые приглашал 
любопытных становиться за восемьдесят копеек от каж- 
дого посетителя. Один заслуженный полковник на- 
рочно для этого вышел раньше из дому и с большим 
трудом пробрался сквозь толпу; но, к большому не- 
годованию своему, увидел в окне магазина вместо 
носа обыкновенную шерстяную фуфайку п литогра- 
фированную картинку с изображением девушки, по- 
правлявшей чулок, и глядевшего на нее из-за дерева 
франта с откидным жилетом и небольшою бородкою,— 
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картинку, уже более десяти лет висящую все на од- 
ном месте. Отошед, он сказал с досадою: «Как можно 
этакими глупыми и неправдоподобными слухами сму- 
тать народ?» 

Потом пронесся слух, что не на Невском проспекте, 
а в Таврическом саду прогуливается нос майора Ко- 
валева, что будто бы он давно уже там; что когда еще 
проживал там Хозрезв-Мирза, то очень удивлялся 
этой странной игре природы. Некоторые из студен- 
тов Хирургической академии отправились туда. Одна 
знатная, почтенная дама просила особенным пись- 
мом смотрителя за садом показать детям ее этот редкий 
феномен и, если можно, с объяснением наставительным 
и назидательным для юношей. 

Всем этим происшествиям были чрезвычайно рады 
все светские, необходимые посетители раутов, любив- 
шие смешить дам, у которых запас в то время совер- 
шенно истощился. Небольшая часть почтенных и 
благонамеренных людей была чрезвычайно недовольна. 
Один господин говорил с негодованием, что он не по- 
нимает, как в нынешний просвещенный век могут рас- 
пространяться нелепые выдумки, и что он удивляется, 
как не обратит на это внимание правительство. Гос- 
подин этот, как видно, принадлежал к числу тех гос- 
под, которые желали бы впутать правительство во всё, 
даже в свои ежедневные ссоры с женою. Вслед за этим... 
но здесь вновь все происшествие скрывается туманом, 
и что было потом, решительно неизвестно. 


ш 


Чепуха совершенная делается на свете. Иногда 
вовсе нет никакого правдоподобия: вдруг тот самый нос, 
который разъезжал в чине статского советника и наде- 
лал столько шуму в городе, очутился как ни в чем не 
бывало вновь на своем месте, то есть именно между 
двух щек майора Ковалева. Это случилось уже апреля 
седьмого числа. Проснувшись и нечаянно взглянув в зер- 
кало, видит он: нос! хвать рукою — точно нос! «Эге!» — 
сказал Вовалев и в радости чуть не дернул по всей 
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комнате босиком тропака, но вошедший Иван помешал. 
Он приказал тот же час дать себе умыться и, умываясь, 
взглянул еще раз в зеркало: нос! Вытираясь утираль- 
ником, он опять взглянул в зеркало: нос! 

— А посмотри, Иван, кажется у меня на носу как 
будто прыщик, — сказал он и между тем думал: «Вот 
беда, как Иван скажет: да нет, судырь, не только 
прыщика, и самого носа неть 

Но Иван сказал: 

— Ничего-с, никакого прыщика: нос чистый! 

«Хорошо, черт побери!» — сказал сам себе майор 
и щелкнул пальцами. В это время выглянул в дверь 
цирюльник Иван Яковлевич, но так боязливо, как 
кошка, которую только что высекли за кражу сала. 

— Говори вперед: чисты руки? — кричал еще из- 
дали ему Ковалев. 

— Чисты. 

— БВрешь! 

— ИНи-богу-е, чисты, судырь. 

-- Ну, смотри же. 

Ковалев сел. Иван Яковлевич закрыл его салфеткою 
и в одно мгновенье с помощью кисточки превратил всю 
бороду его и часть щеки в крем, какой подают на купе- 
ческих именинах. | 

«Вишь ты! — сказал сам себе Иван Яковлевич, 
взглянувши на нос, и потом перегнул голову на другую 
сторону и посмотрел на него сбоку.— Вона! эк его, 
право, как подумаешь», — продолжал он и долго смот- 
рел на нос. Наконец легонько, с бережливостью, какую 
только можно себе вообразить, он приподнял два паль- 
ца, с тем чтобы поймать его ‘за кончик. Такова уж была 
система Ивана Яковлевича. 

— Ну, ну, ну, смотри! — закричал Ковалев. 

Иван Яковлевич и руки опустил, оторопел и сму- 
тился, как никогда не смущался. Наконец осторожно 
стал он щекотать бритвой у него под бородою; и хотя 
ему было совсем несподручно и трудно брить без при- 
держки за нюхательную часть тела, однако же, кое-как 
упираясь своим шероховатым большим пальцем ему 
в щеку и в нижнюю десну, наконец одолел все препят- 
ствия и выбрил. 
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Когда все было готово, Ковалев поспешил тот же 
час одеться, взял извозчика и поехал прямо в конди- 
терскую. Входя, закричал он еще издали: «Мальчик, 
чашку шоколаду!» — а сам в ту же минуту к зеркалу: 
есть нос! Он весело оборотился назад и с сатирическим 
видом посмотрел, несколько прищуря глаз, на двух 
военных, у одного из которых был нос никак не больше 
жилетной пуговицы. После того отправился он в кан- 
целярию того департамента, где хлопотал об вице- 
губернаторском месте, а в случае неудачи об экзеку- 
торском. Проходя чрез приемную, он взглянул в зер- 
кало: есть нос! Потом поехал он к другому коллежскому 
асессору, или майору, большому насмешнику, которому 
он часто говорил в ответ на разные занозистые заметки: 
«Ну, уж ты, я тебя знаю, ты шпилька! Дорогою он 
подумал: «Если и майор не треснет со смеху, увидевши 
меня, тогда уж верный знак, что все, что ни есть, сидит 
на своем месте». Но коллежский асессор ничего. «Хо- 
рошо, хорошо, черт побери! — подумал про себя 
Ковалев. На дороге встретил он штаб-офицершу Под- 
точину вместе с дочерью, раскланялея с ними и был 
встречен с, радостными восклицаньями: стало быть, 
ничего, в нем нет никакого ущерба. Он разговаривал 
с ними очень долго и, нарочно вынувши табакерку, 
набивал пред ними весьма долго свой нос с обоих подъез- 
дов, приговаривая про себя: «Вот, мол, вам, бабьб, 
куриный народ! а ‚на дочке все-таки не женюсь. Так 
просто, раг атопг 1, — изволь!» И майор Ковалев с тех 
пор прогуливался как ни в чем не бывало и на Нев- 
ском проспекте, и в театрах, и везде. И нос тоже как 
ни в чем не бывало сидел на его лице, не показывая 
даже вида, чтобы отлучался по сторонам. И после того 
майора Ковалева видели вечно в хорошем юморе, 
улыбающегося, преследующего решительно всех хо- 
рошеньких дам и даже остановившегося один раз 
перед лавочкой в Гостином дворе и покупавшего ка- 
кую-то орденскую ленточку, неизвестно для каких 
причин, потому что он сам не был кавалером ника- 
кого ордена. 
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Вот какая история случилась в северной столице 
нашего общтирного государства! Теперь только, по 
соображении всего, видим, что в ней есть много неправ- 
доподобного. Не говоря уже о том, что точно странно 
сверхъестественное отделение носа и появленье е!го 
в разных местах в виде статского советника, — как 
Ковалев не смекнул, что нельзя чрез газетную экспе- 
дицию объявлять о носе? Я здесь не в том смысле гово- 
рю, чтобы мне казалось дорого заплатить за объявление: 
это вздор, и я совсем не из числа корыстолюбивых 
людей. Но неприлично, неловко, нехорошо! И опять 
тоже — как нос очутился в печеном хлебе и как сам 
Иван Янковлевич?.. нет, этого я никак не понимаю, 
рептительно не понимаю! Но что страннее, что непонят- 
нее всего, — это то, как авторы могут брать подобные 
сюжеты. Признаюсь, это уж совсем непостижимо, 
это точно... нет, нет, совсем не понимаю. Во-первых, 
пользы отечеству решительно никакой; во-вторых... 
но и во-вторых тоже нет пользы. Просто я не знаю, 
что это... 

А, однако же, при всем том, хотя, конечно, можно 
допустить и то, и другое, и третье, может даже... ну да 
и где ж не бывает несообразностей?.. А все, однако же, 
как поразмыслишь, во всем этом, право, есть что-то. 
Кто что ни говори, а подобные происшествия бывают 
за свете, — редко, но бывают, 


ПОРТРЕТ 


ЧАСТЬ! 


Нигде не останавливалось столько народа, как 
перед картинною лавочкою на ШЩукином дворе. Эта 
лавочка представляла, точно, самое разнородное собра- 
ние диковинок: картины большею частью были писаны 
масляными красками, покрыты темно-зеленым лаком, 
в темно-желтых мишурных рамах. Зима с белыми 
деревьями, совершенно красный вечер, похожий на 
зарево пожара, фламандский мужик с трубкою и 
выломанною рукою, похожий более на индейского 
петуха в манжетах, нежели на человека,— вот их 
обыкновенные сюжеты. К этому нужно присовокупить 
несколько гравированных изображений: портрет Х.оз- 
рева-Мирзы в бараньей шапке, портреты каких-то гене- 
ралов в треугольных шляпах, с кривыми носами. 
Сверх того, двери такой лавочки обыкновенно бывают 
увешаны связками произведений, отпечатанных луб- 
ками на больших листах, которые свидетельствуют 
самородное дарованье русского человека. На одном 
была царевна Миликтриса Кирбитьевна, на другом 
город Иерусалим, по домам и церквам которого без 
церемонии прокатилась красная краска, захватившая 
часть земли и двух молящихся русских мужиков в 
рукавицах. Покупателей этих произведений обыкно- 
венно немного, но зато зрителей — куча. Какой-нибудь 
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забулдыга лакей уже, верно, зевает перед ними, держа 
в руке судки с обедом из трактира для своего барина, 
который, без сомнения, будет хлебать суп не слишком 
горячий. Перед ним уже, верно, стоит в шинели солдат, 
этот кавалер толкучего рынка, продающий два перо- 
чинные ножика; торговка охтенка с коробкою, напол- 
ненчою башмаками. Всякий восхищается по-своему: 
мужики обыкновенно тыкают пальцами; кавалеры 
рассматривают серьезно; лакеи-мальчики и мальчишки- 
мастеровые смеются и дразнят друг друга нарисован- 
ными карикатурами; старые лакеи во фризовых шине- 
лях смотрят потому только, чтобы где-нибудь позе- 
вать; а торговки, молодые русские бабы, спешат по 
инстинкту, чтобы послушать, о чем калякает народ, и 
посмотреть, на что он смотрит. 

В это время невольно остановился перед лавкою 
проходивший мимо молодой художник Чартков. Ста- 
рая шинель и нещегольское платье показывали в нем 
того человека, который © самоотвержением предан 
был своему труду и не имел времени заботиться о своем 
наряде, всегда имеющем таинственную привлекатель- 
ность для молодости. Он остановился перед лавкою и 
сперва внутренно смеялся над этими. уродливыми 
картинами. Наконец овладело им невольное размыт- 
ление: он стал думать о том, кому бы нужны были этн 
произведения. Что русский народ  заглядывается 
на Нрусланов Лазаревичей, на объедал и обпивал, на 
Фому и Ерему, это не казалось ему удивительным: 
изображенные предметы были очень доступны и понятны 
народу; но где покупатели этих пестрых, грязных 
масляных малеваний? кому нужны эти фламандские 
мужики, эти красные и голубые пейзажи, которые 
показывают какое-то притязание на несколько уже 
высший шаг искусства, но в котором выразилось все 
глубокое его унижение? Это, казалось, не были вовсе 
труды ребенка-самоучки. Иначе в них бы, при всей 
бесчувственной карикатурности целого, вырывался ост- 
рый порыв. Но здесь было видно просто тупоумие, 
бессильная, дряхлая бездарность, которая самоуправно 
стала в ряды искусств, тогда как ей место было среди 
‚низких ремесл, бездарность, которая. была верна, 
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однако ж, своему призванию п внесла в самое искусство 
свое ремесло. Те же краски, та же манера, та же набив- 
шаяся, приобыкшая рука, принадлежавшая скорее 
грубо сделанному автомату, нежели человеку!.. Долго 
стоял он пред этими грязными картинами, уже нако- 
нец не думая вовсе о них, а между тем хозяин лавки, 
серенький человечек во фризовой шинели, с бородой, 
не бритой с самого воскресенья, толковал ему уже 
давно, торговался и условливался в цене, еще не узнав, 
что ему понравилось и что нужно. 

— Вот за этих мужичков и за ландшафтик возьму 
беленькую. Живопись-то какая! Просто глаз проши- 
бет; только что получены с биржи; еще лак не высох, 
Или вот зима, возьмите зиму! Пятнадцать рублей! 
Одна рамка чего стоит. Вон она какая зима! — Тут 
купец дал легкого щелчка в полотно, вероятно чтобы 
показать всю доброту зимы.— Нрикажете связать их 
вместе и снести за вами? Где изволите жить? Эй, малый, 
подай веревочку- 

— Постой, брат, не так скоро, — сказал очнувшийся 
художник; видя, Что уж проворный купец принялся не 
в шутку их связывать вместе. Ему сделалось несколько 
совестно. ме ‘взять ничего, застоявшись так долго’ в 
лавке, и’он сказал: 

— А вот постой, я посмотрю, нет ли для меня 
чего-нибудь здесь, — и, наклонившись, стал доставать 
с полу наваленные ‘громоздко, истертые, заныленные 
старые малеванья, не пользовавшиеся, как видно, 
никаким почетом. Тут были старинные фамильные 
портреты, которых потомков, может быть, и на свете 
нельзя ‘было отыскать, совершенно неизвестные 'изо- 
бражения с прорванным холстом, рамки, лишенные 
позолоты, — словом, всякий ветхий сор. Но художник 
принялся рассматривать, думая втайне: «Авось, что- 
нибудь и отьчнется». Он слышал не раз рассказы о том, 
как иногда у лубочных продавцов были отыскиваемы 
в сору картины великих мастеров. 

Хозяин, увидев, куда полез он, оставил свою сует- 
ливость и, принявши обыкновенное положение и`над- 
лежащий вес, поместился сызнова у дверей, зазывая 
прохожих и указывая им одной рукой на лавку: «Сюда, 
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батюшка, вот картины! зайдите, зайдите; с биржи полу- 
чены». Уже накричался он вдоволь и большею частью 
бесплодно, наговорился досыта с лоскутным продав- 
цом, стоявшим насупротив его также у дверей своей 
лавочки, и, наконец вспомнив, что у него в лавке есть 
покупатель, поворотил народу спину и отправился во- 
внутрь ее. «Что, батюшка, выбрали что-нибудь?» 
Но художник уже стоял несколько времени непо- 
движно перед одним портретом в больших, когда-то 
великолепных рамах, но на которых чуть блестели 
теперь следы позолоты. 

Это был старик с лицом бронзового цвета, скулис- 
тым, чахлым; черты лица, казалось, были схвачены в 
минуту судорожного движенья и отзывались не север- 
ною силою. Пламенный полдень был запечатлен в них. 
Он был драпирован в широкий азиатский костюм. 
Как ни был поврежден и запылен портрет, но когда 
Удалось ему счистить с лица пыль, он увидел следы 
работы высокого художника. Портрет, казалось, был 
не кончен; но сила кисти была разительна. Необыкно- 
веннее всего были глаза: казалось, в них употребил 
всю силу кисти и все старательное тщание свое худож- 
ник. Они просто глядели, глядели даже из самого порт- 
рета, как будто разрушая его гармонию своею стран- 
ною живостью. Когда поднес он портрет к дверям, 
еще сильнее глядели глаза. Впечатление почти то же 
произвели они и в народе. Женщина, остановившаяся 
позади его, вскрикнула: «Глядит, глядит», — и попяти- 
лась назад. Какое-то неприятное, непонятное самому се- 
бе чувство почувствовал он и поставил портрет на землю. 

— А что ж, возьмите портрет! — сказал хозяин. 

— А сколько? — сказал художник. 

— Да что за него дорожиться? три четвертачка да- 


вайте! 

— Нет. 

— Ну, да что ж дадите? 

— Двугривенный,— сказал художник, готовясь 
идти. 


— Эк цену какую завернули! да за двугривенный 
одной рамки не купишь. Видно, завтра собираетесь 
купить? Господин, господин, воротитесь! гривенничек 
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хоть прикиньте. Возьмите, возьмите, давайте двугри- 
венный. Право, для почину только, вот только что 
первый покупатель. 

Засим он сделал жест рукой, как будто бы говорив- 
ший: «Так уж и быть, пропадай картина!» 

Таким образом Чартков совершенно неожиданно 
купил старый портрет и в то же время подумал: 
«Зачем я его купил? на что он мне?» Но делать было 
нечего. Он вынул из кармана двугривенный, отдал 
хозяину, взял портрет под мышку и потащил его с 
собою. Дорогою он вспомнил, что двугривенный, кото- 
рый он отдал, был у него последний. Мысли его вдруг 
омрачились; досада и равнодушная пустота обняли его 
в ту же минуту. «Черт побери! гадко на свете!» —сказал 
он с чувством русского, у которого дела плохи. И почти 
машинально шел скорыми шагами, полный бесчувствия 
ко всему. Красный свет вечерней зари оставался еще 
на половине неба; еще домы, обращенные к той сто- 
роне, чуть озарялись ее теплым светом; а между тем 
уже холодное синеватое сиянье месяца становилось 
сильнее. Полупрозрачные легкие тени хвостами па- 
дали на землю, отбрасываемые домами и ногами пеше- 
ходцев. Уже художник начинал мало-помалу загля- 
дыватьея на небо, озаренное каким-то прозрачным, 
тонким, сомнительным светом, и почти в одно время 
излетали из уст его слова: «Какой легкий тон!» — и сло- 
ва: «Досадно, черт побери!» И он, поправляя портрет, 
беспрестанно съезжавший из-под мышек, ускорял шаг. 

Усталый и весь в поту, дотащился он к себе в Пят- 
надцатую линию на Васильевский остров. С трудом 
и с отдышкой взобрался он по лестнице, облитой помоя- 
ми и украшенной следами кошек и собак. На стук его 
в дверь не было никакого ответа: человека не было дома. 
Он прислонился к окну и расположился ожидать тер- 
пеливо, пока не раздались наконец позади его шаги 
парня в синей рубахе, его приспешника, натурщика, 
краскотерщика и выметателя полов, пачкавшего их 
тут же’ своими сапогами. Парень назывался Никитою 
и проводил все время за воротами, когда барина не 
было дома. Никита долго силился попасть ключом 
в замочную дырку, вовсе незаметную но причине 
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темноты. Наконец дверь была отперта. Чартков всту- 
пил в свою переднюю, вестернимо холодную, как 
всегда бывает у художников, чего, впрочем, они не 
замечают. Не отдавая Никите шинели, он вошел вместе 
с нею в свою студию, квадратную комнату, большу!о, 
но низенькую, с мерзнувшими окнами, уставленную 
всяким художеским хламом: кусками гинсовых рук, 
рамками, обтянутыми холстом, эскизами начатыми и 
брошенными, драпировкой, развешанной по стульям. 
Он устал сильно, скинул шинель, поставил рассеянно 
принесенный портрет между двух небольших холстов 
и бросился на узкий диванчик, о котором нельзя было 
сказать, что он обтянут кожею, потому что ряд медных 
твоздиков, когда-то прикреплявших ее, давно уже 
остался сам по себе, а кожа осталась тоже сверху сама 
по себе, так что Никита засовывал под нее черные чулки, 
рубашки и все немытое бельё: Посидев ‘и разлегшись. 
сколько можно было разлечься на этом узеньком дива- 
пе, он наконец спросил свечу. 

— Свечи нет, — сказал Нлкита. 

— Как нет? 

— Да ведь и вчера еще не было,— сказал Нн- 
кита. 

Художник вспомнил, что действительно и вчера 
еще ниё было свечи, успокоился и замолчал. Он дал 
себя раздеть‘и надел свой крепко и сильно заношенный 
халат. 

— Да вот еще, хозяин был,— сказал Никита. 

— Ну, приходил за деньгами? знаю,— сказал ху- 
дожник, махнув рукой. 

— Да он не один приходил,— сказал Никита. 

— С кем же? 

— Не знаю, с кем... какой-то квартальный. 

— А квартальный зачем? 

— Не знаю зачем; говорит, затем, что за квартиру 
не плачено. 

— Ну, что эк из того выйдет? 

— Я не знаю, что выйдет; он говорил: коли не 
хочет, так пусть, говорит, съезжает с квартиры; хотели 
завтра еще прийти оба. 

— Пусть их приходят, — сказал с грустным равно- 
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душием Чартков. И ненастное расположение духа 
овладело им вполне. 

Молодой Чартков был художник с талантом, про- 
рочившим многое: вспышками и мгновеньями его кисть 
отзывалась наблюдательностию, соображением, шпибким 
порывом приблизиться более к природе. «Смотри, брат,— 
говорил ему не раз его профессор, — у тебя есть талант; 
грешно будет, если ты его погубишь. Но ты нетергелив. 
Тебя одно что-нибудь заманит, одно что-нибудь тебе 
полюбится — ты им занят, а прочее у тебя дрянь, прочее 
тебе нипочем, ты уж и глядеть на него не хочешь. 
Смотри, чтоб из тебя ие вышел модный живописец. 
У тебя и теперь уже что-то начинают слишком бойко 
кричать краски. Рисунок у тебя не строг, а подчас и 
вовсе слаб, линия не видна; ты уж гоняешься за мод- 
ным освещеньем, за тем, что бьет на первые глаза. 
Смотри, как раз попадешь в английский род. Берегись; 
тебя уж начинает свет тянуть; уж я вижу у тебя иной 
раз на шее щегольской платок, шляпа с лоском... Оно 
заманчиво, можно пуститься писать модные картинки, 
портретики за деньги. Да ведь на этом губится, а не 
развертывается талант. Терпи. Обдумывай всякую 
работу, брось щегольство — пусть их набирают дру- 
гие деньги. Твое от тебя не уйдет». 

Профессор был отчасти прав. Иногда хотелось, 
точно, нашему художнику кутнуть, щегольнуть — сло- 
вом, кое-где показать свою молодость. Но при всем том 
он мог взять над собою власть. Временами он мог поза- 
быть все, принявшись за кисть, и отрывался от нее не 
иначе, как от прекрасного прерванного сна. Вкус его 
развивалея заметно. Еще не понимал он всей глубины 
Рафаэля, но уже увлекался быстрой, широкой кистью 
Гвида, останавливался перед портретами Тициана, вос- 
хищался фламандцами. Еще потемневший облик, обле- 
кающий старые картины, не весь сошел пред ним; но 
он уж прозревал в них кое-что, хотя внутренно не 
соглашался с профессором, чтобы старинные мастера 
так недосягаемо ушли от нас; ему казалось даже, 
что девятнадцатый век кое в чем значительно их опере- 
лил, что подражание природе как-то сделалось теперь 
ярче, живее, ближе; словом, он думал в этом случае 


#7 


так, как думает молодость, уже постигшая кое-что п 
чувствующая это в гордом внутреннем сознании. 
Чногда становилось ему досадно, когда он видел, как 
заезжий живописец, француз или немец, иногда даже 
вовсе не живописец по призванью, одной только при- 
вычной замашкой, бойкостью кисти и яркостью красок 
производил всеобщий шум и скапливал себе вмиг 
денекный капитал. Это приходило к нему на ум не 
тогда, когда, занятый весь своей работой, он забы- 
вал и питье, и пищу, и весь свет, но тогда, когда 
наконец сильно приступала необходимость, когда не 
на что было купить кистей и красок, когда неотвяз- 
чивый хозяин приходил раз по десяти на день требо- 
вать платы за квартиру. Тогда завидно рисовалась 
в. голодном его воображенье участь богача живописца; 
тогда пробегала даже мысль, пробегающая часто в 
русской голове: бросить все и. закутить с горя назло 
всему. И теперь он почти был в таком положении. 

— Да! терпи, терпи! — произнес он с досадою.— 
Есть же наконец и терпенью кочец. Терпи! а на какие 
деньги я завтра буду обедать? Взаймы ведь никто не 
даст. А понеси я продавать все мои картины и рисунки, 
за них мне за все двугривенный дадут. Они полезны 
конечно, я это чувствую: каждая из них предпринята 
недаром, в каждой из них я что-нибудь узнал. Да ведь 
что пользы? этюды, попытки — и всё будут этюды, 
попытки, и конца не будет им. Да и кто купит, не зная 
меня по имени? да и кому нужны рисунки с антиков 
из натурного класса, или моя неоконченная любовь 
Психеи, или перспектива моей комнаты, или портрет 
моего Никиты, хотя он, право, лучше портретов како- 
го-нибудь модного живописца? Что, в самом деле? 
Зачем я мучусь и, как ученик, копаюсь над азбукой, 
тогда как мог бы блеснуть ничем не хуже других и: 
быть таким, как они, с деньгами. 

Произнесши это, художник вдруг задрожал и 
побледнел: на него глядело, высунувшись из-за постав- 
ленного холста, чье-то судорожно искаженное лицо. 
Два страшные глаза прямо вперились в него, как бы 
готовясь сожрать его; на устах написано было грозное 
повеленье молчать. Испуганный, он хотел вокрикнуть 
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и позвать Никиту, который уже успел запустить в 
своей передней богатырское храпенье; но вдруг оста- 
новился и засмеялся. Чувство страха отлегло вмиг. 
Это был им купленный портрет, о котором он позабыл 
вовсе. Сияние месяца, озаривши комнату, упало и на 
него и сообщило ему странную живость. Он принялся 
его рассматривать и оттирать. Омакнул в воду губку, 
прошел ею по нем несколько раз, смыл с него почти 
всю накопившуюся и набившуюся пыль и грязь, пове- 
сил перед собой на стену и подивился еще более необык- 
новенной работе: все лицо почти ожило, и глаза взгля- 
нули на него так, что он наконец вздрогнул и, попя- 
тившись назад, произнес изумленным голосом: «Гля- 
дит, глядит человеческими глазами!» Ему пришла вдруг 
на ум история, слышанная давно им от своего профес- 
сора, об одном портрете знаменитого Леонардо да 
Винчи, над которым великий мастер трудился несколько 
лет и все еще почитал его неоконченным и который, 
по словам Вазари, был, однако же, почтен от всех за 
совершеннейшее и окончательнейшее произведение 
искусства. Окончательнее всего были в нем глаза, 
которым изумлялись современники; даже малейшие, 
чуть видные в них жилки были не упущены и приданы 
полотну. Но здесь, однако же, в сем, ныне бывшем 
пред ним, портрете было что-то странное. Это было уже 
не искусство: это разрушало даже гармонию самого 
портрета. Это были живые, это были человеческие 
глаза! Казалось, как будто они были вырезаны из 
живого человека и вставлены сюда. Здесь не было уже 
того высокого наслажденья, которое объемлет душу 
при взгляде на произведение художника, как ни ужасен 
взятый им предмет; здесь было какое-то болезненное, 
томительное чувство. «Что это? — невольно вопрошал 
себя художник.— Ведь это, однако же, натура, это 
живая натура; отчего же это странно-неприятное 
чувство? Или рабское, буквальное подражание натуре 
есть уже проступок и кажется ярким, нестройным 
криком? Или, если возьмешь предмет безучастно, 
бесчувственно, не сочувствуя с ним, он непременно 
предстанет только в одной ужасной своей действитель- 
ности, не озаренный светом какой-то непостижимой, 
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скрытой во всем мысли, предстанет в той действитель- 
ности, какая открывается тогда, когда, желая постиг- 
нуть прекрасного человека, вооружаешься анатоми- 
ческим ножом, рассекаешь его внутренность и видишь 
отвратительного человека? Почему же простая, низкая 
природа является у одного’ художника в каком-то 
свету, и не чувствуешь никакого низкого впечатления; 
напротив, кажется, как будто насладился, и после того 
спокойнее и ровнее все течет и движется вокруг тебя? 
И почему же та же самая природа у другого худож- 
ника кажется низкою, грязною, а между прочим, 
он так’ же был верен природе? Но нет, нет в ней чего-то 
озаряющего. Все равно как вид в природе: как он ни 
великолепен, а все недостает чего-то, если нет на небе 
солнца». 

Он опять подошел к портрету, с тем чтобы расемот- 
реть эти чудные глаза, и с ужасом заметил, ‘что они 
точно глядят на него. Это уже не была копия с натуры, 
это была та странная живость, которою бы озарилось 
лицо мертвеца, вставшего из могилы. Свет ли месяца, 
несущий с с собой бред мечты и облекающий все в иные 
образы, противоположные положительному дню, или 
что другое было причиною тому, только ему сделалось 
вдруг, неизвестно отчего, страшно сидеть одному в 
комнате. Он тихо отошел от портрета, отворотился в 
другую стотову и старался не глядеть на него, а между 
тем глаз невольно, сам собою, косясь, окидывал его. 
Наконец ему сделалось дазже страшно ходить по ком- 
нате; ему казалось, как будто сей же час кто-то другой 
станет ходить позади его, и всякий раз робко огляды- 
вался он назад. Он не был никогда труслив; но вообра- 
женьс и нервы его были чутки, и в этот вечер он сам но 
мог истолковать себе своей невольной боязни. Он сел 
в уголок, но и здесь казалось ему, что кто-то вот-вот 
взглянет через плечо к нему в лицо. Самое храпенье 
Никиты, раздававшееся из передней, не прогоняло его 
боязни. Он наконец робко, не подымая глаз, поднялся 
с своего места, отправился к себе за ширмы и лег 
в постель. Сквозь щелки в ширмах он видел обвещен- 
ную месяцем свою комнату и видел прямо висевший 
на стене портрет. Глаза еще страшнее, еще значитель- 
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нее вперились в него и, казалось, не хотели ни 
на что другое глядеть, как только на него. Полный 
тягостного чувства, он решился встать с постели, схва- 
тил простыню и, приблизясь к портрету, закутал его 
всего. 

Сделавши это, он лег в постель покойнее, стал ду- 
мать о бедности и жалкой судьбе художника, о тер- 
нистом пути, предстоящем ему на этом свете; а между 
тем глаза его невольно глядели сквозь щелку ширм 
на закутанный простынею портрет. Сиянье месяца 
усиливало. белизну простыни, и ему казалось, что 
страшные глаза стали даже просвечивать сквозь хол- 
стину. Со страхом вперил он пристальнее глаза, как бы 
желая увериться, что это вздор. Но наконец уже в 
самом деле... он видит, видит ясно: простыни уже нет... 
портрет открыт весь и глядит мимо всего, что ни есть 
вокруг, прямо в него, глядит просто к нему вовнутрь.. 
У него захолонуло сердце. И видит: старик пошевелился 
и вдруг уперся в рамку обеими руками. Наконец 
приподнялся на руках и, высунув обе ноги, выпрыгнул 
из рам... Сквозь щелку ширм видны были уже одни 
только пустые рамы. По комнате раздался стук шагов, 
который наконец становился ближе и ближе к шир- 
мам. Сердце стало сильнее колотиться у бедного худож- 
ника. С .занявшимся от страха дыханьем он ожидал, 
что вот-вот глянет к нему за ширмы старик. И вот он 
глянул, точно, за ширмы, с тем же бронзовым лицом и 
поводя большими глазами. Чартков силился вскрик- 
нуть — и почувствовал, что у него нет голоса, силился 
пошевельнуться, сделать какое-нибудь движенье — 
не движутся члены. С раскрытым ртом и замернтим 
дыханьем смотрел он на этот страшный фантом высокого 
роста, в какой-то широкой азиатской рясе и ждал, 
что станет он делать. Старик сел почти у самых ног 
его и вслед за тем что-то вытащил из-под складок 
своего широкого платья. Это был мешок. Старик развя- 
зал его и, схвативши за два конца, встряхнул: с глухим 
звуком упали на пол.тяжелые свертки в виде длинных 
столбиков; каждый был завернут в синюю бумагу, 
и на каждом было выставлено: «1000 червонных». Высу- 
нув свои. длинные костистые руки из широких рукавов, 
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старик начал разворачивать свертки. Золото блеснуло. 
Как ни велико было тягостное чувство и обеспамятев- 
ший страх художника, но он вперился весь в золото, 
глядя неподвижно, как оно разворачивалось в кости- 
стых руках, блестело, звенело тонко и глухо и завора- 
чивалось вновь. Тут заметил он один сверток, отка- 
тившийся подалее от других, у самой ножки. его кро- 
вати, в головах у него. Почти судорожно схватил он 
его и, полный страха, смотрел, не заметит ли старик. 
Но старик был, казалось, очень занят. Он собрал все 
свертки свои, уложил их снова в мешок и, не взгля- 
нувши на него, ушел за ширмы. Сердце билось сильно 
у Чарткова, когда он услышал, как раздавался по 
комнате шелест удалявитихся шагов. Он сжимал по- 
крепче сверток свой в руке, дрожа всем телом за него, 
и вдруг услышал, что шаги вновь приближаются к 
ширмам, — видно, старик вспомнил, что недоставало 
одного свертка. И вот — он глянул к нему вновь за 
ширмы. Нолный отчаяния, стиснул он всею силою 
в руке своей сверток, употребил все усилие сделать 
движенье, вскрикнул — и проснулся. 

Холодный пот облил его всего; сердце его билось 
так сильно, как только можно было биться; грудь 
была так стеснена, как будто хотело улететь из нее 
последнее пыханье. «Неужели это был сон?» — сказал 
он, взявши себя обеими руками за голову; но страшная 
живость явленья не была похожа на сон. Он видел, 
уже пробудившись, как старик ушел в рамки, мельк- 
пула даже пола его широкой одежды, и рука его чув- 
ствовала ясно, что держала за минуту пред сим какую- 
то тяжесть. Свет месяца озарял комнату, заставляя 
выступать из темных углов ее где холст, где гипсовую 
руку, где оставленную на стуле драпировку, где панта- 
лоны и нечищеные сапоги. Тут только заметил он, 
что не лежит в постеле, а стоит на ногах прямо перед 
портретом. Как он добрался сюда — уж этого никак 
не мог он понять. Ёще более изумило его, что портрет 
был открыт весь и простыни на нем действительно не 
было. С неподвижным страхом глядел он на него и 
видел, как прямо вперились в него живые человече- 
ские глаза. Холодный пот выступил на лице его; он 
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хотел отойти, но чувствовал, что ноги его как будто 
приросли к земле. И видит он: это уже не сон: черты 
старика двинулись, и губы его стали вытягиваться 
к нему, как будто бы хотели его высосать... С воплем 
отчаянья отскочил он — и проснулся. 

«Неужели и это был сон?» С биющимся на разрыв 
сердцем ощупал он руками вокруг себя. Да, он лежит 
на постеле в таком точно положенье, как заснул. 
Пред ним ширмы; свет месяца наполнял комнату. 
Сквозь щель в ширмах виден был портрет, закрытый 
как следует простынею,— так, как он сам закрыл 
его. Итак, это был тоже сон! Но сжатая рука чувствует 
доныне, как будто бы в ней что-то было. Биение сердца 
было сильно, почти страшно; тягость в груди невыно- 
симая. Он вперил глаза в щель и пристально глядел 
на простыню. И вот видит ясно, что простыня начннает 
раскрываться, как будто бы под нею барахтались 
руки и силились ее сбросить. «Господи, боже мой, 
что это!» — вскрикнул он, крестясь отчаянно, и про- 
снулся. 

И это был также сон! Он вскочил с постели, полоум- 
пый, обеспамятевший, и уже не мог изъяснить, что это 
с ним делается: давленье ли кошмара, или домового, 
бред ли горячки, или живое виденье. Стараясь утишить 
сколько-нибудь душевное волненье и расколыхавшуюся 
кровь, которая билась напряженным пульсом по всем 
его жилам, он подошел к окну и открыл форточку. 
Холодный пахнувший ветер оживил его. Лунное сияние 
лежало все еще на крышах и белых стенах домов, хотя 
небольшие тучи стали чаще переходить по небу. Все 
было тихо: изредка долетало до слуха отдаленное 
дребезжанье дрожек извозчика, который где-нибудь 
в невидном переулке спал, убаюкиваемый своею лени- 
вою клячею, поджидая запоздалого седока. Долго 
глядел он, высунувши голову в форточку. Уже на небе 
рождались признаки приближающейся зари; наконец 
почувствовал он приближающуюся дремоту, захлопнул 
форточку, отошел прочь, лег в постель и скоро заснул 
как убитый, самым крепким сном. 

Проснулся он очень поздно и почувствовал в себе то 
неприятное состояние, которое овладевает человеком 
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после угара; голова его неприятно болела. В комнате 
было тускло; неприятная мокрота сеялась в воздухе и 
проходила сквозь щели его окон, заставленные карти- 
нами или нагрунтованным холстом. Пасмурный, недо- 
вольвый, как мокрый петух, уселся он на своем обо- 
рванвом диване, не зная сам, за что приняться, что 
делать, и вспомнил наконец весь свой сон. По мере при- 
поминанья сон этот представлялся в его воображенье 
так тягостно жив, что он даже стал подозревать, точно 
ли это был сон и простой бред, не было ли здесь чего-то 
другого, не было ли это виденье. Сдернувши простыню, 
он рассмотрел при дневном свете этот страшный порт- 
рет. Глаза, точно, поражали своей необыкновенной 
живостью, но ничего он не находил в них особенно 
страшного; только как будто какое-то неизъяснимое, 
неприятное чувство оставалось на душе. При всем том 
он все-таки не мог совершенно увериться, чтобы это 
был сон. Ему казалось, что среди сна был какой-то 
стравный отрывок из действительности. Казалось, 
даже в: самом взгляде и выражении старика как будто 
что-то говорило, что он был у него эту ночь; рука его 
чувствовала только что лежавигую в себе тяжесть, как 
будто бы кто-то за одну только минуту пред сим ее 
выхватил у него. Ему казалось, что если бы он держал 
только покрепче сверток, он, верно, остался бы у него 
в руке и после пробуждения. 

«Боже мой, если бы хотя часть этих денег!» — сказал 
оп, тяжело вздохнувши, и в воображенье его стали 
высыпаться из мешка все виденные им свертки с заман- 
чивой надписью: «1000 червонных». Свертки развора- 
чивались, золото блестело, заворачивалось вновь, и он 
сидел, уставивши неподвижно и бессмысленно свои 
глаза в пустой воздух, не будучи в состоянье оторвать- 
ся от такого предмета,— как ребенок, сидящий пред 
сладким блюдом и видящий, глотая слюнки, как едят 
сего другие. Наконец у дверей раздался стук, заставив- 
птий его неприятно очнуться. Вошел хозяин © квар- 
тальным надзирателем, которого появление для людей 
мелких, как известно, еще неприятнее, нежели для 
богатых лицо просителя. Хозяин небольшого дома, 
в котором жил Чартков, был одно из творений, какими 
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обыкяовенно бывают владетели домов где-нибудь в 
Пятнадцатой линии Васильевского острова, на Петер- 
буртской стороне или в отдаленном углу Коломны, — 
творенье, каких много на Руси и которых характер 
так же трудно определить, как цвет изношенного 
сюртука. В молодости своей он был капитан и крикун, 
употреблялся и по штатским делам, мастер был хорошо 
высечь, был и расторопен, и щеголь, и глуп; но в ста- 
рости своей он слил в себе все эти резкие особенности в 
цакую-то тусклую неопределенность. Он был уже вдов, 
был уже в отставке, уже не щеголял, не хвастал, не 
задирался, любил только пить чай и болтать за ним 
всякий вздор; ходил по комнате, поправлял сальный 
огарок; аккуратно по истечении каждого месяца наве- 
дывался К своим жильцам за деньгами; выходил ‘на 
улицу с ключом в руке, для того чтобы посмотреть на 
крышу своего дома; выгонял несколько раз дворника 
из его конуры, куда он запрятывалея спать; одним 
слозом, человек в отставке, которому после всей забу- 
бенной жизни и тряски на перекладных остаются одни 
пошлые привычки. й 

— Извольте сами глядеть, Варух Кузьмич, — ска- 
зал хозяин, обращаясь к квартальному и расставив 
руки, — вот не платит за квартиру, не платит. 

— Что к; если пет денег? Подождите, я за- 
плачу. 

— Мне, батюшка, ждать нельзя, — сказал хозяин 
в сердцах, делая жест ключом, который держал в руке, — 
у меня вот Потогонкин подполковник живет, семь о 
уж живет; Анна Нетровна Бухмистерова и сарай п 
конюшню нанимает на два стойла, три при ней дво- 
ровых человека,— вот какие у меня жильцы. У меня, 
сказать вам откровенно, нет такого заведенья, чтобы 
не платить за квартиру. Извольте ‘сейчас же ‘заплатить 
деньги, да и’ съезжать вон. 

— Да, уж если порядились, так изволь-е платить, — 
сказал квартальный надзиратель, с небольз им потря- 
хиваньем головы и заложив палец за пуговгцу своего 
мундира. 

— Да чем платить? — вопрос. У меня нзт теперь 
ни гроша. 
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— В таком случае удовлетворите Ивана Ивановича 
издельями своей профессии, — сказал квартальный, — 
он, может быть, согласится взять картинами, 

— Нет, батюшка, за картины спасибо. Добро бы 
были картины с благородным содержанием, чтобы можно 
было на стену повесить, хоть какой-нибудь генерал со 
звездой или князя Кутузова портрет, а то вон мужика 
нарисовал, мужика в рубахе, слуги-то, что трет краски. 
Еще с него, свиньи, портрет рисовать; ему я шею 
наколочу: он у меня все гвозди из задвижек повыдер- 
гивал, мошенник. Вот посмотрите, какие предметы: 
вот комнату рисует. Добро бы уж взял комнату при- 
бранную, опрятную, а он вон как нарисовал ее, со 
всем сором и дрязгом, какой ни валялся. Вот посмо- 
трите, как запакостил у меня комнату, извольте сами 
видеть. Да у меня по семи лет живут жильцы, полков- 
ники, Бухмистерова Анна Петровна... Нет, я вам 
скажу: нет хуже жильца, как живописец: свинья свиньей 
кивет, просто не приведи бог. 

И все это должен был выслушать терпеливо бедный 
живописец. Квартальный надзиратель между тем за- 
нялся рассматриваньем картин и ‘этюдов и тут же по- 
казал, что у него душа живее хозяйской и даже была не 
чужда художественным впечатлениям. 

— Хе, — сказал он, тыкнув пальцем на один холст, 
где была изображена нагая женщина, — предмет, то- 
го... игривый. А у этого зачем так под носом черно? 
табаком, что ли, он себе засыпал? 

— Тень,— отвечал на это сурово и не обращая на 
него глаз Чартков. 

— Ну, ее бы можно куда-нибудь в другое место 
отнести, а под носом слишком видное место, — сказал 
квартальный, — а это чей портрет? — продолжал он, под- 
ходя к портрету старика, — уж страшен слишком. Будто 
он в самом деле был такой страшный; ахти, да он 
просто глядит! Эх, какой Громобой! С кого вы писали? 

— А это с одного... — сказал Чартков и не кончил 
слова: послышался треск. Квартальный пожал, видно, 
слишком крепко раму портрета, благодаря топорному 
устройству полицейских рук своих; боковые досточки 
вломились вовнутрь, одна упала на пол, и вместе с 
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нею упал, тяжело звякнув, сверток в синей бумаге. 
Чарткову брссилась в глаза надпись: «1000 червонных». 
Как безумный бросился он поднять его, схватил свер- 
ток, сжал его судорожно в руке, опустившейся вниз 
от тяжести. 

— Никак, деньги зазвенели,— сказал кварталь- 
тый, услышавший стук чего-то упавшего на пол и не 
могший увидать его за быстротой движенья, с какою 
бросился Чартков прибрать. 

— А вам какое дело знать, что у меня есть? 

— А такое дело, что вы сейчас должны заплатить 
хозяину за квартиру; что. у вас есть деньги, да вы не 
хотите платить, — вот что. 

— Ну, я заплачу ему сегодня. 

— Ну, а зачем же вы не хотели заплатить прежде, 
да доставляете беспокойство хозяину, да вот и полицию 
тоже тревожите? 

— Потому что этих денег мне не хотелось трогать; 
я ему сегодня же ввечеру все заплачу и съеду с квар- 
тиры завтра же, потому что не хочу оставаться у та- 
кого хозяина. 

— Ну, Иван Иванович, он вам заплатит, — сказал 
квартальный, обращаясь к хозяину.— А если насчет 
того, что вы не будете удовлетворены как следует 
сегодня ввечеру, тогда уж извините, господин живо- 
писец. 

Сказавши это, он надел свою треугольную шляпу 
и вышел в сени, а за ним хозяин, держа вниз голову и, 
как казалось, в каком-то раздумье. 

— Слава богу, черт их унес! — схазал Чартков, 
когда услышал затворившуюся в передней дверь. 

Он выглянул в переднюю, услал за чем-то Никиту, 
чтобы быть совершенно одному, запер за ним дверь и, 
возвратившись к себе в комнату, принялся с сильным 
сердечным трепетаньем разворачивать сверток. В нем 
были червонцы, все до одного новые, жаркие, как огонь. 
Почти обезумев, сидел он за золотою кучею, все еще 
спрашивая себя, не во сне ли все это. В свертке было 
ровно их тысяча; наружность его была совершенно 
такая, в какой они виделись ему во сне. Несколько 
минут он перебирал их, пересматривал, и все еще не 
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мог прийти в себя. В воображении его воскресли вдруг 
все истории о кладах, шкатулках с потаенными ящи- 
ками, оставляемых предками для свонх разорившихся 
внуков, в твердой уверенности на будущее их промотав- 
шееся положение. Он мыслил так: «Не придумал ли и 
теперь какой-нибудь дедушка оставить своему внуку 
подарок, заключив его в рамку фамильного портрета?» 
Полный романического бреда, он стал даже думать, нет 
ли здесь какой-нибудь тайной связи с ‘его судьбою: 
не связано ли существованье портрета с его собствен- 
ным существованьем, и самое приобретение его не`есть 
ли уже какое-то предопределение? Он принялся © любо- 
пытотвом рассматривать рамку портрета. В одном боку 
се`‘был выдолбленный желобок, задвинутый дощечкой 
так ловко и неприметно, что если бы капитальная рука 
квартального надзирателя не произвела пролома, чер- 
вонцы остались бы до скончания века в. покое. Рас- 
сматривая портрет, он подивился вновь высокой рабо- 
те, необыкновенной отделке глаз; они уже не казались 
сему страшными, но все еще в душе оставалось всякий 
раз невольно неприятное чувство. «Нет, — сказал он 
сам в себе, — чей ‘бы ты ни ‘был дедушка, а я ‘тебя 
поставлю за стекло и сделаю тебе за это золотые рамки». 
Здесь он набросил руку на ‘золотую кучу, лежавшую 
нред ним, и сердце забилось сильно от такого при- 
косновенья. «Что с ними сделать? — думал он, 
уставив на них. глаза.— Теперь я обеспечен по край- 
ней мере’ на три года, могу. запереться в комнату, 
работать. На краски теперь у меня есть; на обед, на чай, 
на содержанье, на квартиру есть; мешать и надоедать 
мне теперь никто не станет; куплю себе отличный ман- 
кен, закажу гипсовый торсик, сформую ножки, по- 
ставлю Венеру, накуплю гравюр с первых картин: И 
если поработаю три-года для себя, не торопясь, не на 
продажу, я зашибу их всех, и могу быть славным 
художником». 

Так говорил он заодно с подсказывавшим ему рас- 
судком; но извнутри раздавался другой толос,. слышнее 
и звонче. И как взглянул он еще раз на золото, не то 
заговорили в нем двадцать два года и горячая юность. 
Теперь в его власти было все то, на что ‚он глядел 
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доселе завистливыми глазами, чем любовался издали, 
глотая слюнки. Ух, как в нем забилось ретивое, когда 
он только подумал о том! Одеться в модный фрак, раз- 
говеться после долгого поста, нанять себе славную 
квартиру, отправиться тот же час в театр, в кондитер- 
скую, в и прочее, — и он, схвативши деньги, был 
уже на улице. 

Прежде всего зашел к портному, оделся с ног до 
головы и, как ребенок, стал обсматривать себя беспте- 
станно; накупил духов, помад, нанял, не торгуясь, 
первую попавшуюся великолепнейшую квартиру на 
Невском проспекте, © зеркалами и цельными стеклами; 
купил нечаянно в магазине дорогой лорнет, нечаянно 
накупил тоже бездну всяких галстуков, более, нежели 
было нужно, завил у парикмахера себе локоны, про- 
катился два раза по городу в карете без всякой причины, 
объелся без меры конфектов в кондитерской и зашел 
к ресторану французу, о котором доселе слышал такие 
же неясные слухи, как о китайском государстве. Там 
он обедал подбоченивитись, бросая довольно гордые 
взгляды на других и поправляя беспрестанно против 
зеркала завитые. локоны. Там он выпил бутылку шам- 
„нанского, которое тоже доселе было ему знакомо ‚более 
‚по слуху. Вино несколько зашумело в голове,.и он 
вышел на улицу живой, бойкий, по русскому выраже- 
нию: черту не брат. Прошелся по тротуару гоголем, 
наводя на всех лорнет. На мосту заметил он своего 
прежнего. профессора и шмыгнул лихо мимо его, как 
будто бы не заметив его вовсе, так что остолбеневший 
профессор долго еще стоял неподвижно на мосту, 
изобразив вопросительный знак на лице своем. 

Все вещи и все, что ни было: станок, холет, карти- 
ны — были в тот же вечер перевезены на великолепную 
квартиру. Он расставил то, что было получше, на вил- 
ные места, что похуже — забросил в угол и расхаживал 
по великолепным комнатам, беспрестанно поглядывая в 
зеркала. В душе его возродилось желанье непреоборк- 
мое схватить славу сей же час за хвост и показать себя 
свету. Уже чудились ему крики: «Чартков, Чартков! 
видали вы картину Чарткова? Какая быстрая кисть 
у Чарткова! Какой сильный талант у Чарткова!» Он 
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ходил в восторженном состоянии у себя по комнате, 
уносился невесть куда. На другой же день, взявши 
десяток червонцев, отправился он к одному издателю 
ходячей газеты, прося великодушной помощи; был 
принят радушно журналистом, назвавитим его тот же 
Час «почтеннейший», пожавшим ему обе руки, расспро- 
сившим подробно об имени, отчестве, месте жительства, 
и на другой же день появилась в газете вслед за объяв- 
лением о новоизобретенных сальных свечах статья с 
таким заглавием: «О необыкновенных талантах Чарт- 
кова»: «Спешим обрадовать образованных жителей сто- 
лицы прекрасным, можно сказать, во всех отношениях 
приобретением. Все согласны в том, что у нас есть много 
прекраснейших физиогномий и прекраснейших лиц, 
но не было до сих пор средства передать их на чудо- 
творный холст, для передачи потомству; теперь недо- 
статок этот пополнен: отыскался художник, соединяю- 
щий в себе что нужно. Теперь красавица может быть 
уверена, что она будет передана со всей грацией своей 
красоты воздушной, легкой, очаровательной, чудес- 
пой, подобной мотылькам, порхающим по весенним 
цветкам. Почтенный отец семейства увидит себя окру- 
женным своей семьей. Купец, воин, гражданин, госу- 
дарственный муж — всякий с новой ревностью будет 
продолжать свое поприще. Спешите, спешите, заходите 
с гулянья, с прогулки, предпринятой к приятелю, к ку- 
зине, в блестящий магазин, спешите, откуда бы ни было. 
Великолепная мастерская художника (Невский прос- 
пект, такой-то номер) уставлена вся портретами его 
кисти, достойной Вандиков и Тицианов. Не знаешь, 
чему удивляться: верности ли и сходству с оригина- 
лами, или необыкновенной яркости и свежести кисти. 
Хвала вам, художник! вы вынули счастливый билет 
из лотереи. Виват, Андрей Петрович (журналист, как 
видно, любил фамильярность)! Прославляйте себя и 
нас. Мы умеем ценить вас. Всеобщее стечение, а вместе с 
тем и деньги, хотя некоторые из нашей же братьи жур- 
налистов и восстают против них, будут вам наградою». 

С тайным удовольствием прочитал художник это 
объявление; лицо его просияло. О нем заговорили 
печатно — это было для него новостию; несколько раз 
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неречитывал он строки. Сравненио с Ванииком и Тикиа-` 
ном ему сильно польстило. Фраза «Биват, Андрей 
Петрович!» также очень понравилась; печатным образом 
называют его по имени и по отчеству — честь, доныке 
ему совершенно неизвестная. Он начал ходить скоро 
по комнате, ерошить себе волоса, то садился на кресла, 
то вскакивал с них и садился на диван, представляя 
поминутно, как он будет принимать посетителей и 
посетительниц, подходил к холсету и производил над 
ним лихую замашку кисти, пробуя сообщить грациозные 
движения руке. На другой день раздался колокольчик 
у дверей его; он побежал отворять. Вошла дама, пред- 
водимая лакеем в ливрейной шинели на меху, и вместе 
с Дамой вошла молоденькая восемнадцатилетняя де- 
вочка, дочь ее. 

— Вы мсьё Чартков? — сказала дама. 

Художник поклонился. 

— Об вас столько пишут; ваши портреты, говорят, 
верх совершенства. — Сказавши это, дама наставила 
на глаз лорнет и побежала быстро осматривать стены, 
на которых ничего не было.— А где же ваши портреты? 

— Вынесли,— сказал художник, несколько сме- 
шавшись, — я только что переехал еще на эту квар- 
тиру, так они еще в дороге... не доехали. 

— Вы были в Италии? — сказала дама, наводя 
на него лорнет, не найдя ничего другого, на что бы 
можно было навесть его. 

— Нет, я не был, но хотел быть... впрочем, теперь 
покамест я отложил... Вот кресла-с, вы устали?.. 

— Благодарю, я сидела долго в карете. А, вон, 
наконец, вижу вашу работу! — сказала дама, побежав 
к супротивной стене и наводя лорнет на стоявшие на 
полу его этюды, программы, перспективы и портреты. — 
С’езё сВагтап! [Гллзе, Глзе, уепех 1с1! * Комната во вкусе 
Теньера, видишь: беспорядок, беспорядок, стол, на 
нем бюст, рука, палитра; вон пыль,— видишь, как 
пыль нарисована! С’езё свагтап! А вот на другом 
холсте женщина, моющая лицо, — чае Ше доПе Йзиге! * 


1 Это очаровательно! Лиза, Лиза, пойди сюда! (франц.) 
2 Какое красивое лицо! (франц.) 
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Ах, мужичок! [Л5е, [45е, мужичок в русской рубашке! 
смотри: мужичок! Так вы занимаетесь не одними только 
цортретами? 

— О, это вздор... Так, шалил... этюды... 

— Скажите, какого вы мнения насчет нынешних 
портретистов? Не правда ли, теперь нет таких, как был 
Тициан? Нет той силы в колорите, нет той... как жаль, 
что я не могу вам выразить по-русски (дама была 
любительница живописи и оббегала с лорнетом все 
галереи в Италии). Однако мсьё Ноль... ах, как он 
пишет! Какая необыкновенная кисть! Я нахожу, что 
У него даже больше выраженья в лицах, нежели у 
Тициана. Вы не знаете мсьё Ноля? 

— Ито этот. Ноль? — спросил художник. 

— Мсьё Ноль. Ах, какой талант! он написал с нее 
портрет, когда ей было только двенадцать лет. Нужно, 
чтобы вы непременно у нас были. [15е, ты ему покажи 
свой альбом. Вы знаете, что мы приехали с тем, чтобы 
сей же час начали с нее портрет. 

— Как же, я готов сию минуту. 

И в одно мгновенье придвинул он станок с готовым 
холстом, взял в руки палитру, вперил глаз в бледное 
личико дочери. Если бы он был знаток человеческой 
природы, он прочел бы на нем в одну минуту начало 
ребяческой страсти к балам, начало тоски и жалоб на 
длинноту времени до обеда и после обеда, желанья 
побегать в новом платье на гуляньях, тяжелые следы 
безучастного прилежания к разным искусствам, вну- 
шаемого матерью. для возвышения души и чувств. 
Но художник видел в этом нежном личике одну только 
заманчивую для кисти почти фарфоровую прозрач- 
ность тела, увлекательную легкую томность, тонкую 
светлую шейку и аристократическую легкость стана. 
И уже заранее готовился торжествовать, показать 
легкость и блеск своей кпети, имевшей доселе дело 
только с жесткими чертами грубых моделей, с строгими 
антиками и копиями кое-каких классических мастеров. 
Он уже представлял себе в мыслях, как выйдет это 
легонькое личико. | 

— Знаете ли,— сказала дама с несколько даже 
трогательным выражением лица,— я бы хотела... на 
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ней теперь платье; я бы, признаюсь, не хотела, чтобы 
она была в платье, к которому мы так привыкли; я 
бы хотела, чтоб она была одета просто и сидела бы в 
тени зелени, в виду каких-нибудь полей, чтобы стада 
вдали или роща... чтобы незаметно было, что она едет 
куда-нибудь на бал или модный вечер. Наши балы, 
признаюсь, так убивают душу, так умерщвляют 
остатки чувств... простоты, простоты чтобы было 
больше. 

Увы! на лицах и матушки и дочери написано было, 
что они до того исплясались на балах, что обе сдела- 
лись чуть пе восковыми. 

Чартков принялся за дело, усадил оригинал, со- 
образил несколько все это в голове; провел по воздуху 
кистью, мысленно устанавливая пункты; прищурил 
несколько глаз, подался назад, взглянул издали — 
и в один час начал и кончил подмалевку. Довольный 
ею, он принялся уже писать, работа его завлекла. 
Уже он позабыл все, позабыл даже, что находится 
в присутствии аристократических дам, начал даже вы- 
казывать иногда кое-какие художнические ухватки, 
произнося вслух разные звуки, временами подпевая, 
как случается © художником, погруженным всею ду- 
шою в свое ‘дело. Без всякой церемонии, одним дви- 
женьем кисти заставлял он оригинал поднимать го- 
лову, который наконец начал сильно вертеться и выра- 
жать совершенную усталость. 

— Довольно, на первый раз довольно,— сказала 
дама. 

— Еще немножко, — говорил позабывшийся худож- 
НИК. 

— Нет, пора! зе, три часа! — сказала она, выни- 
мая маленькие часы, висевшие на золотой цепи у ес 
кушака, и вскрикнула. — Ах, как поздно! 

— Минуточку только,— говорил Чартков просто- 
душным и просящим голосом ребенка. 

Но дама, кажется, совсем не была расположена уго- 
ждать на этот раз его художественным потребностям и 
обещала вместо того просидеть в другой раз долее. 

«Это, однако ж, досадно, — подумал про себя Чарт- 
ков, — рука только что расходилась. И вспомнил он, 
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что его пикто не перебивал и не останавливал, когда 
он работал в своей мастерской на Васильевском острове; 
Никита, бывало, сидел не ворохнувшись на одном 
месте — пиши с него сколько угодно; он даже засыпал 
в заказанном ему положении. И, недовольный, положил 
он свою кисть и палитру на стул и остановился смутно 
пред холстом. Комплимент, сказанный светской дамой, 
пробудпл его из усыпления. Он бросился быстро 
к дверям провожать их; на лестнице получил приглаше- 
ние бывать, прийти на следующей неделе обедать и с 
веселым видом возвратился к себе в комнату. Аристо- 
кратическая дама совершенно очаровала его. До сих 
пор он глядел на подобные существа как на что-то 
недоступное, которые рождены только для того, чтобы 
пронестись в великолепной коляске с ливрейными 
лакеями и щегольским кучером и бросить равнодуш- 
ный взгляд на бредущего пешком, в небогатом пла- 
щишке человека. И вдруг теперь одно из этих существ 
вошло к нему в комнату; он пишет портрет, приглашен 
на обед в аристократический дом. Довольство овла- 
дело им необыкновенное; он был упоен совершенно и 
наградил себя за это славным обедом, вечерним спек- 
таклем и опять проехался в карете по городу без всякой 
пужды. 

Во все эти дни обычная работа ему не шла вовсе на 
ум. Он только приготовлялся и ждал минуты, когда 
раздастся звонок. Наконец аристократическая дама 
приехала вместе с своею бледненькою дочерью. Он 
усадил их, придвинул холст уже с ловкостью и претен- 
зиями на светские замашки и стал писать. Солнечный 
день и ясное освещение много помогли ему. Он увидел 
в легоньком своем оригинале много такого, что, быв 
уловлено и передано на полотно, могло придать высокое 
достоинство портрету; увидел, что можно сделать 
1:0е-что особенное, если выполнить все в такой оконча- 
тельности, в какой теперь представлялась ему натура. 
Сердце его начало даже слегка трепетать, когда он 
почувствовал, что выразит то, чего еще не заметили 
другие. Работа заняла его всего, весь погрузился он 
в кисть, позабыв опять 06б аристократическом проис- 
хождении оригинала. С занимавшимся дыханием ви- 
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дел, как выходили у него легкие черты м это почти 
прозрачное тело семнадцатилетней девушки. Он ловил 
всякий оттенок, легкую желтизну, едва заметную голу- 
бизну под глазами и уже готовился даже схватить 
неболыной прыщик, выскочивший на лбу, как вдруг 
услышал над собою голос матери. «Ах, зачем это? 
это не нужно,— говорила дама.— У вас тоже... вот, 
в некоторых местах... как будто бы несколько желто и 
вот здесь совершенно как темные пятнышки». Худож- 
ник стал изъяснять, что эти-то пятнышки и желтизна 
именно разыгрываются хорошо, что они составляют 
приятные и легкие тоны лица. Но ему отвечали, что они 
не составят никаких тонов и совсем не разыгрываются; 
и что это ему только так кажется. «Но позвольте здесь 
в одном только месте тронуть немножко желтонькой 
краской», — сказал простодушно художник. Но этого- 
то ему и не позволили. Объявлено было, что [45е только 
сегодня немножко не расположена, а что желтизны 
в ней никакой не бывает и лицо поражает особенно све- 
жестью краски. С грустью принялся он изглаживать 
то, что кисть его заставила выступить на полотно. 
Исчезло много почти незаметных черт, а вместе с ними 
исчезло отчасти и сходство. Он бесчувственно стал 
сообщать ему тот общий колорит, который дается наи- 
зусть и обращает даже лица, взятые с натуры, в какие-то 
холодно-идеальные, видимые на ученических програм- 
мах. Но дама была довольна тем, что обидный колорит 
был изгнан вовсе. Она изъявила только удивленье, 
что работа идет так долго, и прибавила, что слышала, 
будто он в два сеанса оканчивает совершенно портрет. 
Художник ничего не нашелся на это отвечать. Дамы 
поднялись ‘и собирались выйти. Он положил кисть, 
проводил их до дверей и после того долго оставался 
смутным на одном и том же месте перед своим портре- 
том. Он глядел на него глупо, а в голове его между тем 
носились те легкие женственные черты, те оттенки и 
воздушные тоны, им подмеченные, которые уничто- 
жила безжалостно его кисть. Будучи весь полон ими, 
он отставил портрет в сторону и отыскал у себя где-то 
заброшенную головку Нсихеи, которую когда-то давно 
и эскизно набросал на полотно. Это было личико, 
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ловко написанное, но совершенно идеальное, холод- 
ное, состоявшее из одних общих черт, не принявшее 
живого тела. От нечего делать он теперь принялся 
проходить его, припоминая на нем все, что случилось 
сму подметить в лице аристократической посетитель- 
ницы. Уловленные им черты, оттенки и тоны здесь 
ложились в том очищенном. виде, в каком являются 
они тогда, когда художник, наглядевитись на природу, 
уже отдаляется от нее и производит ей равное создание. 
Психея стала оживать, и едва сквозившая мысль 
начала мало-помалу облекаться в видимое тело. Тип 
лица молоденькой светской девицы невольно сообщился 
Психее, и чрез то получила она своеобразное выраже- 
ние, дающее право на название истинно оригиналь- 
‚ного произведения. Назалось, он воспользовалея по 
частям и вместе всем, что представил ему оригинал, 
и привязалея совершенно к своей работе. В продолже- 
ние нескольких дней он был занят только ею. И за этой 
самой работой застал его приезд знакомых дам. Он не 
успел снять со станка картину. Обе дамы издали ра- 
достный крик изумленья и веплеснули руками. 

— [Глзе, [15е! Ах, как похоже! ЗарегЪе, зарегЬе!' Как 
хорошо вы вздумали, что одели ее в греческий костюм. 
Ах, какой сюрприз! 

Художник не знал, как вывести дам из приятного 
заблуждения. Совестясь и потупя голову, он произнес 
тихо: 

— Это Психея. 

— В виде Психеи? С’езь сБагтап®! — сказала мать, 
улыбнувшись, причем улыбнулась также и дочь. — 
Не правда ли, [лзе, тебе больше всего идет быть изоб- 
раженной в виде Психеи? ОцеПе 146е а8Ислейзе! * Но 
какая работа! Это Корредж. Признаюсь, я’читала и 
слышала о вас, но я незнала, что у вастакой талант. 
Нет, вы непременно должны написать также и с меня 
портрет. 

Даме, как видно, хотелось также предстать в виде 
какой-нибудь Психеи. 





1 Великолепно, великолепно! (франц.) 
? Какая восхитительная мысль! (франц.) 


96 


«Что мне с ними делать? — подумал художник. — 
Если они сами того хотят, так пусть Психея пойдет за 
то, что им хочется», — и `произнес вслух: 

— Потрудитесь еще немножко присесть, я кое-что 
немножко трону. 

— Ах, я боюсь, чтобы вы как-нибудь не... она так 
теперь похожа. 

Но художник понял, что опасенья были насчет жел- 
тизны, и успокоил их, сказав, что он только придаст 
более блеску и выраженья глазам. А по справедливости, 
ему было слишком совестно и хотелось ‘хотя сколько- 
нибудь более придать сходства с оригиналом, дабы но 
укорил его кто-нибудь в решительном бесстыдстве. 
И точно, черты бледной девушки стали наконец выхо- 
дить яснее из облика Психеи. 

— Довольно! — сказала мать, начинавшая бояться, 
чтобы сходетво не приблизилось наконец уже черес- 
чур близко. 

Художник был награжден всем: улыбкой, деньгами, 
комплиментом, искренним пожатьем руки, пригла- 
шеньем на обеды; словом, получил тысячу лестных на- 
град. Портрет произвел по городу шум. Дама показала 
его приятельницам; все изумлялись искусству, с каким 
художник умел сохранить сходство и вместе с тем при- 
дать красоту оригиналу. Последнее замечено было, 
разумеется, не без легкой краски зависти в лице. И 
художник вдругбыл осажден работами. Казалось, весь 
город хотел у него писаться. У дверей поминутно разда- 
вался звонок. С одной стороны, это могло быть хорошо, 
представляя ему бесконечную практику разнообразием, 
множеством лиц. Но, на беду, это всё был народ, с ко- 
торым было трудно ладить, народ торопливый, занятой 
или же принадлежащий свету, — стало быть, еще более 
занятой, нежели всякий доугой, и потому нетерпеливый 
до крайности. Со всех сторон только требовали, чтоб 
было хорошо и скоро. Художник увидел, что оканчи- 
вать решительно было невозможно, что все нужно было 
заменить ловкостью и быстрой бойкостью кисти. Схва- 
тывать одно только целое, одно общее выраженье и не 
углубляться кистью в утонченные подробности; одним 
словом, следить природу в ее окончательности было ре- 
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шительно невозможно. Притом нужно прибавить, что 
у всех почти писавшихся много было других притяза- 
ний на разное. Дамы требовали, чтобы преимуществек- 
но только душа и характер изображались в портретах, 
чтобы остального иногда вовсе не придерживаться, 
округлить все углы, облегчить все изъянцы и даже, если 
можно, избежать их вовсе. Словом, чтобы на лицо можно 
было засмотреться, если даже не совершенно влюбиться. 
И вследствие этого, садясь писаться, они принимали 
иногда такие выражения, которые приводили в изум- 
ленье художника: та старалась изобразить в лице своем 
меланхолию, другая мечтательность, третья во что бы 
ни стало хотела уменьшить рот и сжимала его до такой 
степени, что он обращался наконец в одну точку, не 
больше булавочной головки. И, несмотря на все это, 
требовали от него сходства и непринужденной естествен- 
ности. Мужчины тоже были ничем не лучше дам. Один 
требовал себя изобразить в сильном, энергическом по- 
вороте головы; другой с поднятыми кверху вдохновен- 
ными глазами; гвардейский поручик требовал непрос- 
менно, чтобы в глазах виден был Марс; гражданский 
сзновник норовил так, чтобы побольше было прямоты, 
благородства в лице и чтобы рука оперлась на книгу, 
на которой бы четкими словами было написано: «Всегда 
стоял за правду». Сначала художника бросали в пот 
такие требованья: все это нужно было сообразить, обду- 
мать, а между тэм сроку давалось очень немного. На- 
конец он добрался, в чем было дело, и уж не затруднялся 
нисколько. Даже из двух, трех слов смекал вперед, кто 
чем хотел изобразить себя. Кто хотел Марса, он в лицо 
совал Марса; кто метил в Байрона, он давал ему бай- 
роновское положенье и поворот. Коринной ли, Ундн- 
ной, Аспазией ли желали быть дамы, он с большой охо- 
той соглашался на всё и прибавлял от себя уже всякому 
вдоволь благообразия, которое, как известно, нигде не 
подгадит и за что простят иногда художнику и самое не- 
сходство. Скоро он уже сам начал дивиться чудной бы- 
строте и бойкости своей кисти. А писавшиеся, само 
собою разумеется, были в восторге и провозглашали его 
гением. 

Чартков сделался модным живописцем во всех отно- 
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шениях. Стал ездить на обеды, сопровождать дам в га- 
лереи и даже на гулянья, щегольски одеваться и утвер- 
ждать гласно, что художник должен принадлежать к об- 
ществу, что нужно поддержать его званье, что худож- 
ники одеваются как сапожники, не умеют прилично 
вести себя, не соблюдатот высшего тона и лишены всякой 
образованности. Дома у себя, в мастерской он завел 
опрятность и чистоту в высшей степени, определил двух 
великолепных лакеев, завел щегольских учеников, 
переодевался несколько раз в день в разные утренние 
костюмы, завивался, занялся улучшением разных манер, 
с которыми принимать посетителей, занялся украше- 
нием всеми возможными средствами своей наружности, 
чтобы произвести ею приятное впечатление на дам; 
одним словом, скоро нельзя было в нем вовсе узнать того 
скромного художника, который работал когда-то неза- 
метно в своей лачужке на Васильевском острове. О ху- 
дожниках и об искусстве он изъяснялся теперь резко: 
утверждал, что прежним художникам уже чересчур 
много приписано достоинства, что все они до Рафаэля 
писали не фигуры, а селедки; что существует только в 
воображении рассматривателей мысль, будто бы видно 
в них присутствие какой-то святости; что сам Рафаэль 
даже писал не все хорошо и за многими произведениями 
его удержалась только по преданию слава; что Микель- 
‘Анжел хвастун, потому что хотел только похвастать 
знанием анатомии, что грациозности в нем нет никакой 
и что настоящий блеск, силу кисти и колорит нужно 
искать только теперь, в нынешнем веке. Тут, натураль- 
но, невольным образом доходило дело и до себя. 

— Нет, я не понимаю, — говорил он‚,— напряженья 
других сидеть и корпеть за трудом. Этот человек, кото- 
рый копается по нескольку месяцев над картиною, по 
мне, труженик, а не художник. Я не поверю, чтобы в нем 
был талант. Гений творит смело, быстро. Вот 
У меня, — говорил он, обращаясь обыкновенно к посе- 
тителям, — этот портрет я написал в два дня, эту го- 
ловку в один день, это в несколько часов, это в час 
с небольшим, Нет, я... я, признатось, не признаю ху- 
дожеством того, что лепится строчка за строчкой; это 
уж ремесло, а не художество. 
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‚Так рассказывал он своим посетителям, и посетители 
дивились силе и бойкости его кисти, издавали даже вос- 
клицания, услышав, как быстро они производились, 
и потом пересказывали друг другу: «Это талант, истин- 
ный талант! 'Посмотрите, как он говорит, как блестят 
его глаза! П у а диеиае сВозе 4’ехгаогЧ1талге 4апз 
фотбе за Приге!»* 

Художнику было лестно слышать о себе такие слухи. 
Когда в журналах появлялась печатная хвала ему, он 
радовалея, как ребенок, хотя эта хвала была куплена 
им за свои же деньги. Он разносил такой печатный лист 
везде и, будто бы ненарочно, показывал его знакомым 
и приятелям, и это его тешило до самой простодушной 
наивности. Слава его росла, работы и заказы увеличи- 
вались. Уже стали ему напоедать одни и те же портреты 
и лица, которых положенье и обороты сделались ему 
заученными. Уже без большой охоты он писал их, ста- 
раясь набросать только кое-как одну голову, а осталь- 
ное давал доканчивать ученикам. Прежде он все-таки 
искал дать какое-нибудь новое положение, поразить 
силою, эффектом. Теперь и это становилось ему скучно. 
Ум уставал придумывать и обдумывать. Это было ему не- 
вмочь, да п некогда: рассеянная жизнь и общество, где 
он старалея сыграть роль светского человека, — все 
это уносило его далеко от труда и мыслей. Кисть его 
хладела и тупела, и он нечувствительно заключился 
в однообразные, определенные, давно изношенные 
формы. Однообразные, холодные, вечно прибранные и, 
так сказать, застегнутые лица чиновников, военных и 
штатских не много представляли поля для кисти: она 
позабывала и великолепные драпировки, и сильные дви- 
жения, и страсти. О группах, о художественной драме, 
о высокой ее завязке нечего было и говорить. Пред 
ним были только мундир, да корсет, да фрак, пред кото- 
рыми чувствует холод художник и падает всякое во- 
ображение. Даже достоинств самых обыкновенных уже 
не было видно в его произведениях, а между тем они всё 
еще пользовались славою, хотя истинные знатоки и ху- 
дожники только пожимали плечами, глядя на послед- 


1 Есть что-то необыкновенное во всей его внешности! (франц.) 
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ние его работы. А некоторые, знавшие Чарткова прежде, 
не могли понять, как мог исчезнуть в нем талант, кото- 
рого признаки оказались уже ярко в нем при самом 
начале, и напрасно старались разгадать, каким образом 
может угаснуть дарованье в человеке, тогда как он толь- 
ко что достигнул еще полного развития всех сил 
своих. 

Но этих толков не слышал упоенный художник. 
Уже он начинал достигать поры степенности ума и лет; 
стал толстеть и видимо раздаваться в ширину. Уже 
в газетах и журналах читал он прилагательные: «по- 
‚‘чтенный наш Андрей Петрович», «заслуженный наш Анд- 
‘рей Петрович». Уже стали ему предлагать по службе 
почетные места, приглашать на экзамены, в комитеты. 
Уже он начинал, как всегда случается в почетные лета, 
брать сильно сторону Рафаэля и старинных художни- 
ков,— не потому, что убедился вполне в их высоком 
достоинстве, но потому, чтобы колоть ими в глаза моло- 
дых художников. Уже он начинал, по обычаю всех 
вступающих в такие лета, укорять без изъятья моло- 
дежь в безнравственности и дурном направлении духа. 
Уже начинал он верить, что все на свете делается просто, 
вдохновенья свыше нет и все необходимо должно быть 
подвергнуто под один строгий порядок аккуратности 
и однообразья. Одним словом, жизнь его уже коснулась 
тех лет, когда все, дышащее порывом, сжимается в чело- 
веке, когда могущественный смычок слабее доходит до 
души и не обвивается пронзительными звуками около 
сердца, когда прикосновенье красоты уже не превращает 
девственных сил в огонь и пламя, но все отгоревшие 
чувства становятся доступнее к звуку золота, вслуши- 
ваются внимательней в его заманчивую музыку и мало- 
помалу нечувствительно позволяют ей совершенно усы- 
пить себя. Слава не может дать наслажденья тому, кто 
украл се, а не заслужил; она производит постоянный 
трепет только в достойном ее. И потому все чувства и 
порывы его обратились к золоту. Золото сделалось его 
страстью, идеалом, страхом, наслажденьем, целью. 
Пуки ассигнаций росли в сундуках, и как всякий, кому 
достается в удел этот страшный дар, он начал стано+ 
виться скучным, недоступным ко всему, кроме золота, 
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беспричинным скрягой, беспутным собирателем и уже 
готов был обратиться в одно из тех странных существ, 
которых много попадается в нашем бесчуветвенном све- 
те, на которых с ужасом глядит исполненный жизни и 
сердца человек, которому кажутся они движущимися 
каменными гробами с мертвецом внутри наместо серд- 
ца. Но одно событие сильно потрясло и разбудило весь 
его жизненный состав. 

В один день увидел он на столе своем записку, в ко- 
торой Академия художеств просила его, как достойного 
ее члена, приехать дать суждение свое о новом, прислан- 
ном из Италии, произведении усовершенствовавшегося 
там русского художника. Этот художник был один из 
прежних его товарищей, который от ранних лет носил 
в себе страсть к искусству, с пламенной душой тружени- 
ка погрузился в него всей душою своей, оторвался от 
друзей, от родных, от милых привычек и помчался туда, 
где в виду прекрасных небес спеет величавый рассадник 
искусств, — в тот чудный Рим, при имени которого 
так полно и сильно бьется пламенноз сердце художника. 
Там, как отшельник, погрузился он в труд и в не раз- 
влекаемые ничем занятия. Ему не было до того дела, 
толковали ли о его характере, о его неумении обра- 
щаться с людьми, о несоблюденпи светских приличий, о 
унижении, которов он причинял званию художника 
своим скудным, нещегольским нарядом. Ему не было 
нужды, сердилась ли, или нет на него его братья. Всем 
пренебрегал он, все отдал искусству. Незутомимо посз- 
тцал галереи, по целым часам застаивался перед прс- 
изведениями великих мастеров, ловя и преследуя чуд- 
ную кисть. Ничего он не оканчивал без того, чтобы не 
поверить себя несколько раз с сими великими учителями 
и чтобы не прочесть в их созданьях безмолвного и крас- 
норечивого себе совета. Он не входил в шумные беседы 
и споры; он не стоял ни за пуристов, ни против пури- 
стов. Он равно всему отдавал должную ему часть, из- 
влекая изо всего только то, что было в нем прекрасно, 
и, наконец, оставил себе в учители одного божественного 
Рафаэля. Подобно как великий поэт-художник, перечи- 
тавший много всяких творений, исполненных многих 
прелестей и величавых красот, оставлял наконец себо 
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пастольною книгой одну только «Илиаду» Гомера, от- 
крыв, что в ней все есть, чего хочешь, и что нет ни- 
чего, что бы не отразилось уже здесь в таком глубоком 
и великом совершенстве. И зато вынес он из своей школы 
величавую идею созданья, могучую красоту мысли, 
высокуто прелесть небесной кисти. 

Вошедши в залу, Чартков нашел уже целую огром- 
пую толпу посетителей, собравшихся перед картиною. 
Глубочайшее безмолвие, какое редко бывает между 
многолюдными ценителями, на этот раз царствовало 
всюду. Он поспешил принять значительную физиогно- 
мию знатока и приблизился к картине; но, боже, что 
сн увидел! 

Чистое, непорочное, прекрасное, как невеста, стояло 
пред ним произведение художника. Скромно, боже- 
ственно, невинно и просто, как гений, возносилось оно 
пад всем. Казалось, небесные фигуры, изумленные столь- 
кими устремленными на них взорами, стыдливо опу- 
стили прекрасные ресницы. С чувством невольного 
изумления созерцали знатоки новуо, невиданную кисть. 
Все тут, казалось, соединилось вместе: изученье Ра- 
фаэля, отраженное в высоком благородстве положений, 
изучение Корреджия, дышавшее в окончательном со- 
верптенстве кисти. Но властительней всего видна была 
сила созданья, уже заключенная в душе самого худож- 
ника. Последний предмет в картине был им проникнут; 
во всем постигнут закон и внутренняя сила. Везде улов- 
лена была эта плывучая округлость линий, заключенная 
в природе, которую видит только один глаз художника- 
создателя и которая выходит углами у копниета. Видно 
было, как все извлеченное из внешнего мира художник 
заключил сперва себе в душу и уже оттуда, из душев- 
ного родника, устремил его одной согласной, торже- 
ственной песнью. И стало ясно даже непосвященным, 
какая неизмеримая пропасть существует между со- 
зданьем и простой копией с природы. Почти невозможно 
было выразить той необыкновенной тишины, которою не- 
вольно были объяты все, вперившие глаза на картину, — 
ни шелеста, ни звука; а картина между тем ежеминутно 
казалась выше и выше; светлей и чудесней отделялась 
от всего и вся превратилась, наконец, в один миг, плод 
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палетевшей с небес на художника мысли, миг, К кото- 
‘рому вся жизнь человеческая есть одно только приго- 
товление. Невольные слезы готовы были покатиться по 
лицам посетителей, окруживших картину. Казалось, 
все вкусы, все дерзкие, неправильные уклонения вкуса 
слились в какой-то безмолвный гимн божественному 
произведению. Неподвижно, с отверстым ртом стоял 
Чартков перед картиною, и наконец, когда мало-помалу 
посетители и знатоки зашумели и начали рассуждать 
о достоинстве произведения и когда наконец обра- 
тились к нему с просьбою объявить свои мысли, он 
пришел в себя; хотел принять равнодушный, обыкно- 
венный вид, хотел сказаль обыкновенное, пошлое суж- 
дение зачерствелых художников, вроде следующего: 
«Да, конечно, правда, нельзя отнять таланта от худож- 
пика; есть кое-что; видно, что хотел он выразить что-то; 
однако эке, что касается до главного...» И вслед за этим 
прибавить, разумеется, такие похвалы, от которых бы 
не поздоровилось никакому художнику. Хотел это сде- 
лать, но речь умерла на устах его, слезы и рыдания не- 
стройно вырвались в ответ, и он как безумный выбежал 
из залы. 

С минуту, неподвижный и бесчувственный, стоял он 
посреди своей великолепной мастерской. Весь состав, 
вся жизнь его была разбужена в одно мгновение, как 
будто молодость возвратилась к нему, как будто потух- 
шие искры таланта вспыхнули снова. С очей его вдруг 
слетела повязка. Боже! и погубить так безжалостно 
лучшие годы своей юности; истребить, погасить искру 
огня, может быть теплившегося в груди, может быть 
развившегося бы теперь в величии и красоте, может быть 
также исторгнувшего бы слезы изумления и благодар- 
ности! И погубить все это, погубить без всякой жалости! 
Казалось, как будто в эту минуту разом и вдруг ожили 
в душе его те напряжения и порывы, которые некогда 
были ему знакомы. Он схватил кисть и приблизился 
к холсту. Пот усилия проступил на его лице; весь обра- 
тился он в одно желание и загорелся одною мыслию: 
ему хотелось изобразить отпадшего ангела. Эта идея 
была более всего согласна с состоянием его души. Но, 
увы! фигуры его, позы, группы, мысли ложились при- 
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нужденно и несвязно. Кисть его и воображение слиш- 
ком уже заключились в одну мерку, и бессильный порыв 
преступить границы и оковы, им самим на себя набро- 
шенные, уже отзывался неправильностию и ошибкою. 
Он пренебрег утомительную, длинную лестницу посте- 
пенных сведений и первых основных законов будущего 
великого. Досада его проникла. Он велел вынесть прочь 
из своей мастерской все последние произведенья, все 
безжизненные модные картинки, все портреты гусаров, 
дам и статских советников. Заперся один в своей ком- 
нате, не велел никого впускать и весь погрузился в ра- 
боту. Как терпеливый юноша, как ученик, сидел он за 
своим трудом. Но как беспощадно-неблагодарно было 
все то, что выходило из-под его кисти! На каждом шагу 
он был останавливаем незнанием самых первоначальных 
стихий; простой, незначащий механизм охлаждал весь 
порыв и стоял неперескочимым порогом для воображе- 
ния. Кисть невольно обращалась к затверженным фор- 
мам, руки складывались на одпн заучепный манер, 
голова не смела сделать необыкновенного поворота, 
даже самые складки платья отзывались вытверженным 
и не хотели повиноваться и драпироваться на незнако- 
мом положении тела. И он чувствовал, он чувствовал 
и видел это сам! 

«Но точно ли был у меня талант? —сказал он нако- 
нец,— не обманулся ли я!» И, произнесши эти слова, 
он подошел к прежним свопм произведениям, которые 
работались когда-то так чисто, так бескорыстно, там, 
в бедной лачужке на уединенном Васильевском острову, 
вдали людей, изобилья и всяких прихотей. Он подошел 
теперь к ним и стал внимательно рассматривать их 
все, и вместе с ними стала представать в его памяти 
вся прежняя бедная жизнь его. «Да,— проговорил он 
отчаянно, — у меня был талант. Везде, на всем видны 
его признаки и следы...» 

Он остановился и вдруг затрясся всем телом: глаза 
его встретились © неподвижно вперившимися на него 
глазами. Это был тот необыкновенный портрет, который 
он купил на Щукином дворе. Все время он был закрыт, 
загроможден другими картинами и вовсе вышел у него 
из мыслей. Теперь же, как нарочно, когда были выне- 
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сены все модные портреты и картины, наполнявшие ма- 
стерскую, он выглянул наверх вместе с прежними про- 
изведениями его молодости. Цак вспомнил он всю стран- 
ную его историю, как вспомнил, что некоторым образом 
он, этот странный портрет, был причиной его превра- 
щенья, что денежный клад, полученный им таким чудес- 
ным образом, родил в нем все суетные побужденья, по- 
губившие его талант,— почти бешенство готово было 
ворваться к нему в дущу. Он в ту ж минуту велел выне- 
сти прочь ненавистный портрет. Но душевное волненье 
оттого не умирилось: все чувства и весь состав были 
потрясены до дна, и он узнал ту ужасную муку, кото- 
рая, как поразительное псключение, является иногда 
в природе, когда талант слабый силится выказаться 
в превышающем его размере и не может выказаться; 
ту муку, которая в юноше рождает великое, но в пере- 
шедшем за грань мечтаний обращается в бесплодную 
жажду; ту страшную муку, которая делает человека 
способным на ужасные злодеяния. Им овладела ужас- 
ная зависть, зависть до бешенства. }Аелчь проступала 
у него на лице, когда он видел произведение, носившее 
печать таланта. Он скрежетал зубами и пожирал его 
взором василиска. В душе его возродилось самое ад- 
ское намерение, какое когда-либо питал человек, ис бе- 
шеното силою бросился он приводить его в исполнение. 
Он начал скупать все лучшее, что только производило 
художество. Купивши картину дорогою ценою, осто- 
рожно приносил в свою комнату и с бешенством тигра 
на нее кидался, рвал, разрывал ее, изрезывал в куски 
и топтал ногами, сопровождая смехом наслажденья. 
Бесчисленные собранные им богатства доставляли ему 
все средства удовлетворять этому адскому желанию. Он 
развязал все свои золотые мешки и раскрыл сундуки. 
Никогда ни одно чудовище невежества не истребило 
столько прекрасных произведений, сколько истребил 
этот свирепый мститель. На всех аукционах, куда только 
показывался он, всякий заранее отчаивался в приобре- 
тении художественного создания. Казалось, как будто 
разгневанное небо нарочно послало в мир этот ужасный 
бич, желая отнять у него всю его гармонию. Эта ужас- 
ная страсть набросила какой-то страшный колорит на 
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цего: вечная желчь присутствовала на лице его. Хула 
на мир и отрицание изображалось само собой в чертах 
его. Казалось, в нем олицетворился тот страшный де- 
мон, которого идеально изобразил Пушкин. Кроме ядо- 
витого слова и вечного порицанья, ничего не произно- 
сили его уста. Подобно какой-то гарппи, попадался он 
на улице, и все его даже знакомые, завидя его изда- 
ли, старались увернуться и избегнуть такой встречи, 
говоря, что она достаточна отравить потом весь день. 

К счастию мира и искусств, такая напряженная и 
насильственная жизнь не могла долго продолжкаться: 
размер страстей был слишком неправилен и колоссален 
для слабых сил ее. Припадки бешенства и безумия на- 
чали оказываться чаще, и наконец все это обратилось 
в самую ужасную болезнь. Жестокая горячка, соединен- 
ная с самою быстрою чахоткою, овладела им так сви- 
репо, что в три дня оставалась от него одна тень только. 
К этому присоединились все признаки безнадежного 
сумасшествия. Иногда несколько человек не могли удер- 
жать его. Ему начали чудиться давно забытые, живые 
глаза необыкновенного портрета, и тогда бешенство 
его было ужасно. Все люди, окружавшие его постель, 
казались ему ужасными портретами. Он двоился, чет- 
верился в его глазах; все стены казались увешаны порт- 
ретами, вперившими в него свои неподвижные, живые 
глаза. Страшные портреты глядели с потолка, с полу, 
комната расширялась и продолжалась бесконечно, что- 
бы более вместить этпх неподвижных глаз. Доктор, 
принявший на себя обязанность его пользовать и уже 
несколько наслышавтийся о странной его истории, 
старался всеми силами отыскать тайное отношение 
между грезившимися ему привидениями и происше- 
ствиями его жизни, но ничего не мог успеть. Больной 
ничего не понимал и не чувствовал, кроме своих тер- 
заний, и издавал одни ужасные вопли и непонятные речи. 
Наконец жизнь его прервалась в последнем, уже без- 
гласном, порыве страдания. Труп его был страшен. Ни- 
чего тоже не могли найти от огромных его богатств; но, 
увидевши изрезанные куски тех высоких произведений 
искусства, которых цена превышала миллионы, поняли 
ужасное их употребление. 
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Множество карет, дрожек и колясок стояло перед 
подъездом дома, в котором производилась аукционная 
продажа вещей одного из тех богатых любителей ис- 
кусств, которые сладко продремали всю жизнь свою, по- 
труженные в зефиры и амуры, которые невинно прослы- 
ли меценатами и простодушно издержали для этого 
миллионы, накопленные их основательными отцами, 
а часто даже собственными прежними трудами. Таких 
меценатов, как известно, теперь уже нет, и наш ХХ век 
давно уже приобрел скучную физиономию` банкира, 
наслаждающегося своими миллионами только в виде 
цифр, выставляемых на бумаге. Длинная зала была на- 
полнена самою пестрою толпой посетителей, налетев- 
ших, как хищные птицы на неприбранное тело. Тут 
была целая флотилия русских купцов из Гостиного 
двора и даже толкучего рынка, в синих немецких сюр- 
туках. Вид их и выраженье лиц были здесь как-то 
тверже, вольнее и не означались той приторной услуж- 
ливостью, которая так видна в русском купце, когда он 
у себя в лавке перед покупщиком. Тут они вовсе не 
чинились, несмотря на то что в этой же зале находилось 
множество тех аристократов, перед которыми они в 
другом месте готовы были своими поклонами смести 
пыль, нанесенную своими же сапогами. Здесь они были 
совершенно развязны, щупали без церемонии книги п 
картины, желая узнать доброту товара, и смело пере- 
бивали цену, набавляемую графами-зпатоками. Эдесь 
были многие необходимые посетители аукционов, по- 
становившие каждый день бывать в нем вместо завт- 
рака; арнстократы-знатоки, почитавшие обязанностью 
не упустить случая умножить свою коллекцию и 
пе находившие другого занятия от 12 до 1 часа; на- 
конец, те благородные господа, которых платья и 
карманы очень худы, которые являются ежедневно без 
всякой корыстолюбивой цели, но единственно чтобы 
посмотреть, чем что кончится, кто будет давать больше, 
кто меньше, кто кого перебьет п за кем что останется. 
Множество картин было разбросано совершенно без 
всякого толку; с ними были перемешаны и ‘мебели, и 
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книги с вензелями прежнего владетеля, может быть но 
имевшего вовсе похвального любопытства в них загля- 
дывать. Китайские вазы, мраморные доски для столов, 
новые и старые мебели с выгнутыми линиями, © гри- 
фами, сфинксами и львиными лапами, вызолоченные 
и без позолоты, люстры, кенкеты — все было навалено, 
и вовсе не в таком порядке, как в магазпнах. Все пред- 
ставляло какой-то хаос искусств. Вообще ощущаемое 
нами чувство при виде аукциона страшно: в нем все 
отзывается чем-то похожим на погребальную процес- 
сию. Зал, в котором он производится, всегда как-то 
мрачен; окна, загроможденные мебелями и картинами, 
скупо изливают свет, безмолвие, разлитое на лицах, 
и погребальный голос аукциониста, постукивающего 
молотком и отпевающего панихиду бедным, так странно 
встретившимся здесь искусствам. Все это, кажется, уси- 
ливает еще более странную неприятность впечатленья. 

Аукцион, казалось, был в самом разгаре. Целал 
толпа порядочных людей, сдвинувшись вместе, хлопо- 
тала о чем-то наперерыв. Со всех сторон раздававшиеся 
слова: «Рубль, рубль, рубль», — не давали времени аук- 
ционисту повторять надбавляемую цену, которая уже 
возросла вчетверо больше объявленной. Обступившая 
толпа хлопотала из-за портрета, который не мог не оста- 
новить всех, имевших сколько-нибудь понятия в жи- 
вописи. Высокая кисть художника выказывалась в нем 
очевидно. Портрет, по-видимому, уже несколько раз был 
ресторирован и поновлен и представлял смуглые черты 
какого-то азиатца в широком платье, с необыкновенным, 
странным выраженьем в лице; но более всего обступив- 
шие были поражены необыкновенной живостью глаз. 
Чем более всматривались в них, тем более они, казалось, 
устремлялись каждому вовнутрь. Эта странность, этот 
необыкновенный фокус художника заняли вниманье 
почти всех. Много уже из состязавшихся о нем отсту- 
пились, потому что цену набили неимоверную. Оста- 
лись только два известные аристократа, любители жн- 
вописи, не хотевшие ни за что отказаться от такого при- 
обретенья. Они горячились и набили бы, вероятно, 
пену до невозможности, если бы вдруг один из тут же 
рассматривавших не произнес: 
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— Позвольте мне прекратить на время ваш спор. 
Я, может быть, более нежели всякий другой, имею 
право на этот портрет. 

Слова эти вмиг обратили на него внимание всех. Это 
был стройный человек, лет тридцати пяти, с длинными 
черными кудрями. Приятное лицо, исполненное какой- 
то светлой беззаботности, показывало душу, чуждую 
всех томящих светских потрясений; в наряде его неа 
было никаких притязаний на моду: все показывало в нем 
артиста. Это был, точно, художник Б., знаемый лично 
многими из присутствовавших. 

— Вак ни странны вам покажутся слова мои,— про- 
должал он, видя устремившееся на себя всеобщее вни- 
мание,— но если вы решитесь выслушать небольнтую 
историю, может быть вы увидите, что я был вправе про- 
изнести их. Все меня уверяет, что портрет есть тот са- 
мый, которого я ищу. 

Весьма естественное любопытство загорелось почти 
на лицах всех, и самый аукционист, разинув рот, оста- 
новился с поднятым в руке молотком, приготовляясь 
слушать. В начале рассказа многие обращались неволь- 
но глазами к портрету, но потом все вперились в одного 
рассказчика, по мере того как рассказ его становился 
занимательней. 

— Вам известна та часть города, которую назы- 
пают Коломною.— Так он начал.— Тут все непохоже 
на другие части Петербурга; тут не столица и не провин- 
ция; кажется, слышишь, перейдя в коломенские улицы, 
как оставляют тебя всякие молодые желанья и порывы. 
Сюда не заходит будущее, здесь все тишина и отставка, 
все, что осело от столичного движенья. Сюда переезжа- 
ют на житье отставные чиновники, вдовы, небогатые 
люди, имеющие знакомство с сенатом и потому осудив- 
шие себя здесь почти на всю жизнь; выслужившиеся ку- 
харки, толкающиеся целый день на рынках, болтающие 
вздор с мужиком в мелочной лавочке и забирающие каж- 
дый день на пять копеек кофию да на четыре сахару, и, 
паконец, весь тот разряд людей, который можно на- 
звать одним словом: пепельный, — людей, которые с сво- 
им платьем, лицом, волосами, глазами имеют какую-то 
мутную, пепельную наружность, как день, когда нет 
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на небе ни бури, ни солнца, а бывает поссто ни се ни то: 
сеется туман и отнимает всякую резкость у предметов. 
Сюда можно причислить отставных театральных капель- 
динеров, отставных титулярных советников, отетавных 
питомцев Марса с выколотым глазом и раздутою губою. 
Эти люди вовсе бесстрастны: идут, ни на что не обращая 
глаз, молчат, ни о чем не думая. В комнате их не много 
добра; иногда просто штоф чистой русской водки, кото- 
рую они однообразно сосут весь день без всякого 
сильного прилива в голове, возбуждаемого сильным 
приемом, какой обыкновенно любит задавать себе по 
воскресным дням молодой немецкий ремесленник, этот 
удалец Мещанской улицы, один владеющий всем тротуа- 
ром, когда время перешло за двенадцать часов ночи. 

Жизнь в Коломне страх уединенна: редко покажется 
карета, кроме разве той, в которой ездят актеры, кото- 
рая громом, звоном и бряканьем своим одна смущает 
всеобщую тишину. Тут всё пешеходы; извозчик весьма 
часто без седока плетется, таща сено для бородатой ло- 
таденки своей. Квартиру можно сыскать за пять рублей 
в месяц, даже с кофием поутру. Вдовы, получающие 
ненсион, тут самые аристократические фамилии; они 
ведут себя хорошо, метут часто свою комнату, толкуют 
с приятельницами о дороговизне говядины и капусты; 
при них часто бывает молоденькая дочь; молчаливое, 
безгласное, иногда миловидное существо, гадкая соба- 
чонка и стенные часы с печально постукивающим маят- 
ником. Потом следуют актеры, которым жалованье не 
позволяет выехать из Коломны, народ свободный, как 
все артисты, живущие для наслажденья. Они, сидя в 
халатах, чинят пистолет, клеют из картона всякие 
вещицы, полезные для дома, играют с пришедшим прия- 
телем в шашки и карты, и так проводят утро, делая поч- 
ТИ то же ввечеру, с присоединеньем кое-когда пунша. 
После сих тузов и аристократства Коломны следует не- 
обыкновенная дробь и мелочь. Их так же трудно поиме- 
повать, как исчислить то множество насекомых, которое 
зарождается в старом уксусе. Тут есть старухи, которые 
молятся; старухи, которые пьянствуют; старухи, кото- 
рые и молятся и пьянствуют вместе; старухи, которые пе- 
ребиватотся непостикимыми средствами, как муравьиЫ— 


111 


таскают с собото старое: тряпье и белье от Калинки- 
на мосту до толкучего рынка, с тем чтобы продать его 
там за пятнадцать копеек; словом, часто самый несчаст- 
ный осадок человечества, которому бы ни один благоде- 
тельный политический эконом не нашел средств улуч- 
шить состояние. 

Я для того привел их, чтобы показать вам, как часто 
этот народ находится в необходимости искать одной 
только внезапной, временной помощи, прибегать к зай- 
мам; и тогда поселяются между ними особого рода ро- 
стовщики, снабжающие небольшими суммами под за- 
клады и за большие проценты. Эти небольшие ростов- 
щики бывают в несколько раз бесчувственней всяких 
больших, потому что возникают среди бедности и ярко 
выказываемых нищенских лохмотьев, которых не видит 
богатый ростовщик, имеющий дело только с приезжаю- 
1цими в каретах. И потому уже слишком рано умирает 
в душах пх всякое чувство человечества. Между такими 
ростовщиками был один... но не мешает вам сказать, 
что происшествие, о котором я принялся рассказать, 
относится к прошедшему вэку, именно к царствованию 
покойной государыни Екатерины Второй. Вы можете 
сами понять, что самый вид Коломны и жизнь внутри 
ее должны были значительно измениться. Итак, между 
ростовщиками был один — существо во всех отноше- 
ниях необыкновенное, поселившееся уже давно в сей 
части города. Он ходил в широком азиатском наряде; 
темная краска лица указывала на южное его происхож- 
денис, но какой именно был он нации: индеец, грек, 
персиянин, 0б этом никто не мог сказать наверно. 
Высокий, почти необыкновенный рост, смуглое, тощее, 
запаленное лицо и какой-то непостижимо страшный цвет 
сго, большие, необыкновенного огня глаза, нависнувшие 
густые брови отличали его сильно и резко от всех пе- 
цельных жителей столицы. Самое жилище его не похозке 
было на прочие маленькие деревянные домики. Это 
было каменное строение, вроде тех, которых когда-то 
настроили вдоволь генуэзские купцы, — с неправиль- 
ными, неравной величины окнами, с железными ставня- 
ми и засовами. Этот ростовщик отличался от других 
ростовщиков уже тем, что мог снабдить какою угодно 
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суммою всех, начиная от нищей старухи до расточи- 
тельного придворного вельможи. Пред: домом его пока- 
зывались часто самые блестящие экипажи, из окон ко- 
торых иногда глядела голова роскошной светской дамы. 
Молва, по обыкновению, разнесла, что железные сун- 
дуки сго полны без счету денег, драгоценностей, брил- 
лиантов и всяких залогов, но что, однако же, он вовсе 
не имел той корысти, какая свойственна другим ростов- 
щикам. Он давал деньги охотно, распределяя, каза- 
лось, весьма выгодно сроки платежей; но какими-то 
арифметическими странными выкладками заставлял их 
восходить до непомерных процентов. Так по крайней 
мере говорила молва. Но что страннее всего и что не 
могло не поразить многих — это была странная судьба 
всех тех, которые получали от него деньги: все они 
оканчивали жизнь несчастным образом. Было ли это 
просто людское мнение, нелепые суеверные толки или с 
умыслом распущенные слухи — это осталось неизвестно. 
Но несколько примеров, случившихся в непродолжитель- 
ное время пред глазами всех, были живы и разительны. 

Из среды тогдашнего аристократства скоро обратил 
на себя глаза юноша лучшей фамилии, отличившийся 
уже в молодых летах на государственном поприще, 
жаркий почитатель всего истинного, возвышенного, 
ревнитель всего, что породило искусство и ум человека, 
пророчивший в себе мецената. Скоро он был достойно 
отличен самой государыней, вверившей ему значитель- 
ное место, совершенно согласное с собственными его 
требованиями, место, где он мог много произвести для 
наук и вообще для добра. Молодой вельможа окружил 
себя художниками, поэтами, учеными. Ему хотелось 
всему дать работу, все поощрить. Он предпринял на 
собственный счет множество полезных изданий, нада- 
вал множество заказов, объявил поощрительные призы, 
издержал на это кучи денег и наконец расстроился. 
Но, полный великодушного движенья, он не хотел от- 
стать от своего дела, искал везде занять и наконец обра- 
тился к известному ростовщику. Сделавши значительный 
заем у него, этот человек в непродолжительное время 
изменился совершенно: стал гонителем, преследовате- 
лем развивающегося ума и таланта. Во всех сочинениях 
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стал видеть дурную сторону, толковал криво всякое 
слово. Тогда, на беду, случилась французская рево- 
люция. Это послужило ему вдруг орудием для всех 
возможных гадостей. Он стал видеть во всем какое-то 
революционное направление, во всем ему чудились 
намеки. Он сделался подозрительным до такой степени, 
что начал наконец подозревать самого себя, стал сочи- 
пять ужасные, несправедливые доносы, наделал тьму 
несчастных. Само собой разумеется, что такие поступки 
ие могли не достигнуть наконец престола. Великодуш- 
ная государыня ужаснулась и, полная благородства ду- 
ши, украшающего венценосцев, произнесла слова, ко- 
торые хотя не могли перейти к нам во всей точности, но 
глубокий смысл их впечатлелся в сердцах многих, Го- 
сударыня заметила, что не под монархическим правле- 
нием угнетаются высокие, благородные движенья души, 
пе там презираются и преследуются творенья ума, 
поэзии и художеств; что, напротив, одни монархи 
бывали пх покровителями; что Шекспиры, Мольеры 
процветали под их великодушной защитой, между тем 
как Дант не мог найти угла в своей республиканской 
родине; что истинные гении возникают во время блеска 
и могущества государей и государств, а не во время 
безобразных политических явлений и терроризмов рес- 
публиканских, которые доселе не подарили миру н! 
одного поэта; что нужно отличать поэтов-художников, 
ибо один только мир и прекрасную тишину пизводят 
опи в дущу, а не волненье и ропот; что ученые, поэты 
и все производители искусств суть перлы и бриллианты 
в императорской короне: ими красуется и получает 
еще больший блеск эпоха великого государя. Словом, 
государыня, произнесшая сии слова, была в эту минуту 
божественно прекрасна. Я помню, что старики не могли 
об этом говорить без слез. В деле все приняли участие. 
И чести нашей народной гордости надобно заметить, что 
в русском сердце всегда обитает прекрасное чувство 
взять сторону угнетенного. Обманувший доверенность 
вельможа был наказан примерно и отставлен от места. 
Но наказание гораздо ужаснейшее читал он на лицах 
своих соотечественников. Это было решительное и все- 
общее презренпе. Нельзя рассказать, как страдала тще- 
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славнаядуша; гордость, обманутоечестолюбие,разрушив- 
шиеся надежды — все соединилось вместе, и в припадках 
страшного безумия и бешенства прервалась его жизнь. 

Другой разительный пример произошел тоже в 
виду всех: из красавиц, которыми не бедна была тогда 
наша северная столица, одна одержала решительное пер- 
венство над всеми. Это было какое-то чудное слиянье на- 
шей северной красоты с красотой полудня, бриллиант, 
какой попадается на свете редко. Отец мой признавался, 
что никогда он не видывал во всю жизнь свою ничего 
подобного. Все, казалось, в ней соединилось: богатство, 
ум и душевная прелесть. Искателей была толпа, и в 
числе их замечательнее всех был князь Р., благород- 
нейший, лучший из всех молодых людей, прекраснейший 
и лицом и рыцарскими, великодушными порывами, вы- 
сокий идеал романов и женщин, Грандиссон во всех 
отношениях. Инязь Р. был влюблен страстно и безумно; 
такая же пламенная любовь была ему ответом. Но род- 
ственникам показалась партия неровною. Родовые вот- 
чины князя уже давно ему не принадлежали, фамилия 
была в опале, и плохое положенье дел его было известно 
всем. Вдруг князь оставляет на время столицу, будто 
бы с тем, чтобы поправить свои дела, и спустя непро- 
должительное время является окруженный пышностью 
и блеском неимоверным. Блистательные балы и празд- 
ники делают его известным двору. Отец красавицы ста- 
новится благосклонным, и в городе разыгрывается инте- 
реснейшая свадьба. Откуда произошла такая перемена 
и неслыханное богатство жениха, этого не мог наверно 
изъяснить никто; но поговаривали стороною, что он 
вошел в какие-то условия с непостижимым ростовщиком 
и сделал у него заем. Как бы то ни было, но свадьба 
заняла весь город. И жених и невеста были предметом 
общей зависти. Всем была известна их жаркая, постоян- 
ная любовь, долгие томленья, претерпенные с обеих 
сторон, высокие достоинства обоих. Лламенные жен- 
щины начертывали заранее то райское блаженство, ко- 
торым будут наслаждаться молодые супруги. Но вышло 
все иначе. В один год произошла страшная перемена 
в муже. Ядом подозрительной ревности, нетерпимостью 
и неистощимыми капризами отравился дотоле благород- 
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ный и прекрасный характер. Он стал тираном и мучите- 
лем жены своей и, чего бы никто не мог предвидеть, 
прибегнул к самым бесчеловечным поступкам, даже 
побоям. В один год никто не мог узнать той женщины, 
которая еще недавно блистала и влекла за собою толпы 
покорных поклонников. Наконец, не в силах будучи 
выносить долее тяжелой судьбы своей, она первая за- 
говорила о разводе. Муж пришел в бешенство при 
одной мысли о том. В первом движенье неистовства во- 
рвался он к ней в комнату © ножом и, без сомкения, за- 
колол бы ее тут же, если бы его не схватили и не удер- 
жали. В порыве исступленья и отчаянья он обратил 
нож на себя — и в ужаснейших муках окончил жизнь, 

Кроме сих двух примеров, совершившихся в глазах 
всего общества, рассказывали множество случившихся 
в низших классах, которые почти все имели ужасный 
конец. Там честный, трезвый человек делался пьяни- 
цей; там купеческий приказчик обворовал своего хозя- 
ина; там извозчик, возивший несколько лет честно, за 
грош зарезал седока. Нельзя, чтобы такие происшест- 
вия, рассказываемые иногда не без прибавлений, не 
навели род какого-то невольного ужаса на скромных 
обитателей Коломны. Никто не сомневался о присут- 
ствии нечистой силы в этом человеке. Говорили, что он 
предлагал такие условия, от которых дыбом поднима- 
лись волоса и которых никогда потом не посмел несчаст- 
ный передавать другому; что деньги его имеют прожи- 
гающее свойство, раскаляются сами собою и носят 
какие-то странные знаки... словом, много было всяких 
пелепых толков. И замечательно то, что все это коломен- 
ское население, весь этот мир бедных старух, мелких чи- 
новников, мелких артистов и, словом, всей мелюзги, ко- 
торую мы только поименовали, соглашались лучше тер- 
петь и выносить последнюю крайность, нежели обратить- 
ся к страшному ростовщику; находили даже умерших 
от голода старух, которые лучше соглашались умертвить 
свое тело, нежели погубить душу. Встречаясь с ним на 
улице, невольно чувствовали страх. Пешеход осторож- 
но пятился и долго еще озирался после того назад, 
следя пропадавшую вдали его непомерную высокую 
фигуру. В одном уже образе было столько необыкно- 
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венного, что всякого заставило бы невольно приписать 
ему сверхъестественное существование. Эти сильные 
черты, врезанные так глубоко, как не случается у чело- 
века; этот горячий бронзовый цвет лица; эта непомер- 
ная гущина бровей, невыносимые, страшные глаза, даже 
самые широкие складки его азиатской одежды — все, 
казалось, как будто говорило, что пред страстями, 
двигавшимися в этом теле, были бледны все страсти 
других людей. Отец мой всякий раз останавливался 
неподвижно, когда встречал его, и всякий раз не мог 
удержаться, чтобы не произнести: «Дьявол, совершен- 
ный дьявол» Но надобно вас поскорее познакомить 
с моим отцом, который, между прочим, есть настоящий 
сюжет этой истории. 

Отец мой был человек замечательный во многих от- 
ношениях. Это был художник, каких мало, одно из тех 
чуд, которых извергает из непочатого лона своего толь- 
ко одна Русь, художник-самоучка, отыскавший сам 
в душе своей, без учителей и школы, правила и законы, 
увлеченный только одною жаждою усовершенствованья 
и шедший, по причинам, может быть неизвестным ему 
самому, одною только указанною из души дорогою; 
одно из тех самородных чуд, которых часто современ- 
ники честят обидным словом «невежи» и которые не 
охлаждаются от охулений и собственных неудач, полу- 
чают только новые рвенья и сплы и уже далеко в душе 
своей уходят от тех произведений, за которые получили 
титло невежи. Высоким внутренним инстинктом почуял 
он присутствие мысли в каждом предмете; постигнул 
сам собой истинное значение слова «историческая живо- 
пись»;, постигнул, почему простую головку, простой 
портрет Рафаэля, Леонардо да Винчи, Тицнапа, Корред- 
жио можно назвать историческою живописью и почему 
огромная картина исторического содержания все-таки 
будет {аЪ]еаи 4е сепге!, несмотря на все притязанья 
художника на историческую живопись. И внутреннее 
чувство, и собственное убеждение обратили кисть сего 
к христианским предметам, высшей и последней ступени 
высокого. У него не было честолюбия или раздражи- 


1 Жанровая картина (франц.). 
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тельности, так неотлучной от характера многих худож- 
ников. Это был твердый характер, честный, прямой 
человек, даже грубый, покрытый снаружи несколько 
черствой корою, не без некоторой гордости в душе, 
отзывавшийся о людях вместе и снисходительно и 
резко. «Что на них глядеть, — обыкновенно говорил 
он, — ведь я не для них работаю. Не в гостиную понесу 
я мои картины, их поставят в церковь. Вто поймет 
меня — поблагодарит, не поймет — все-таки помолится 
богу. Светского человека нечего винить, что он не смыс- 
лит живописи; зато он смыслит в картах, знает толк 
в хорошем вине, в лошадях, — зачем знать больше ба- 
ринку? Еще, пожалуй, как попробует того да другого 
да пойдет умничать, тогда и житья от него не будет! 
Всякому свое, всякий пусть занимается своим. По мне, 
уж лучше тот человек, который говорит прямо, что он 
не знает толку, нежели тот, который корчит лицемера, 
говорит, будто бы знает то, чего не знает, и только гадит 
да портит». Он работал за небольшую плату, то есть 
за плату, которая была нужна ему только для поддер- 
жанья семейства и для доставленья возможности тру- 
диться. Кроме того, онни в каком случае не отказывал- 
ся помочь другому и протянуть руку помощи бедному 
художнику; веровал простой, благочестивой верою 
предков, и оттого, может быть, на пзображенных им 
лицах являлось само собою то высокое выраженье, до 
которого не могли докопаться блестящие таланты. 
Наконец постоянством своего труда и неуклонностью на- 
чертанного себе пути он стал даже приобретать уваже- 
ние со стороны тех, которые честили его невежей и до- 
морощенным самоучкой. Ему давали беспрестанно за- 
казы в церкви, и работа у него не переводилась. Одна 
из работ заняла его сильно. Не помню уже, в чем именно 
состоял сюжет ее, знаю только то — на картипе нужно 
было поместить духа тьмы. Долго думал он над тем, 
какой дать ему образ; ему хотелось осуществить в лице 
его все тяжелое, гнетущее человека. При таких размыш- 
лениях иногда проносился в голове его образ таик- 
ственного ростовщика, и он думал невольно: «Вот бы 
с кого мне следовало написать дьявола». Судите же об 
сго изумлении, когда один раз, работая в своей мастер- 
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ской, услышал он стук в дверь, и вслед за тем прямо 
вошел к нему ужасный ростовщик. Он не мог не почув- 
ствовать какой-то внутренней дрожи, которая пробе- 
жала невольно по его телу. 

— Ты художник? — сказал он без всяких церемоний 
моему отцу. 

— Художник, — сказал отец в недоуменье, ожидая, 
что будет далее. 

— Хоронто. Нарисуй с меня портрет. Я, может быть, 
скоро умру, детей у меня нет; но я не хочу умереть сс- 
вершенно, я хочу жить. Можешь ли ты нарисовать та- 
кой портрет, чтобы был совершенно как живой? 

Отец мой подумал: «Чего лучше? — он сам просится 
в дьяволы ко мне на картину». Дал слово. Они уговори- 
лись во времени и цене, и на другой же день, схвативши 
палитру и кисти, отец мой уже был у него. Высокий 
двор, собаки, железные двери и затворы, дугообразные 
окна, сундуки, покрытые старинными коврами, и, нако- 
нец, сам необыкновенный хозяин, севший неподвижно 
неред ним, — все это произвело на него странное впечат- 
ление. Окна, как нарочно, были заставлены п загромож- 
дены снизу так, что давали свет только с одной верхуш- 
ки. «Черт побери, как теперь хорошо осветилось его 
лицо!» — сказал он про себя и принялся жадно писать, 
как бы опасаясь, чтобы как-нибудь не исчезло счастли- 
вое освещенье. «Экая сила! — повторил он про себя. — 
Если я хотя вполовину изображу его так, как он есть те- 
перь, он убьет всех моих святых и ангелов; они поблед- 
неют пред ним. Какая дьявольская сила! он у меня 
просто выскочит из полотна, если только хоть немного 
буду верен натуре. Какие необыкновенные черты!» — по- 
вторял он беспрестанно, усугубляя рвенье, и уже видел 
сам, как стали переходить на полотно некоторые черты. 
Но чем более он приближался к ним, тем более чувство- 
вал какое-то тягостное, тревожное чувство, непонятное 
себе самому. Однако же, несмотря на то, он положил 
себе преследовать с буквальною точностью всякую не- 
заметную черту и выраженье. Прежде всего занялся он 
отделкою глаз. В этих глазах столько было силы, что, 
казалось, нельзя бы и помыслить передать их точно, 
как были в натуре. Однако же во что бы то ни стало он 
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решился доискаться в них последней мелкой черты и 
оттенка, постигнуть их тайпу... Но как только начал 
он входить и углубляться в них кистью, в душе его воз- 
родилссь такое странное отвращенье, такая непонятная 
тягость, что он должен был на несколько времени бро- 
сить кисть и потом приниматься вновь. Наконец уже не 
мог он более выносить, он чувствовал, что эти глаза вон- 
зались ему в душу и производили в ней тревогу непс- 
стижимую. На другой, на третий день это было еще силь- 
цее. Ему сделалось страшно. Он бросил кисть и сказал 
паотрез, что пе может более писать с него. Надобно 
было видеть, как изменился при этих словах странный 
ростовщик. Он бросился к нему в ноги и молил кончить 
портрет, говоря, что от сего зависит судьба его и суще- 
ствованне в мпре, что уже он тронул своею кистью его 
;кивые черты, что если он передаст их верно, жизнь 
сго сверхъестественною силою удержится в портрете, 
что он чрез то не умрет совершенно, что ему нужно при- 
сутетвовать в мире. Отец мой почувствовал ужас от 
таких слов: они ему показались до того странны и 
страшны, что он бросил и кисти и палитру и бросился 
опрометью вон из комнаты. 

Мысль о том тревозжкила его весь день и всю ночь, 
а поутру он получил от ростовщика портрет, который 
принесла ему какая-то женщина, единственное суще- 
ство, бывшее у него в услугах, объявившая тут же, что 
хозяин не хочет портрета, не дает за него ничего и при- 
сылает назад. Ввечеру того же дни узнал он, что ростов- 
щик умер п что собпраются уже хоронить.его по обря- 
дам его религпи. Все это казалось ему неизъяснимо 
странно. А между тем с этого времени оказалась в 
характере его ощутительная перемена: он чувствовал 
неспокойное, тревожное состояние, которому сам не 
мог понять причины, и скоро произвел он такой посту- 
пок, которого бы никто не мог от него ожидать. С неко- 
торого времени труды одного из учеников его начали 
привлекать внимание небольшого круга знатоков и 
любителей. Отец мой всегда видел в нем талант и ока- 
зывал ему за то свое особенное расположенье. Вдруг 
почувствовал он к нему зависть. Всеобщее участие и 
толки о нем сделались ему невыносимы. Наконец, к 
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довершенью досады, узнает он, что ученику его пред- 
ложили написать картину для вновь отстроенной бога- 
той церкви. Это его взорвало. «Нет, не дам же молокс- 
сосу восторжествовать! — говорил он.— Рано, брат, 
вздумал стариков сажать в грязь! Еще, слава богу, есть 
у меня силы. Вот мы увидим, кто кого скорее посадит 
в грязь. И прямодушный, честный в душе человек 
употребил интриги и происки, которыми дотоле всегда 
гнушался; добился наконец того, что на картину 
объявлен был конкурс и другие художники могли войти 
также с своими работами. После чего заперся он в свою 
комнату и`с жаром принялся за кисть. Казалось, все 
свои силы, всего себя хотел он слюда собрать. И точно, 
это вышло одно из лучших его произведений. Никто 
не сомневался, чтобы не за ним осталось первенство. 
Картины были представлены, и все прочие показались 
пред нею как ночь пред днем. Как вдруг один из при- 
сутствовавших членов, если не ошибаюсь духовная 
особа, сделал замечание, поразившее всех. «В картине 
художника, точно, есть много таланта,— сказал он, — 
но нет святости в лицах; есть даже, напротив того, что-то 
демонское в глазах, как будто бы рукою художника 
водило нечистое чувство». Все взглянули и не могли не 
убедиться в истине сих слов. Отец мой бросился вперед 
К своей картине, как бы с тем, чтобы поверить самому 
такое обидное замечание, и с ужасом увидел, что он 
всем почти фигурам придал глаза ростовщика. Они 
так глядели демонски сокрушительно, что он сам 
невольно вздрогнул. Картина была отвергнута, ион дол- 
жен был, к неописанной своей досаде, услышать, что пер- 
венство осталось за его учеником. Невозможно было 
описать того бешенства, с которым он возвратился до- 
мой. Он чуть не прибил мать мою, разогнал детей, пере- 
ломал кисти и мольберт, схватил со стены портрет ростов- 
щика, потребовал ножа и велел разложить огонь в ка- 
мине, намереваясь изрезать его в куски и сжечь. На этом 
движенье застал его вошедший в комнату приятель, жн- 
вописец, как и он, весельчак, всегда довольный собой, 
не заносившийся никакими отдаленными желаньями, 
работавший весело все, что попадалось, и еще веселей 
того принимавшийся за обед и пирушку. 
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— Что ты делаешь, что собираешься жечь? — сказал 
он и подошел к портрету.— Помилуй, это одно из са- 
мых лучших твоих произведений. Это ростовщик, кото- 
рый недавно умер; да это совершеннейшая вещь. Ты ему 
просто попал не в бровь, а в самые глаза залез. Так в 
жизнь никогда не глядели глаза, как они глядят у тебя. 

— А вот я посмотрю, как они будут глядеть в огне, — 
сказал отец, сделавши движенье швырнуть его в камин. 

— Остановись, ради бога! — сказал приятель, удер- 
зав его,— отдай его уж лучше мне, если он тебе до 
такой степени колет глаз. 

Отец сначала упорствовал, наконец согласился, 
и весельчак, чрезвычайно довольный своим приобрете- 
нием, утащил портрет с собою. 

По уходе его отец мой вдруг почувствовал себя спо- 
койнее. Точно как будто бы вместе с портретом свали- 
лась тяжесть с его дупти. Он сам изумился своему злоб- 
ному чувству, своей зависти и явной перемене своего 
характера. Рассмотревши поступок свой, он опечалился 
душою и не без внутренней скорби произнес: 

— Нет, это бог наказал меня; картина моя поделом 
понесла посрамленье. Она была замышлена с тем, чтобы 
погубить брата. Демонское чувство зависти водило моею 
кистью, демонское чувство должно было и отразиться 
в ней. 

Он немедленно отправился искать бывшего ученика 
своего, обнял его крепко, просил у него прощенья и 
старался сколько мог загладить пред ним вину свою. 
Работы его вновь потекли по-прежнему безмятежно; 
но задумчивость стала показываться чаще на его лице. 
Он больше молился, чаще бывал молчалив и не выра- 
жался так резко о людях; самая грубая наружность 
сго характера как-то умягчилась. Скоро одно обстоя- 
тельство еще более потрясло его. Он уже давно не ви- 
дался с товарищем своим, выпросившим у него портрет. 
Уже собирался было идти его проведать, как вдруг он 
сам вошел неожиданно в его комнату. После нескольких 
слов и вопросов с обеих сторон он сказал: 

— Ну, брат, недаром ты хотел сжечь портрет. Черт 
его побери, в нем есть что-то странное... Я ведьмам не 
верю, но, воля твоя: в нем сидит нечистая сила... 
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— НКНак? — сказал отец мой. 

— А так, что с тех пор как повесил я к себе его в 
комнату, почувствовал тоску такую... точно как будто 
бы хотел кого-то зарезать. В жизнь мою я не знал, что 
такое бессонница, а теперь испытал не только бессон- 
ницу, но сны такие... я и сам не умею сказать, сны ли 
это, или что другое: точно домовой тебя душит, и все 
мерешится проклятый старик. Одним словом, не могу 
рассказать тебе моего состояния. Подобного со мной 
пикогда не бывало. Я бродил как шальной все эти дни: 
чувствовал какую-то боязнь, неприятное ожиданье чего- 
то. Чувствую, что не могу сказать никому веселого и 
искреннего слова; точно как будто возле меня сидит 
итион какой-нибудь. И только стех пор, как отдал порт- 
рет племяннику, который напросился на него, почув- 
ствовал, что с меня вдруг будто какой-то камень сва- 
лился с плеч: вдруг почувствовал себя веселым, как 
видишь. Ну, брат, состряпал ты черта! 

Во время этого рассказа отец мой слушал его с не- 
развлекаемым вниманием и наконец спросил: 

— И портрет теперь у твоего племянника? 

— Кула у племянника! не выдержал, — сказал 
весельчак, — знать, душа самого ростовщика пересе- 
лилась в него: он выскакивает из рам, расхаживает по 
комнате; и то, что рассказывает племянник, просто уму 
непонятно. Я бы принял его за сумасшедшего, если бы 
отчасти не испытал сам. Он его продал какому-то 
собирателю картин, да и тот не вынес его и тоже кому-то 
сбыл с рук. 

Этот рассказ произвел сильное впечатленье на моего 
отца. Он задумался не в шутку, впал в ипохондрию и, 
наконец, совершенно уверился в том, что кисть его по- 
служила дьявольским орудием, что часть жизни ростов- 
щика перешла в самом деле как-нибудь в портрет и тре- 
вожит теперь людей, внушая бесовские побуждения, со- 
вращая художника с пути, порождая страшные терзанья 
зависти, и проч., и проч. Три случившиеся вслед за тем 
несчастия, три внезапные смерти — жены, дочери и 
малолетнего сына — почел он небесною казнью себе и 
решился непременно оставить свет. Как только минуло 
мне девлть лет, он поместил меня в Акадоми художеств 
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п, расплатясь с своими должниками, удалился в одну 
уединенную обитель, где скоро постригся в монахи. 
’Гам строгостью жизни, неусыпным соблюдением всех 
монастырских правил он изумил всю братью: Настоя- 
‘тель монастыря, узнавши об искусстве его кисти, тре- 
бовал от него написать главный образ в церковь. Но сми- 
ренный брат сказал наотрез, что он недостоин взяться 
за кисть, что она осквернена, что трудом и великими 
;кертвами он должен прежде очистить свою душу, чтобы 
удостоиться приступить к такому делу. Его не хотели 
принуждать. Он сам увеличивал для себя, сколько было 
возможно, строгость монастырской жизни. Наконец уже 
и она становилась ему недостаточною и не довольно 
строгою. Он удалился с благословенья настоятеля в пу- 
стынь, чтоб быть совершенно одному. Там из древесных 
ветвей выстропл он себе келью, питался одними сырыми 
кореньями, таскал на себе камни с места на место, стоял 
от восхода до заката солнечного на одном и том же месте 
с поднятыми к небу руками, читая беспрерывно молит- 
вы. Словом, изыскивал, казалось, все возможные степе- 
ни терпенья и того непостижимого самоотверженья, ко- 
торому примеры можно разве найти в одних житиях 
святых. Таким образом долго, в продолжение несколь- 
ких лет, изнурял он свое тело, подкрепляя его вто же 
время живительною силою молитвы. Наконец в один 
день пришел он в обитель и сказал твердо настоятелю: 
«Теперь я готов. Если богу угодно, я совершу свой труд». 
Предмет, взятый пм, было рождество Иисуса. Целый год 
сидел он за ним, не выходя из своей кельи, едва питая 
себя суровой пищей, молясь беспрестанно. Шо истече- 
нии года картина была готова. Это было, точно, чудо 
кисти. Надобно знать, что ни братья, ни настоятель не 
имели больших сведений в живописи, но все были пора- 
жены необыкновенной святостью фигур. Чувство бож?- 
ственного смиренья ип кротости в лице пречистой матери, 
склонившейся над младенцем, глубокий разум в очах 
божественного младенца, как будто уже что-то прозре- 
вающих вдали, торжественное молчанье пораженных 
божественным чудом царей, повергнувшихся к ногам 
его, и, наконец, святая, невыразимая типгина, обнимаю- 
шая всю картину, — все это предстало в такой согласной 
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силе и могуществе красоты, что. впечатленье было ма- 
гическое. Вся братья поверглась на колена пред новым 
образом, и умиленный настоятель произнес: «Нет, 
нельзя человеку с помощью одного человеческого ис- 
кусства произвести такую картину: святая, высшая 
сила водила твоею кистью, и благословенье небес почи- 
ло на труде твоем». 

В это время окончил я свое ученье в Академии, полу- 
чил золотую медаль и вместе с нею радостную надежду 
па путешествие в Италию — лучшую мечту двадцати- 
летнего художника. Мне оставалось только проститься 
с моим отцом, с которым уже двенадцать лет я расстался. 
Признаюсь, даже самый образ его давно исчезнул из 
моей памяти. Я уже несколько наслышался о суровой 
святости его жизни и заранее воображал встретить 
черствую наружность отшельника, чуждого всему в 
мире, кроме своей кельи и молитвы, изнуренного, вы- 
сохшего от вечного поста и бденья. Но как же я изу- 
мился, когда предстал предо мною прекрасный, почти 
божественный старец! И следов измождения не было 
заметно на его лице; оно сияло светлостыю небесного 
веселия. Белая, как снег, борода и тонкие, почти воз- 
душные волосы такого же серебристого цвета рассыпа- 
лись картинно по груди и по складкам его черной рясы 
и падали до самого вервия, которым опоясывалась его 
убогая монашеская одежда; но более всего изумительно 
было для меня услышать из уст его такие слова и мысли 
об искусстве, которые, признатюсь, я долго буду хранить 
в душе и желал бы искренно, чтобы всякий мой собрат 
сделал то же. 

— Я ждал тебя, сын мой, — сказал он, когда я по- 
дошел к его благословенью.— Тебе предстоит путь, по 
которому отныне потечет жизнь твоя. Путь твой чист, 
не совратись с него. У тебя есть талант; талант есть 
драгоценнейший дар бога — не погуби его. Исследуй, 
изучай все, что ни видишь, покори всё кисти, но во всем 
умей находить внутреннюю мысль и пуще всего старай- 
ся постигнуть высокую тайну созданья. Блажен избран- 
ник, владеющий ею. Нет ему низкого предмета в при- 
роде. В ничтожном художник-создатель так же велик, 
как и в великом; в презренном у него уже нет презрен- 
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ного, ибо сквозит невидимо сквозь него прекрасная ду- 
ша создавшего, и презренное уже получило высокое 
выражение, ибо протекло сквозь чистилище его души, 
Намек о божественном, небесном рае заключен для че- 
ловека в искусстве, и по тому одному оно уже выше 
всего..И во сколько раз торжественный покой выше вся- 
кого волненья мирского; во сколько раз творенье выше 
разрушенья; во сколько раз ангел одной только чистой 
невинностью светлой души своей выше всех несметных 
сил и гордых страстей сатаны, — во столько раз выше 
всего, что ни есть на свете, высокое созданье искусства. 
Все принеси ему в жертву и возлюби его всей страстью. 
Не страстью, дышащей земным вожделением, но тихой 
небесной страстью; без нее не властен человек возвы- 
ситься от земли и не может дать чудных звуков успо- 
коения. Ибо для успокоения и примирения всех нисхо- 
дит в мир высокое созданье искусства. Оно не может 
поселить ропота в душе, но звучащей молитвой стре- 
мится вечно к богу. Но есть минуты, темные минуты... 

Он остановился, и я заметил, что вдруг омрачился 
светлый лик его, как будто бы на него набежало какое- 
то мгновенное облако. 

— Есть одно происшествие в моей жизни, — сказал 
он.— Доныне я не могу понять, чтоб был тот странный 
образ, с которого я написал изображение. Это было 
точно какое-то дьявольское явление. Я знаю, свет от- 
вергает существованье дьявола, и потому не буду 
говорить о нем. Но скажу только, что я с отвращением 
писал его, я не чувствовал в то время никакой любви 
к своей работе. Насильно хотел покорить себя и бездуш- 
но, заглушив все, быть верным природе. Это не было 
созданье искусства, и потому чувства, которые объем- 
лют всех при взгляде на него, суть уже мятежные 
чувства, тревожные чувства,— не чувства художника, 
ибо художник и в тревоге дышит покоем. Мне говорили, 
что портрет этот ходит по рукам и рассевает томитель- 
ные впечатленья, зарождая в художнике чувство зави- 
сти, мрачной ненависти к брату, злобную жажду про- 
изводить гоненья и угнетенья. Да хранит тебя всевыш- 
пий от сих страстей! Нет их страшнее. Лучше вынести 
всю горечь возможных гонений, нежели нанести кому- 
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либо одну тень гоненья. Спасай чистоту душт своей. 
Ито заключил в себе талант, тот чище всех должен быть 
душою. Другому простится многое, но ему не простится. 
Человеку, который вышел из дому в светлой празднич- 
ной одежде, стоит только быть обрызнуту одним пятном 
грязи из-под колеса, и уже весь народ обступил его, 
и указывает на него пальцем, и толкует об его неряше- 
стве, тогда как тот же народ не замечает множества пя- 
тен на других проходящих, одетых в будничные одея:- 
ды. Ибо на будничных одеждах не замечаются пятна. 

Он благословил меня и обнял. Никогда в жизни не 
был я так возвышенно подвигнут. Благоговейно, более 
нежели с чувством сына, прильнул я к груди его и поце- 
ловал в рассыпавшиеся его серебряные волосы. Слеза 
блеснула в его глазах. 

— Исполни, сын мой, одну мою просьбу,— сказал 
он мне уже при самом расставанье.— Может быть, 
тебе случится увидеть где-нибудь тот портрет, о котором 
я говорил тебе. Ты его узнаешь вдруг по необыкновен- 
ным глазам и неестественному их выражению, — во что 
бы то ни было истреби его... 

Вы можете судить сами, мог ли я не обещать клятвен- 
но исполнить такую просьбу. В продолжение целых 
пятнадцати лет не случалось мне встретить ничего та- 
кого, что бы хотя сколько-нибудь походило на описание, 
сделанное мопм отцом, как вдруг теперь, на аукционе... 

Здесь художник, не договорив еще своей речи, обра- 
тил глаза на стену, с тем чтобы взглянуть еще раз на 
портрет. То же самое движение сделала в один миг вся 
толпа слушавших, ища глазами необыкновенного порт- 
рета. Но, к величайшему изумлению, его уже не было 
на стене. Невнятный говор и шум пробежал по всей 
толпе, и вслед за тем послышались явственно слова: 
«Украден». Кто-то успел уже стащить его, воспользо- 
вавшись вниманьем слушателей, увлеченных расска- 
зом. И долго все присутствовавшие оставались в недо- 
умении, не зная, действительно ли они видели эти 
необыкновенные глаза, или это была просто мечта, 
представшая только на миг глазам их, утружденным 
долгим рассматриванием старинных каотин. 
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ШИНЕЛЬ 


В департаменте... но лучше не называть, в каком 
департаменте. Пичего нет сердитее всякого рода депар- 
таментов, полков, канцелярий и, словом, всякого рода 
должностных сословий. Теперь уже всякий частный 
человек считает в лице своем оскорбленным все обжще- 
ство. Говорят, весьма недавно поступила просьба от 
одного капитан-исправника, не помню какого-то горо- 
да, в которой он излагает ясно, что гибнут государст- 
венные постановления и что священное имя его произ- 
носится решительно всуе. А в доказательство приложил 
к просьбе преогромнейший том какого-то романти- 
ческого сочинения, где чрез каждые десять страниц 
является капитан-исправник, местами даже совер- 
пенно в пьяном виде. Итак, во избежание всяких не- 
приятностей, лучше департамент, о котором идет дело, 
мы назовем одним департаментом. Итак, в одном 0де- 
партаменте служил один чиновник; чиновник нельзя 
сказать чтобы очень замечательный, низенького роста, 
несколько рябоват, несколько рыжеват, несколько даже 
на вид подслеповат, с небольшой лысиной на лбу, 
с морщинами по обеим сторонам щек пи цветом лица что 
называется геморроидальным... Что ж делать» виноват 
петербургский климат. Что касается до чина (ибо у нас 
прежде всего нужно объявить чин), то он был то, что 
называют вечный титулярный советник, над которым, 
как известно, натрунились и наострились вдоволь раз- 
ные писатели, имеющие похвальное обыкновенье на- 
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легать на тех, которые не могут кусаться. Фамилия 
чиновника была Башмачкин. Уже по самому имени 
видно, что она когда-то произошла от башмака; но ког- 
да, в какое время и каким образом произошла она от 
башмака, ничего этого не известно. И отец, и дед, и да- 
же шурин, и все совершенно Башмачкины ходили в са- 
погах, переменяя только раза три в год подметки. Имя 
его было Акакий Акакиевич. Может быть, читателю оно 
покажется несколько странным и выисканным, но мож- 
но уверить, что его никак не искалн, а что сами собою 
случились такие обстоятельства, что никак нельзя было 
дать другого имени, и это произошло именно вот как. 
Родился Акакий Акакиевич против ночи, если только 
не изменяет память, на 23 марта. Покойница матушка, 
чиновница и очень хорошая женщина, расположилась, 
как следует, окрестить ребенка. Матушка еще лежала 
на кровати против дверей, а по правую руку стоял кум, 
превосходнейший человек, Иван Иванович Ерошкин, 
служивший столоначальником в сенате, и кума, жена 
квартального офицера, женщина редких добродетелей, 
Арина Семеновна Белобрюшкова. Родильнице предо- 
ставили на выбор любое из трех, какое она хочет вы- 
брать: Моккия, Соссия, или назвать ребенка во имя му- 
ченика Х.оздазата. «Нет, — подумала покойница, — име- 
на-то все такие». Чтобы угодить ей, развернули кален- 
дарь в другом: месте; вышли опять три имени: Трифи- 
лий, Дула и Варахасий. «Вот это наказание, — про- 
говорила старуха, — какие всё имена; я, право, никогда 
и не слыхивала таких. Пусть бы еще Варадат или Ва- 
рух, а то Трифилий и Варахасий». Еще переворотили 
страницу — вышли: Навсикахий и Вахтисий. «Ну, 
уж я вижу, — сказала старуха, — что, видно, его 
такая судьба. Уж если так, пусть лучше будет он на- 
зываться как и отец его. Отец был Акакий, так пусть 
и сын будет Акакий. Таким образом и произошел 
Акакий Акакиевич. Ребенка окрестили, причем он за- 
плакал и сделал такую гримасу, как будто бы предчув- 
ствовал, что будет титулярный советник. Итак, вот 
каким образом произошло все это. Мы привели потому 
это, чтобы читатель мог сам видеть, что это случилось 
совершенно по необходимости и другого имени дать 
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было никак невозможно; Когда и в какое время он по- 
ступил в департамент и кто определил его, этого никто 
не мог припомнить. Сколько ни переменялось дирек- 
торов и всяких начальников, его видели всё на одном и 
том же месте, в том же положении, в той же самой долж- 
ности, тем же чиновником для письма, так что потом 
уверились, что он, видно, так и родился на свет уже со- 
вершенно готовым, в вицмундире и с лысиной на голове, 
В департаменте не оказывалось к нему никакого ува- 
кения. Сторожа не только не вставали с мест, когда он 
проходил, но даже не глядели на него, как будто бы 
через приемную пролетела простая муха. Начальники 
поступали с ним как-то холодно-деспотически. Какой- 
нибудь помощник столоначальника прямо совал ему 
под нос бумаги, не сказав даже «перепишите», или 
«вот интересное, хорошенькое дельце», или что-нибудь 
приятное, как употребляется в благовоспитанных служ- 
бах. И он брал, посмотрев только на бумагу, не глядя, 
кто ему подложил и имел ли на то право. Он брал и тут 
же пристраивался писать ее. Молодые чиновники под- 
смеивались и острились над ним, во сколько хватало 
канцелярского остроумия, рассказывали тут же пред 
ним разные составленные про него истории; про его 
хозяйку, семидесятилетнюю старуху, говорили, что 
она бьет его, спрашивали, когда будет их свадьба, сы- 
пали на голову ему бумажки, называя это снегом. Но 
ни одного слова не отвечал на это Акакий Акакиевич, 
как будто бы никого и не было перед ним; это не имело 
даже влияния на занятия его: среди всех эти докук 
он не делал ни одной ошибки в письме. Только если уж 
слишком была невыносима шутка, когда толкали его 
под руку, мешая заниматься своим делом, он произно- 
сил: «Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?» И что-то 
странное заключалось в словах и в голосе, с каким 
они были произнесены. В нем слышалось что-то такое 
преклоняющее на жалость, что один молодой человек, 
недавно определившийся, который, по примеру дру- 
гих, позволил было себе посмеяться над ним, вдруг 
остановился, как будто пронзенный, и с тех пор как буд- 
то все переменилось перед ним и показалось в другом 
виде, Какая-то неестественная сила оттолкнула его 
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ОТ товарищей, с которыми он познакомился, приняв 
их за приличных, светских людей. И долго потом, среди 
самых веселых минут, представлялся ему низенький 
чиновник с лысинкою на лбу, с своими проникающими 
словами: «Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?» — 
и в этих проникающих словах звенели другие слова: 
«Я брат твой». И закрывал себя рукою бедный молодой 
человек, и много раз содрогался он потом на веку своем, 
видя, как много в человеке бесчеловечья, как много 
скрыто свирепой грубости в утонченной, образованной 
светскости, и, боже! даже в том человеке, которого 
свет признает благородным и честным... 

Вряд ли где можно было найти человека, который 
так жил бы в своей должности. Мало сказать: он слу- 
жил ревностно,— нет, он служил © любовью. Там, 
в этом переписыванье, ему виделся какой-то свой раз- 
нообразный и приятный мир. Наслаждение выражалось 
на лице его; некоторые буквы у него были фавориты, 
до которых если он добирался, то был сам не свой: 
и подсмеивался, и подмигивал, и помогал губами, так 
что в лице его, казалось, можно было прочесть всякую 
букву, которую выводило перо его. Если бы соразмерно 
его рвению давали ему награды, он, к изумлению свое- 
му, может быть, даже попал бы в статские советники; 
но выслужил он, как выражались остряки, его товари- 
щи, пряжку в петлицу да нажил геморрой в поясницу. 
Впрочем, нельзя сказать, чтобы не было к нему ника- 
кого внимания. Один директор, будучи добрый человек 
и желая вознаградить его за долгую службу, приказал 
дать ему что-нибудь поважнее, чем обыкновенное пере- 
писыванье; именно из готового уже дела велено было 
ему сделать какое-то отношение в другое присутствен- 
ное место; дело состояло только в том, чтобы переме- 
нить заглавный титул да переменить кое-где глаголы 
из первого лица в третье. Это задало ему такую работу, 
что он вспотел совершенно, тер лоб и наконец сказал: 
«Нет, лучше дайте я перепишу что-нибудь. С тех пор 
оставили его навсегда переписывать. Вне этого перепи- 
сыванья, казалось, для него ничего не существовало. 
Он не думал вовсе о своем платье: вицмундир у него был 
не зеленый, а какого-то рыжевато-мучного цвета. Ворот- 
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ничок на нем был узенький; низенький, Так что шея его,' 
песмотря на то что не была длинна, выходя из ворот- 
ника, казалась необыкновенно длинною, как у тех 
гипсовых котенков, болтающих головами, котерых но- 
сят на головах целыми десятками русские иностранцы. 
И всегда что-нибудь да прилипало к его вицмундиру: 
или сенца кусочек, или какая-нибудь ниточка; к тому 
же он имел особенное искусство, ходя по улице, по- 
спевать под окно именно в то самое время, котда из него 
выбрасывали всякую дрянь, и оттого вечно уносил на 
своей шляпе арбузные и дынные корки и тому подоб- 
ный вздор. Ни один раз в жизни не обратил он внима- 
ния на то; что делается и происходит всякий день на 
улице, на что, как известно, всегда посмотрит его же 
брат, молодой чиновник, простирающий до того прони- 
цательность своего бойкого взгляда, что заметит даже, 
У кого на другой стороне тротуара отпоролась внизу 
панталон стремешка,— что вызывает всегда лукавую 
усмешку на лице его. 

Но Акакий Акакиевич если и глядел на что, то видел 
на всем свои чистые, ровным почерком выписанные 
строки, и только разве если, неизвестно откуда взяв- 
шись, лошадиная морда помещалась ему на плечо и 
папускала ноздрями целый ветер в щеку, тогда только 
замечал он, что он не на середине строки, а скорее на 
середине улицы. Приходя домой, он садился тот же 
час за стол, хлебал наскоро свои щи и ел кусок говя- 
дины © луком, вовсе не замечая их вкуса, ел все это 
с мухами и со всем тем, что ни посылал бог на ту пору. 
Заметивнит, что желудок начинал пучиться, вставал 
из-за стола, вынимал баночку с чернилами и переписы- 
вал бумаги, принесенные на дом. Если же таких не слу- 
чалось, он снимал нарочно, для собственного удоволь- 
ствия, Копию для себя, особенно если бумага была 
замечательна не по красоте слога, но по адресу к ка- 
кому-нибудь новому или важному лицу. 

Даже в те часы, когда совершенно потухает петер- 
бургское серое небо и весь чиновный народ наелся и 
отобедал, кто как мог, сообразно с получаемым жало- 
ваньем и собственной прихотью,— когда все уже от- 
дохвуло после департаментского екрыпенья.: перьями, 
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беготни, своих и чужих необходймых занятий и всего 
того, что задает себе добровольно, больше даже, чем 
‘нужно, неугомонный человек,— когда чиновники спе- 
шат предать наслаждению оставшееся время: кто по- 
бойчее, несется в театр; кто на улицу, определяя его 
на рассматриванье кое-каких шляпенок; кто на вечер — 
истратить его в комплиментах какой-нибудь смазли- 
вой девушке, звезде небольшого чиновного круга; кто, 
и это случается чаще всего, идет просто к своему брату 
в четвертый или третий этаж, в две небольшие комнаты 
с передней или кухней и кое-какими модными претен- 
зиями, лампой или иной вещицей, стопвшей многих 
пожертвований, отказов от обедов, гуляний, — словом, 
даже в то время, когда все чиновники рассеиваются 
по маленьким квартиркам своих приятелей поиграть 
в штурмовой вист, прихлебывая чай из стаканов с ко- 
пеечными сухарями, затягиваясь дымом из длинных 
чубуков, рассказывая во время сдачи какую-нибудь 
сплетню, занесшуюся из высшего общества, от кото- 
рого никогда и ни в каком состоянии не может отказать- 
ся русский человек, или даже, когда не о чем говорить, 
пересказывая вечный анекдот о коменданте, которому 
пришли сказать, что подрублен хвост у лошади Фаль- 
конетова монумента, — словом, даже тогда, когда всо 
стремится развлечься,— Акакий Акакиевич не пре- 
давался никакому развлечению. Никто не мог сказать, 
чтобы когда-нибудь видел его на каком-нибудь вечере. 
„Написавшись веласть, он ложился спать, улыбаясь 
заранее при мысли о завтрашнем дне: что-то бог пошлет 
переписывать завтра’? Так протекала мирная жизнь 
человека, который с четырьмястами жалованья умел 
быть довольным своим жребием, и дотекла бы, может 
быть, до глубокой старости, если бы не было разных бед- 
ствий, рассыпанных на жизненной дороге не только 
титулярным, но даже тайным, действительным, надвор- 
ным и всяким советникам, даже и тем, которые не дают 
никому советов, ни от кого не берут их сами. 

Есть в Петербурге сильный враг всех, получающих 
четыреста рублей в год жалованья или около того, Враг 
этот не кто другой, как наш северный мороз, хотя, впро- 
чем, и говорят, что он очень здоров. В девятом часу 
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утра, именно в тот час, когда улицы покрываются иду- 
ими в департамент, начинает он давать такие сильные 
и колючие щелчки без разбору по всем носам, что бед- 
ные чиновники решительно не знают, куда девать их; 
В это время, когда даже у занимающих высшие долж- 
ности болит от морозу лоб и слезы выступают в глазах, 
бедные титулярные советники иногда бывают беззащит- 
ны. Все спасение состоит в том, чтобы в тощенькой ши- 
нелишке перебежать как можно скорее пять-шесть улиц 
и потом натопаться хорошенько ногами в швейцарской, 
пока не оттают таким образом все замерзнувшие на до- 
роге способности и дарованья к должностным отправле- 
ниям. Акакий Акакиевич с некоторого времени начал 
чувствовать, что его как-то особенно сильно стало про- 
пекать в спину и плечо, несмотря на то что он старался 
перебежать как можно скорее законное пространство. 
Он подумал наконец, не заключается ли каких грехов 
в его шинели. Рассмотрев ее хорошенько у себя дома, 
он открыл, что в двух-трех местах, именно на спине 
и на плечах, она сделалась точная серпянка; сукно 
до того истерлось, что сквозило, и подкладка располз- 
лась. Надобно знать, что шинель Акакия Акакиевича 
служила тоже предметом насмешек чиновникам; от нее 
отнимали даже благородное имя шинели и называли ее 
капотом. В самом деле, она имела какое-то странное 
устройство: воротник ее уменьшался с каждым годом 
более и более, ибо служил на подтачиванье других ча- 
стей ее. Подтачиванье не показывало искусства портно- 
го и выходило, точно, мешковато и некрасиво. Увидев- 
ши, в чем дело, Акакий Акакиевич решил, что шинель 
нужно будет снести к Петровичу, портному, жившему 
где-то в четвертом этаже по черной лестнице, который, 
несмотря на свой кривой глаз и рябизну по всему лицу, 
занимался довольно удачно починкой чиновничьих и 
всяких других панталон и фраков, — разумеется, когда 
бывал в трезвом состоянии и не питал в голове какого- 
нибудь другого предприятия. Об этом портном, конечно, 
не следовало бы много говорить, но так как уже заве- 
дено, чтобы в повести характер всякого лица был со- 
вершенно означен, то, нечего делать, подавайтенам и 
Петровича сюда, Сначала он назывался просто Гри- 
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горий и был крепостным человеком у какого-то барина; 
Петровичем он начал называться с тех пор, как полу- 
чил отпускную и стал попивать довольно сильно по вся- 
ким праздникам, сначала по большим, а потом, без раз- 
бору, по всем церковным, где только стоял в календаре 
крестик. С этой стороны он был верен дедовским обы- 
чаям и, споря с женой, называл ее мирскою женщи- 
ной и немкой. Так как мы уже заикнулись про жену, 
то нужно будет и о ней сказать слова два; но, к сожа- 
лению, о ней не много было известно, разве только то, 
что у Петровича есть жена, носит даже чепчик, а не 
платок; но красотою, как кажется, она не могла по- 
хвастаться; по крайней мере при встрече с нею одни 
только гвардейские солдаты заглядывали ей под чепчик, 
моргнувши усом и испустивши какой-то особый голос. 

Взбираясь по лестнице, ведшей к Петровичу, кото- 
рая, надобно отдать справедливость, была вся ума- 
щена водой, помоями и проникнута насквозь тем спир- 
туозным запахом, который ест глаза и, как известно, 
присутствует неотлучно на всех черных лестницах 
петербургских домов, — взбираясь по лестнице, 'Ака- 
кий Акакиевич уже подумывал о том, сколько запросит 
Петрович, и мысленно положил не давать больше двух 
рублей. Дверь была отворена, потому что хозяйка, 
готовя какую-то рыбу, напустила столько дыму вкухне, 
что нельзя было видеть даже и самых тараканов. Акз- 
кий Акакиевич прошел через кухню, не замеченный да- 
же самою хозяйкою, и вступил наконец в комнату, 
где увидел Петровича, сидевшего на широком деревян- 
ном некрашеном столе и подвернувшего под себя ноги 
свои, как турецкий паша. Ноги, по обычаю портных, 
сидящих за работою, были нагишом. И прежде всего 
бросился в глаза болышой палец, очень известный 
Акакию Акакиевичу, с каким-то изуродованным ног- 
тем, толстым и крепким, как у черепахи череп. На шее 
у Петровича висел моток шелку и ниток, а на коленях 
была какая-то ветошь. Он уже минуты с три продевал 
нитку в иглиное ухо, не попадал и потому очень сер- 
дился на темноту и даже на самую нитку, ворча впол- 
голоса: «Не лезет, варварка; уела ты меня, шельма 
этакая!» Акакию Акакиевичу было неприятно, что ок 
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пришел именпо в ту минуту, когда Петрович сердился: 
он любил что-либо заказывать Петровичу тогда, когда 
тоследний был уже несколько под куражем, или, как 
зыражалась жена его, «осадился сивухой, одноглазый 
черт». В таком состоянии Петрович обыкновенно очень 
охотно уступал и соглашался, всякий раз даже кланялся 
и благодарил. Потом, правда, приходила жена, пла- 
чась, что муж-де был пьян и потому дешево взялся; 
зто гривенник, бывало, один прибавишь, и дело в шляпе. 
Геперь же Петрович был, казалось, в трезвом состоя- 
нии, а потому крут, несговорчив и охотник заламли- 
зать черт знает какие цены. Акакий Акакиевич смек- 
нул это и хотел было уже, как говорится, на попятный 
‘двор, но уж дело было начато. Петрович прищурил 
на него очень пристально свой единственный глаз, и 
Акакий Акакиевич невольно выговорил: 

— Здравствуй, Петрович! 

— Здравствовать желаю, сударь, — сказал Пет- 
рович и покосил свой глаз на руки Акакия Акакие- 
вича, желая высмотреть, какого рода добычу тот нес. 

— Ая вот к тебе, Петрович, того... 

Нужно знать, что Акакий Акакиевич изъяснялся 
большею частью предлогами, наречиями, и, наконец, 
такими частицами, которые решительно не имеют ни- 
какого значения. Если же дело было очень затрудни- 
тельно, то он даже имел обыкновение совсем не окан- 
чивать фразы, так что весьма часто, начавши речь сло- 
вами: «Это, право, совершенно того...» — а потом уже и 
ничего не было, и сам он позабывал, думая, что все 
уже выговорил. 

— Что ж такое? — сказал Петрович и обсмотрел 
в то же время своим единственным глазом весь виц- 
мундир его, начиная с воротвика до рукавов, спинки, 
фалд и петлей, — что все было ему очень знакомо, по- 
тому что было собственной его работы. Таков уж обы- 
чай у портных: это первое, что он сделает при встрече. 

— Ая вот того, Петрович... шинель-то, сукно... 
вот видишь, везде в других местах, совсем крепкое, 
оно немножко запылилось, и кажется, как будто старое, 
а оно новое, да вот только в одном месте немного того... 
на спине, да еще вот на плече одном немного попротер- 
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‘пось, да вот на этом плече немножко — видишь, вот 
и все. И работы немного... 

Петрович взял капот, разложил его сначала на стол, 
рассматривал долго, покачал головою и полез рукою на 
окно за круглой табакеркой с портретом какого-то ге- 
нерала, какого именно, неизвестно, потому что место, 
где находилось лицо, было проткнуто пальцем и потом 
заклеено четвероугольным лоскуточком бумажки. По- 
нюхав табаку, Петрович растопырил капот на руках и 
рассмотрел его против света и опять покачал головою. 
Потом обратил его подкладкой вверх и вновь покачал, 
вновь снял крышку с генералом, заклеенным бумаж- 
кой, и, натащивши в нос табаку, закрыл, спрятал та- 
бакерку и наконец сказал: 

— Нет, нельзя поправить: худой гардероб! 

У Акакия Акакиевича при этих словах екнуло. 
сердце. 

— Отчего же нельзя, Петрович? — сказал он почти 
умоляющим голосом ребенка, — ведь только всего что 
на плечах поистерлось, ведь у тебя есть же какис- 
нибудь кусочки... 

— Ла кусочки-то можно найти, кусочки найдутся, — 
сказал Петрович,— да нашить-то нельзя: дело совсем 
гнилое, тронешь иглой — а вот уж оно и ползет. 

— Пусть ползет, а ты тотчас заплаточку. 

— Да заплаточки не на чем положить, укрепиться 
ей не за что, подержка больно велика. Только слава 
что сукно, а подуй ветер, так разлетится. 

— Ну, да уж прикрепи. Как же этак, право, того!.. 

— Нет, — сказал Петрович решительно, — ничего’ 
нельзя сделать. Дело совсем плохое. Уж вы лучше, как 
придет зимнее холодное время, наделайте из нее себе 
онучек, потому что чулок не греет. Это немцы выдумали, 
чтобы побольше себе денег забирать (Цетрович любил 
при случае кольнуть немцев); а шинель уж, видно, 
вам придется новую делать. 

При слове «новую» у Акакия Акакиевича затуманило 
в глазах, и все, что ни было в комнате, так и пошло пред 
ним путаться. Он видел ясно одного. только генерала 
с заклеенным бумажкой лицом, находившегося на крыш- 
ке Нетровичевой табакерки.. | 
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-— Цак же новую? — сказал он, все еще как будто 
находясь во сне, — ведь у меня и денег на это нет. 

— Да, новую,— сказал с варварским спокойствием 
Петрович: 

— Ну, а если бы пришлось новую, как бы она того..; 

— То есть что будет стоить? 

— Да. 

— Да три полсотни © лишком надо будет прилоз 
жить, — сказал Петрович и сжал при этом значительно 
губы. Он очень любил сильные эффекты, любил вдруг 
как-нибудь озадачить совершенно и потом поглядеть 
искоса, какую озадаченный сделает рожу после таких 
слов. 

— Полтораста рублей за шинель! — вскрикнул бед- 
ный Акакий Акакиевич, вскрикнул, может быть, в пер- 
вый раз отроду, ибо отличался всегда тихостью голоса. 

— Да-с,— сказал Петрович, — да еще какова ши- 
нель. Если положить на воротник куницу да пустить 
капишон на шелковой подкладке, так и в двести войдет, 

— Петрович, пожалуйста, — говорил Акакий Ака- 
киевич умоляющим голосом, не слыша и не стараясь 
слышать сказанных Петровичем слов и всех его эффек- 
тов, — как-нибудь поправь, чтобы хоть сколько-ни- 
будь еще послужила: 

— Да нет, это выйдет: и работу убивать и деньги 
попусту тратить, — сказал Петрович, и Акакий Ака- 
киевич после таких слов вышел совершенно уничтожен- 
ный. 

А Петрович по уходе его долго еще стоял, значи- 
тельно сжавши губы и не принимаясь за работу, буду- 
чи доволен, что и себя не уронил, да и портного искус- 
ства тоже не выдал. 

Вышед на улицу, Акакий Акакиевич был как во сне. 
«Этаково-то дело этакое, — говорил он сам себе, — 
я, право, и не думал, чтобы оно вышло того...— а по- 
том, после некоторого молчания, прибавил: — Так вот 
как! наконец вот что вышло, а я, право, совсем и пред- 
полагать не мог, чтобы оно было этак». Засим последо- 
вало опять долгое молчание, после которого он произ- 
нес: «Так этак-то! вот какое уж, точно, никак неожидан- 
ное, тото.;: этого бы никак... этакое-то обстоятельство!» 
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Сказавши это, он, вместо того чтобы идти домой, пошел 
соверштенно в противную сторону, сам того не подозре- 
вая, Дорогою задел его всем нечистым своим боком тру- 
бочист и вычернил все плечо ему; целая шапка извести 
высыпалась на него с верхушки строившегося дома. 
Он ничего этого не заметил, и потом уже, когда натолк- 
нулся на будочника, который, поставя около себя свою 
алебарду, натряхивал из рожка на мозолистый кулак 
табаку, тогда только немного очнулся, и то потому, что 
будочник сказал: «Чего лезешь в самое рыло, разве 
нет тебе трухтуара?» Это заставило его оглянуться 
и поворотить домой. Здесь только он начал собирать 
мысли, увидел в ясном и настоящем виде свое положение, 
стал разговаривать с собою ‘уже не отрывисто, но рассуз 
дительно и откровенно, как с благоразумным приятелем, 
с которым можно поговорить о деле самом сердечном и 
близком. «Ну нет‚— сказал Акакий Акакиевич, — 
теперь с `Петровичем нельзя толковать: он теперь того... 
жена, видно, как-нибудь поколотила его. А вот я луч- 
ше приду к нему в воскресный день утром: он после 
канунешной субботы будет косить глазом и заспавшись, 
так ему нужно будет опохмелиться, а жена денег не 
даст, а в это время я ему гривенничек и того, в руку, 
он и будет сговорчивее и шинель тогда и того...» Так 
рассудил сам с собою Акакий Акакиевич, ободрил себя 
и дождался первого воскресенья, и, увидев издали, 
что жена Петровича куда-то выходила из дому, он пряз 
мо к нему; Петрович, точно, после субботы сильно ко- 
сил глазом, голову держал к полу и был совсем заспав- 
птись; но при всем том, как только узнал, в чем дело, 
точно как будто его черт толкнул. «Нельзя,-— сказал, — 
извольте заказать новую». Акакий Акакиевич тут-то и 
всунул ему гривенничек. «Благодарствутю, судырь, 
подкреплюсь маленечко за ваше здоровье, — сказал 
Петрович, — а уж об шинели не извольте беспокоиться: 
она ни на какую годность не годится. Новую шинель 
уж я вам сошью на славу, уж на этом постоим». 
Акакий Акакиевич еще было насчет починки, но 
Петрович не дослышал и сказал: «Уж новую я вам со- 
шью беспременно, в этом извольте положиться, старанье 
приложим, Можно будет даже так, как пошла мода: 
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воротник будет застегиваться на серебряные лапки 
под аплике». 

Тут-то увидел Акакий Акакиевич, что без новой ши- 
нели нельзя обойтись, и поник совершенно духом. 
Как же, в самом деле, на что, на какие деньги ее сделать? 
Конечно, можно бы отчасти положиться на будущее 
награждение к празднику, но эти деньги давно уже раз- 
мещены и распределены вперед. Требовалось завести 
новые панталоны, заплатить сапожнику старый долг 
за приставку новых головок к старым голенищам, да 
следовало заказать швее три рубахи да штуки две того 
белья, которое неприлично называть в печатном сло- 
те, — словом, все деньги совершенно должны были ра- 
зойтися; и если бы даже директор был так милостив, что 
вместо сорока рублей наградных определил бы сорок 
пять или пятьдесят, то все-таки останется какой-нибудь 
самый вздор, который в шинельном капитале будет 
капля в море. Хотя, конечно, он знал, что за Петро- 
вичем водилась блажь заломить вдруг черт знает ка- 
кую непомерную цену, так что уж, бывало, сама жена 
не могла удержаться, чтобы не вскрикнуть: «Что ты 
с ума сходишь, дурак такой! В другой раз ни за что 
возьмет работать, а теперь разнесла его нелегкая за- 
просить такую цену, какой и сам не стбит». Хотя, ко- 
нечно, он знал, что Петрович и за восемьдесят рублей 
возьмется сделать; однако все же откуда взять эти во- 
семьдесят рублей? Еще половину можно бы найти: 
ноловина бы отыскалась; может быть, даже немножко 
и больше; но где взять другую половину?.. Но прежде 
читателю должно узнать, где взялась первая половина. 
Акакий Акакиевич имел обыкновение со всякого истра- 
чиваемого рубля откладывать по грошу в небольшой 
ящичек, запертый на ключ, с прорезанною в крышке 
дырочкой для бросания туда денег. По истечении вся- 
кого полугода он ревизовал накопившуюся медную сум- 
му и заменял ее мелким серебром. Так продолжал он 
с давних пор, и, таким образом, в продолжение несколь- 
ких лет оказалось накопившейся суммы более чем на 
сорок рублей. Итак, половина была в руках; но где же 
взять другую половину? Где взять другие сорок рублей? 
Акакий Акакиевич думал, думал и решил, что нужно 
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будет уменьшить обыкновенные издержки, хотя по 
крайней мере в продолжение одного года: изгнать упо- 
требление чаю по вечерам, не зажигать по вечерам свечи, 
а если что понадобится делать, идти в комнату к хозяй- 
ке и работать при ее свечке; ходя по улицам, ступать 
как можно легче и осторожнее по камням и плитам, 
почти на цыпочках, чтобы таким образом не истереть 
скоровременпо подметок; как можно реже отдавать 
прачке мыть белье, а чтобы не занашивалось, то всякий 
раз, приходя домой, скидать его и оставаться в одном 
только демикотоновом халате, очень давпем и щадимом 
даже самим временем. Надобно сказать правду, что 
сначала ему было несколько трудно привыкать к таким 
ограничениям, но потом как-то привыклось и пошло 
на лад; даже он совершенно приучилея голодать по 
вечерам; но зато он питался духовно, нося в мыслях 
своих вечную идею будущей шинели. С этих пор как 
будто самое существование его сделалось как-то пол- 
нее, как будто бы он женился, как будто какой-то дру- 
гой человек присутствовал с ним, как будто он был 
не один, а какая-то приятная подруга жизни согласи- 
лась с ним проходить вместе жизненную дорогу, — и 
подруга эта была не кто другая, как та же шинель 
на толстой вате, на крепкой подкладке без износу. 
Он сделался как-то живее, даже тверже характером, 
как человек, который уже определил и поставил ссбе 
гель. С лица и с поступков его исчезло само собою сом- 
нение, нерешительность — словом, все колеблющиеся 
и неопределенные черты. Огонь порою показывался 
в глазах его, в голове даже мелькали самые дерзкие и 
отважные мысли: не положить ли, точно, куницу на вс- 
ротвик? Размышления об этом чуть не навели на него 
рассеянности. Один раз, переписывая бумагу, он чуть 
было даже не сделал ошибки, так что почти велух 
вскрикнул «ух! и перекрестился. В продолжение 
каждого месяца он хотя один раз наведывался к Пет* 
ровичу, чтобы поговорить о шинели, где лучше купить 
сукна, и какого цвета, и в какую цену, и хотя несколько 
озабоченный, но всегда довольный возвращался домой, 
помышляя, что наконец придет же время, когда вее 
это купится и когда шинель будет сделана. Дело пошло 
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Даже скорее, чем он ожидал; Противу всякого чаяния, 
директор назначил Акакию Акакиевичу не сорок или 
сорок пять, а целых шестьдесят рублей; уж предчув- 
ствовал ли он, что Акакию Акакиевичу нужна шинель, 
или само собой так случилось, но только у него чрез 
это очутилось лишних двадцать рублей. Это обстоятель- 
ство ускорило ход дела. Еще каких-нибудь два-три 
месяца небольшого голодания — и у Акакия Акакиевича 
набралось точно около восьмидесяти рублей. Сердце 
его, вообще весьма покойное, начало биться. В пер- 
вый же день от отправился вместе с Петровичем в лав+ 
ки. Купили сукна очень хорошего — и не мудрено, 
потому что об этом думали еще за полгода прежле и 
редкий месяц не заходили в лавки применяться к це- 
нам; зато сам Петрович сказал, что лучше сукна и не бы- 
вает. На подкладку выбрали коленкору, но такого доб- 
ротного и плотного, который, по словам Петровича, 
был еще лучше шелку и даже на вид казистей и глянце- 
витей. Куницы не купили, потому что была, точно, доз 
рога; а вместо ее выбрали кошку, лучшую, какая толь- 
ко нашлась в лавке, кошку, которую издали можно было 
всегда принять за куницу; Петрович провозился за ши+ 
нелью всего две недели, потому что много было сте- 
ганья, а иначе она была бы готова раньше. За работу 
Петрович взял двенадцать рублей — меньше никак 
нельзя было: все было решительно шито на шелку, 
двойным мелким швом, и по всякому шву Петрович по- 
том проходил собственными зубами, вытесняя ими раз- 
ные фигуры. Это было... трудно сказать, в который 
именно день, но, вероятно, в день самый торжествен- 
нейший в жизни Акакия Акакиевича, когда Петрович 
принес наконец шинель, Он принес ее поутру, перед 
самым тем временем, как нужно было идти в депар- 
тамент. Никогда бы в другое время не пришлась так 
кстати шинель, потому что начинались уже довольно 
крепкие морозы и, казалось, грозили еще более уси- 
литься. Петрович явился с шинелью, как следует хо- 
рошему портному; В лице его показалось выражение 
такое значительное, какого Акакий Акакиевич никогда 
еще не видал. Казалось, он чувствовал в полной мере, 
что сделал немалое дело и что вдруг показал в себе 
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‘бездну, разделяющую портных,” которые подставляют 
только подкладки и переправляют, от тех, которые 
шьют заново, Он вынул шинель из носового платка, 
в котором ее принес; платок был только что от прачки, 
он уже потом свернул его и положил в карман для упо- 
требления. Вынувши птинель, он весьма гордо посмотрел 
и, держа в обеих руках, набросил весьма ловко на плез 
ча Акакию Акакиевичу; потом потянул и осадил се 
сзади рукой книзу; потом драпировал ею Акакия Ака 
киевича несколько нараспашку. Акакий Акакиевич, 
как человек в летах, хотел попробовать в рукава; 
Петрович помог надеть и в рукава, — вышло, что и 
в рукава была хороша. Словом, оказалось, что шинель 
была совершенно и как раз впору, Петрович не упустил 
при сем случае сказать, что он так только, потому что 
живет без вывески на небольшой улице и притом давно 
знает Акакия Акакиевича, потому взял так дешево; 
а на Невском проспекте с него бы взяли за одву Только 
работу семьдесят пять рублей. Акакий Акакиевич об 
этом не хотел рассуждать с Петровичем, да и боялся 
всех сильных сумм, какими Петрович любил запускать 
пыль. Он расплатился с ним, поблагодарил и вышел 
тут же в новой шинели в департамент, Петрович вышел 
вслед за ним и, оставаясь на улице, долго еще смотрел 
издали на’ шинель и потом пошел нарочно в сторону, 
чтобы, обогнувши кривым переулком, забежать вновь 
на улицу и посмотреть еще раз на свою шинель с другой 
стороны, то есть прямо в лицо. Между тем Акакий Ака- 
киевич шел в самом праздничном расположении всех 
чувств. Он чувствовал всякий миг минуты, что на плез 
чах его новая шинель, и несколько раз даже усмехнулся 
от внутреннего удовольствия, В самом деле, две выгоды: 
одно то, что тепло, а другое, что хорошо. Дороги он не 
приметил вовсе и очутился вдруг в департаменте; в швей- 
царской он скинул шинель, осмотрел ее кругом и поруз 
чил в особенный надзор швейцару. Неизвестно, каким 
образом в департаменте все вдруг узнали, что у Акакия 
Акакиевича новая шинель и что уже капота более не 
существует. Все в ту же минуту выбежали в швейцар- 
скую смотреть новую шинель Акакия Акакиевича. На- 
чали поздравлять его, приветствовать, так что тот сназ 
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чала только улыбался, а потом сделалось ему даже стыд- 
но. Когда же все, приступив к нему, стали говорить, 
что нужно вспрыснуть новую шинель и что по крайней 
мере он должен задать им всем вечер, Акакий Акакиевич 
потерялся совершенно, не знал, как ему быть, что такое 
отвечать и как отговориться, Он уже минут через не- 
сколько, весь закрасневшись, начал было уверять до- 
вольно простодушно, что это совсем не новая шинель, 
что это так, что это старая шинель. Наконец один из 
чиновников, какой-то даже помощник столоначальника, 
вероятно для того, чтобы показать, что он ничуть не 
гордец и знается даже с низшими себя, сказал: «Таки 
быть, я вместо Акакия Акакиевича даю вечер и прощу. 
ко мне сегодня на чай: я же, как нарочно, сегодня име- 
нинник». Чиновники, натурально, тут же поздравили 
помощника столоначальника и приняли с охотою пред- 
ложение. Акакий Акакиевич начал было отговаривать- 
ся, но все стали говорить, что неучтиво, что просто стыд 
и срам, и он уж никак не мог отказаться. Впрочем, ему 
потом сделалось приятно, когда вспомнил, что он будет 
иметь чрез то случай пройтись даже и ввечеру в новой 
шинели. Этот весь день был для Акакия Акакиевича 
точно самый большой торжественный праздник. Он воз- 
вратился домой в самом счастливом расположении духа, 
скинул шинель и повесил ее бережно на стене, налюбо- 
вавшись еще раз сукном и подкладкой, и потом нарочно 
вытащил, для сравненья, прежний капот свой, совер- 
шенно расползшийся. Он взглянул на него, и сам даже 
засмеялся: такая была далекая разница! И долго еще по- 
том за обедом он все усмехался, как только приходило 
ему на ум положение, в котором находился капот. По- 
обедал он весело и после обеда уж ничего не писал, ни- 
каких бумаг, а так немножко посибаритствовал на 
постели, пока не потемнело. Потом, не затягивая дела, 
оделся, надел на плеча шинель и вышел на улицу. Где 
именно жил пригласивший чиновник, к сожалению, но 
можем сказать: память начинает нам сильно изменять, 
и всё, что ни есть в Петербурге, все улицы и домы сли- 
лись и смешались так в голове, что весьма трудно дос- 
тать оттуда что-нибудь в порядочном виде. Как бы то ни 
было, но верно по крайней мере то, что чиновник жил.в 
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лучшей части города, — стало быть, очень не близко от 
Акакия Акакиевича. Сначала надо было Акакию Аказ 
киевичу пройти кое-какие пустынные улицы с тощим 
освещением, но по мере приближения к квартире чи- 
новника улицы становились живее, населенней и силь- 
нее освещены. Пешеходы стали мелькать чаще, начали 
попадаться и дамы, красиво одетые, на мужчинах попа- 
дались бобровые воротники, реже встречались ваньки 
с деревянными решетчатыми своими санками, утыкан- 
ными позолоченными гвоздочками, — напротив, всё попа- 
дались лихачи в малиновых бархатных шапках, с лаки- 
рованными санками, с медвежьими одеялами, и проле- 
тали улицу, визжа колесами по снегу, кареты с убран- 
ными козлами. Акакий Акакиевич глядел на все это, 
как на новость. Он уже несколько лет не выходил по 
вечерам на улицу. Остановился с любопытством перед 
освещенным окошком магазина посмотреть на картину, 
где изображена была какая-то красивая женщина, кото- 
рая скидала с себя башмак, обнаживши, таким образом, 
всю ногу, очень недурную; а за спиной ее, из дверей дру- 
гой комнаты, выставил голову какой-то мужчина с ба- 
кенбардами и красивой эспаньолкой под губой. Акакий 
Акакиевич покачнул головой и усмехнулся и потом по- 
шел своею дорогою. Почему он усмехнулся, потому ли, 
что встретил вещь вовсе незнакомую, но о которой; 
однако же, все-таки у каждого сохраняется какое-то 
чутье, или подумал он, подобно многим. другим чинов- 
никам, следующее: «Ну, уж эти французы! что и гово- 
рить, уж ежели захотят что-нибудь того, так уж точно 
того...» А может быть, даже и этого не подумал — ведь 
нельзя же залезть в душу человеку и узнать все, что он 
ни думает. Наконец достигнул он дома, в котором квар- 
тировал помощник столоначальника. Помощник столо- 
начальника жил на большую ногу: на лестнице светил 
фонарь, квартира была во втором этаже. Вошедши 
в переднюю, Акакий Акакиевич увидел на полу целые 
ряды калош. Между ними, посреди комнаты, стоял са- 
мовар, шумя и испуская клубами пар. На стенах висели 
всё шинели да плащи, между которыми некоторые были 
даже с бобровыми воротниками или с бархатными отво- 
ротами. За стеной был слышен шум и говор, которые 
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вдруг сделались ясными и звонкими,; когда отворилась 
дверь и вышел лакей с подносом, уставленным опо- 
рожненными стаканами, сливочником и корзиною суха- 
рей. Видно, что уж чиновники давно собрались и вы- 
пили по первому стакану чаю. Акакий Акакиевич, пове- 
сивши сам шинель свою, вошел в комнату, и перед ним 
мелькнули в одно время свечи, чиновники, трубки, 
столы для карт, и смутно поразили слух его беглый, со 
всех сторон подымавшийся разговор и шум передвигае- 
мых стульев, Он остановился весьма неловко среди ком- 
наты, ища и стараясь придумать, что ему сделать, Но 
его уже заметили, приняли с криком, и все пошли тот 
ке час в переднюю и вновь осмотрели его шинель. Ака-з 
кий Акакиевич хотя было отчасти и сконфузился, но, бу- 
дучи человеком чистосердечным, не мог не порадовать- 
ся, видя, как все похвалили шинель. Потом, разумеется, 
все бросили и его и шинель и обратились, как водится, 
к столам, назначенным для виста. Все это: шум, говор 
и толпа людей, — все это было как-то чудно Акакию 
Акакиевичу, Он просто не знал, как ему быть, куда 
деть руки, ноги и всю фигуру свою; наконец подсел он 
к игравшим, смотрел в карты, засматривал тому и дру- 
гому в лица и чрез несколько времени начал зевать, 
чувствовать, что скучно, тем более что уж давно насту- 
пило то время, в которое он, по обыкновению, ложился 
спать, Он хотел проститься с хозяином, но его не пу- 
стили, говоря, что непременно надо выпить в честь 
обновки по бокалу шампанского. Через час подали 
ужин, состоявший из винегрета, холодной телятины, 
паштета, кондитерских пирожков и шампанского. Ака- 
кия Акакиевича заставили выпить два бокала, после ко- 
торых он почувствовал, что в комнате сделалось веселее, 
однако ж никак не мог позабыть, что уже двенадцать ча- 
сов и что давно пора домой, Чтобы как-нибудь не взду- 
мал удерживать хозяин, он вышел потихоньку из ком 
наты, отыскал в передней шинель, которую не без сожаз 
ления увидел лежавшею на полу, стряхнул ее, снял © 
нее всякую пушинку, надел на плеча и опустился по 
лестнице на улицу. На улице все еще было светло. Кое- 
какие мелочные лавчонки, эти бессменные клубы дво- 
ровых и всяких людей, были отперты, другие же, кото 
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рые были заперты; показывали,” однако’ жж, длинную 
струю света во всю дверную щель, означавшую, что 
они не лишены еще общества и, вероятно, дворовые 
служанки или слуги еще доканчивают свои толки и 
разговоры, повергая своих господ в совершенное 
недоумение насчет своего местопребывания. Акакий 
Акакиевич шел в веселом расположении духа, даже 
подбежал было вдруг, неизвестно почему, за какою-то 
дамою, которая, как молния, прошла мимо и у которой 
всякая часть тела была исполнена необыкновенного 
движения. Но, однако ж, он тут же остановился и по- 
шел опять по-прежнему очень тихо, подивясь даже сам 
неизвестно откуда взявшейся рыси. Скоро потянулись 
перед ним те пустынные улицы, которые даже и днем 
не так веселы, а тем более вечером. Теперь они сделались 
еще глуше и уединеннее: фонари стали мелькать реже — 
масла, как видно, уже меньше отпускалось; пошли 
деревянные домы, заборы; нигде ни души; сверкал 
только один снег по улицам, да печально чернели с 
закрытыми ставнями заснувшие низенькие лачужки. Он 
приблизился к тому месту, где перерезывалась улица 
бесконечною площадью с едва видными на другой сто» 
роне ее домами, которая глядела страшною пустынею. 

Вдали, бог знает где, мелькал огонек в какой-то 
будке, которая казалась стоявшею на краю света. Вез 
селость Акакия Акакиевича как-то здесь значительно 
уменьшилась. Он вступил на площадь не без какой-то 
невольной боязни, точно как будто сердце его предчувз 
ствовало что-то недоброе. Он оглянулся назад и по 
сторонам: точное море вокруг него. «Нет, лучше и не 
глядеть», — подумал и шел, закрыв глаза, и когда отз 
крыл их, чтобы узнать, близко ли конец площади, увиз 
дел вдруг, что перед ним стоят почти перед носом каз 
кие-то люди с усами, какие именно, уж этого он не мог 
даже различить. У него затуманило в глазах и забилось 
в груди. «А ведь шинель-то моя!» — сказал один из 
них громовым голосом, схвативши его за воротник, 
Акакий Акакиевич хотел было уже закричать «караул», 
как другой приставил ему к самому рту кулак величи- 
ною в чиновничью голову, примолвив: «А вот только 
крикни!» Акакий Акакиевич чувствовал только, как 
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сняли с него шинель, дали ему пинка коленом, и он 
упал навзничь в снег и ничего уж больше не чувствовал, 
Чрез несколько минут он опомнился и поднялся на 
ноги, но уж никого не было. Он чувствовал, что в поле 
холодно и шинели нет, стал кричать, но голос, каза- 
лось, и не думал долетать до концов площади. Отчаян- 
ный, не уставая кричать, пустился он бежать через 
площадь прямо к будке, подле которой стоял будочник 
и, опершись па свою алебарду, глядел, кажется, с любо- 
пытетвом, желая знать, какого черта бежит к нему 
издали и кричит человек. Акакий Акакиевич, прибежав 
к нему, начал задыхающимся голосом кричать, что 
он спит и ни за чем не смотрит, не видит, как грабят 
человека. Будочник отвечал, что он не видал ничего, 
что видел, как остановили его среди площади какие-то 
два человека, да думал, что то были его приятели; 
а что пусть он, вместо того чтобы понапрасну браниться, 
сходит завтра к надзирателю, так надзиратель отыщет, 
кто взял шинель. Акакий Акакиевич прибежал домой в 
совершенном беспорядке: волосы, которые еще води- 
лись у него в небольшом количестве на висках и затыл- 
ке, совершенно растрепались; бок и грудь и все панта- 
лоны были в снегу. Старуха, хозяйка квартиры его, 
услыша страшный стук в дверь, поспешно вскочила с 
постели и с башмаком на одной только ноге побежала 
отворять дверь, придерживая на груди своей, из скром- 
ности, рукою рубашку; но, отворив, отступила назад, 
увидя в таком виде Акакия Акакиевича. Когда же рас- 
сказал он, в чем дело, она всплеснула руками и ска- 
зала, что нужно идти прямо к частному, что кварталь- 
ный надует, пообептается и станет водить; а лучше всего 
идти прямо к частному, что он даже ей знаком, потому 
что Анна, чухонка, служившая прежде у нее в кухар- 
ках, определилась теперь к частному в няньки, что она 
часто видит его самого, как он проезжает мимо их дома, 
и что он бывает также всякое воскресенье в церкви, 
молится, а в то же время весело смотрит на всех, и что, 
стало быть, по всему видно, должен быть добрый чело- 
век. Выслушав такое решение, Акакий Акакиевич 
печальный побрел в свою комнату, и как он провел 
там ночь, предоставляется судить тому, кто может 
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сколько-Нибудь представить себе положение другого.` 
Поутру рано отправился он к частному; но сказали, 
что спит; он пришел в десять — сказали опять: спит; 
он пришел в одиннадцать часов — сказали: да нет 
частного дома; он в обеденное время — но писаря в 
нрихожей никак не хотели пустить его и хотели непре- 
менно узнать, за каким делом и какая надобность при- 
вела и что такое случилось. Так что наконец Акакий 
Акакиевич раз в жизни захотел показать характер и 
сказал наотрез, что ему нужно лично видеть самого 
частного, что они не смеют его не допустить, что он 
пришел из департамента за казенным делом, а что вот 
как он на них пожалуется, так вот тогда они увидят. 
Против этого писаря ничего не посмели сказать, и один 
из них пошел вызвать частного. Частный принял как-то 
чрезвычайно странно рассказ о грабительстве шинели. 
Вместо того чтобы обратить внимание на главный пункт 
дела, он стал расспрашивать Акакия Акакиевича: да по- 
чему он так поздно возвращался, да не заходил ли он и не 
был ли в каком непорядочном доме, так что Акакий 
Акакиевич сконфузился совершенно и вышел от него, 
сам не зная, возымеет ли надлежащий ход дело о ши- 
нели, или нет. Весь этот день он не был в присутствии 
(единственный случай в его жизни). На другой день 
он явился весь бледный и в старом капоте своем, кото- 
рый сделался еще плачевнее. Повествование о грабеже 
шинели, несмотря на то что нашлись такие чиновники, 
которые не пропустили даже и тут посмеяться над 
Акакием Акакиевичем, однако же многих тронуло. 
Решились тут же сделать для него складчину, но соб- 
рали самую безделицу, потому что чиновники и без 
того уже много истратились, подписавшись на дирек- 
торский портрет и на одну какую-то книгу, по поед- 
ложению начальника отделения, который был прия- 
телем сочинителю,— итак, сумма оказалась самая без- 
дельная. Один кто-то, движимый состраданием, рептил- 
ся по крайней мере помочь Ажакию Акакиевичу добрым 
советом, сказавши, чтоб он пошел не к квартальному, 
потому что хоть и может случиться, что квартальный, 
желая заслужить одобрение начальства, отыщет ка- 
ким-нибудь образом шинель, но шинель все-таки оста- 
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доказательств, что она принадлежит ему; а лучше всего, 
чтобы он обратился к одному значительному лицу, что 
значительное лицо, спишась и снесясь с кем следует, 
может заставить успешнее идти дело. Нечего делать, 
Акакий Акакиевич решился идти к значительному 
лицу. Какая именно и в чем состояла должность зна- 
чительного лица, это осталось до сих пор неизвестным: 
Нужно знать, что одно значительное лицо недавно 
сделался значительным лицом, а до того времени он 
был незначительным лицом. Впрочем, место его и те- 
перь не почиталось значительным в сравнении с дру- 
гими, еще значительнейшими. Но всегда найдется та- 
кой круг людей, для которых незначительное в глазах 
прочих есть уже значительное. Впрочем, он старался 
усилить значительность многими другими средствами, 
именно: завел, чтобы низшие чиновники встречали его 
еще на лестнице, когда он приходил в должность 
чтобы к нему являться прямо никто не смел, а чтоб 
шло все порядком строжайшим: коллежский реги- 
стратор докладывал бы губернскому секретарю, губерн- 
ский секретарь — титулярному или какому приходи- 
лось другому, и чтобы уже, таким образом, доходило 
дело до него. Так уж на святой Руси все заражено под- 
ражанием, всякий дразнит и корчит своего начальника. 
Говорят даже, какой-то титулярный советник, когда 
сделали его правителем какой-то отдельной небольшой 
канцелярии, тотчас же отгородил себе особенную ком- 
нату, назвавши ее «комнатой присутствия», и поставил 
у дверей каких-то капельдинеров с красными ворот- 
никами, в галунах, которые брались за ручку дверей 
и отворяли ее всякому приходившему, хотя в «комнате 
присутствия» насилу мог уставиться обыкновенный пись- 
менный стол. Приемы и обычаи значительного лица 
были солидны и величественны, но не многосложны. 
Главным основанием его системы была строгость. 
«Строгость, строгость и — строгость», — говаривал он 
обыкновенно ип при последнем слове обыкновенно смот- 
рел очень значительно в лицо тому, которому говорил: 
Хотя, впрочем, этому и не было никакой причины, 
потому что десяток чиновников, составлявших весь 
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травительственный механизм канцелярии, и без того 
был в надлежащем страхе; завидя его издали, остав- 
лял уже дело и ожидал стоя ввытяжку, пока начальник 
пройдет через комнату. Обыкновенный разговор его 
с низшими отзывался строгостью и состоял почти из 
трех фраз: «Как вы смеете? Знаете ли вы, с кем гово- 
рите’? Понимаете ли, кто стоит перед вами?» Впрочем, 
он был в душе добрый человек, хорош с товарищами, 
услужлив, но генеральский чин совершенно сбил его 
с толку. Получивши генеральский чин, он как-то спу- 
тался, сбился с пути и совершенно не знал, как ему 
быть. Если ему случалось быть с ровными себе, он был 
еще человек как следует, человек очень порядочный, 
во многих отношениях даже не глупый человек; но как 
только случалось ему быть в обществе, где были люди 
хоть одним чином пониже его, там он был просто хоть 
из рук вон: молчал, и положение его возбуждало жа- 
лость, тем более что он сам даже чувствовал, что мог 
бы провести время несравненно лучше. В глазах его 
иногда видно было сильное желание присоединиться к 
какому-нибудь интересному разговору и кружку, но 
останавливала его мысль: не будет ли это уж очень 
много с его стороны, не будет ли фамильярно, и не уро- 
нит ли он чрез то своего значения? И вследствие таких 
рассуждений он оставался вечно в одном и том же мол- 
чаливом состоянии, произнося только изредка какие-то 
односложные звуки, и приобрел таким образом титул 
скучнейшего человека. К такому-то значительному 
лицу явился наш Акакий Акакиевич, и явился во время 
самое неблагоприятное, весьма некстати для себя, хо- 
тя, впрочем, кстати для значительного лица. Значи- 
тельное лицо находился в своем кабинете и разговорил- 
ся очень-очень весело с одним ‘недавно приехавшим 
старинным знакомым и товарищем детства, с которым 
несколько лет не видался. В это время доложили ему, 
что пришел какой-то Башмачкин. Он спросил отры- 
висто: «Кто такой?» Ему отвечали: «Какой-то чинов- 
ник».— «А! может подождать, теперь не время», — ска- 
зал значительный человек. Здесь надобно сказать, что 
значительный человек совершенно прилгнул: ему было 
время, они давно уже с приятелем переговорили обо 
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всем и уже давно перекладывали разГовор весьма длин- 
иыми молчаньями, слегка только потрепливая друг 
друга по ляжке и приговаривая: «Гак-то, Иван Абра- 
мович!» — «Этак-то, Степан Варламович!» Но при всем 
‚том, однако же, велел он чиновнику подождать, чтобы 
показать приятелю, человеку давно не служившему 
И зажившемуся дома в деревне, сколько времени чиног- 
ники дожидатотся у него в передней. Наконец нагово- 
рившись, а еще более намолчавшись вдоволь и выку- 
ривши сигарку в весьма покойных креслах с откид- 
ными спинками, он наконец как будто вдруг вспомнил 
и сказал секретарю, остановившемуся у дверей с 
бумагами для доклада: «Да, ведь там стоит, кажется, 
чиновник; скажите ему, что он может войти». Увидев- 
ши смиренный вид Акакия Акакиевича и его старень- 
кий вицмундир, он оборотился к нему вдруг и сказал: 
«Что вам. угодно?» — голосом отрывистым и тзердым, 
которому нарочно учился заране у себя в комнате, 
в уединении и перед зеркалом, еще за неделю до полу- 
чения нынешнего своего места и генеральского чина. 
Акакий Акакиевич уже заблаговременно почувствовал 
надлежащую робость, несколько смутился и, как мог, 
сколько могла позволить ему свобода языка, изъяснил 
с прибавлением даже чаще, чем в другое время, частиц 
«того», что была-де шинель совершенно новая, и теперь 
ограблен бесчеловечным образом, и что он обращается 
к нему, чтоб он ходатайством своим как-нибудь того, 
списался бы © господином обер-полицмейстером или 
другим кем и отыскал шинель. Генералу, неизвестно 
почему, показалось такое обхождение фамильярным. 

— Что вы, милостивый государь, — продолжал он 
отрывисто,— не знаете порядка? куда вы зашли? не 
знаете, как водятся дела? Об этом вы бы должны были 
прежде подать просьбу в канцелярию; она пошла бы 
к столоначальнику, к начальнику отделения, потом 
передана была бы секретарю, а секретарь доставил бы 
ее уже мне... 

— Но, ваше превосходительство, — сказал Акакий. 
Акакиевич, стараясь собрать всю небольшую горсть 
присутствия духа, какая только в нем была, и чувствуя 
в то же. время, что он вспотел ужасным образом,— я: 
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‘ваше превоеходительетво осмелился утрудить потому, ‹ 
что секретари того... ненадежный народ... 

— Что, что, что? — сказал значительное лицо. — От- 
куда вы набрались такого духу? откуда вы мыслей таких 
набрались? что за буйство такое распространилось меж- 
ду молодыми людьми против начальников и высших! 

Значительное лицо, кажется, не заметил, что Ака- 
кию Акакиевичу забралось уже за пятьдесят лет. Стало 
быть, если бы он и мог назваться молодым человеком, то 
разве только относительно, то есть в отношении к тому, 
кому уже было семьдесят лет. 

— Знаете ли вы, кому это говорите? понимаете ли 
вы, кто стоит перед вами? понимаете ли вы это, пони- 
маете ли это? я вас спрашиваю. 

Тут он топнул ногою, возведя голое до такой силь- 
ной ноты, что даже и не Акакию Акакиевичу сделалось 
бы страшно. Акакий Акакиевич так и обмер, пошат- 
нулея, затрясся всем телом и никак не мог стоять: 
если бы не подбежали тут же сторожа поддержать его, 

он бы шлепнулся на пол; его вынесли почти без движе- 
ния. А значительное лицо, довольный тем, что эффект 
превзошел даже ожидание, и совершенно упоенпый 
мыслью, что слово его может лишить даже чувств чело- 
века, искоса взглянул на приятеля, чтобы узнать, как он 
на это смотрит, и не без удовольствия увидел, что прия- 
тель его находился в самом неопределенном состоянии и 
начинал даже с своей стороны сам чувствовать страх. 

Как сошел с лестницы, как вышел на улицу, ничего 
уж этого не помнил Акакий Акакиевич. Он не слышал 
ни рук, ни ног. В жизнь свою он не был еще так сильно 
распечен генералом, да еще и чужим. Он шел по вьюге, 
свистевшей в улицах, разинув рот, сбиваясь с тротуа-: 
ров; ветер, по петербургскому обычаю, дулна него со 
всех четырех сторон, из всех переулков. Вмиг надуло 
ему в горло жабу, и добрался он домой, не в силах бу- 
дучи сказать ни одного слова; весь распух и слег в 
постель. Так сильно иногда бывает надлежащее распе- 
канье! На другой же день обнаружилась у него силь- 
ная: горячка. Благодаря великодушному вспомощество- 
ванию петербургского климата болезнь пошла быстрее, 
чем можно было -ожидать, и когда явился доктор, то 
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‘он, пощупавши пульс, ничего не нашелся сделать, как 
только прописать припарку, единственно уже для того, 
чтобы больной не остался без благодетельной помощи 
медицины; а впрочем, тут же объявил ему чрез полтора 
суток непременный капут, После чего обратился к 
хозяйке и сказал: «А вы, матушка, и времени даром не 
теряйте, закажите ему теперь же сосновый гроб, потому 
что дубовый будет для него дорог». Слышал ли Акакий 
Акакпевич эти произнесенные роковые для него слова, 
а если и слышал, произвели ли они на него потрясающее 
действие, пожалел ли он о горемычной своей жизни, — 
ничего этого не известно, потому что он находился все 
время в бреду и жару. Явления, одно другого страннее, 
представлялись ему беспрестанно: то видел он Петро- 
вича и заказывал ему сделать шинель с какими-то 
западнями для воров, которые чудились ему беспрестан- 
но под кроватью, и он поминутно призывал хозяйку 
вытащить у него одного вора даже из-под одеяла; 
то спрашивал, зачем висит перед ним старый капот его, 
что у него есть новая шинель; то чудилось ему, что сп 
стоит перед генералом, выслушивая надлежащее распе- 
канье, и приговаривает: «Виноват, ваше превосходитель- 
ство!) —то, наконец, даже сквернохульничал, произ- 
нося самые страшные слова, так что старушка хозяйка 
даже крестилась, отроду не слыхав от него ничего подоб- 
ного, тем более что слова эти следовали непосредственно 
за словом «ваше превосходительство». Далее он говорил 
совершенную бессмыслицу, так что ничего нельзя было 
понять; можно было только видеть, что беспорядочные 
слова и мысли ворочались около одной и той же шинели. 
Наконец бедный Акакий Акакиевич испустил дух. Ни 
комнаты, ни вещей его не опечатывали, потому что, во- 
первых, не было наследников, а во-вторых, оставалось 
очень немного наследства, именно: пучок гусиных перь- 
ев, десть белой казенной бумаги, три пары носков, 
две-три пуговицы, оторвавшиеся от панталон, и уже из- 
вестный читателю капот. Кому все это досталось, бог 
знает: об этом, признаюсь, даже не интересовался рас- 
сказывающий сию повесть. Акакия Акакиевича свезли 
и похоронили. И Петербург остался без Акакия Акаки- 
евича, как будто бы в нем его и никогда не было. Исчез- 
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ло и скрылось существо, никем не защищенное, никоз 
му не дорогое, ни для кого не интересное, даже не обра- 
тившее на себя внимание и естествонаблюдателя, не про- 
пускающего посадить на булавку обыкновенную муху 
и рассмотреть ее в микроскоп; существо, переносившее 
покорно канцелярские насмешки и без всякого чрезвы- 
чайного дела сошедшее в могилу, но для которого 
все же таки, хотя перед самым концом жизни, мель- 
кнул светлый гость в виде ппинели, ожививший на миг 
бедную жизнь, и на которое так же потом нестерпимо 
обрушилось несчастие, как обрушивалось на царей и 
повелителей мира... Несколько дней после его смерти 
послан был к нему на квартиру из департамента сторож, 
с приказанием немедленно явиться: начальник-де тре- 
бует; но сторож должен был возвратиться ни с чем, 
давши отчет, что не может больше прийти, и на запрос 
«почему?» выразился словами: «Да так, уж он умер, 
четвертого дня похоронили». Таким образом узнали 
в департаменте о смерти Акакия Акакиевича, и на дру- 
гой день уже на его месте сидел новый чиновник, го» 
раздо выше ростом и выставлявший буквы уже не таким 
прямым почерком, а гораздо наклоннее и косее, 

Но кто бы мог вообразить, что здесь еще не все об 
Акакии Акакиевиче, что суждено ему на несколько дней 
прожить шумно после своей смерти, как бы в награду за 
не примеченную никем жизнь. Но так случилось, и бед- 
ная история наша неожиданно принимает фантастиче- 
ское окончание. По Петербургу пронеслись вдруг слухи, 
что у Калинкина моста и далеко подальше стал показы- 
ваться по ночам мертвец в виде чиновника, ищущего 
какой-то утащенной шинели и под видом стащенной ши- 
нели сдирающий со всех плеч, не разбирая чина и зва- 
ния, всякие шинели: на кошках, на бобрах, на вате, 
енотовые, лисьи, медвежьи шубы — словом, всякого 
рода меха и кожи, какие только придумали люди для 
прикрытия собственной. Один из департаментеких чи- 
новников видел своими глазами мертвеца и узнал в нем 
тотчас Акакия Акакиевича; но это внушило ему, од- 
нако же, такой страх, что он бросился бежать со всех 
ног и оттого не мог хорошенько рассмотреть, а видел 
только, как тот издали погрозил ему пальцем, Со всех 
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‘сторон поступали беспрестанно жалобы, что спины и 
плечи, пускай бы еще только титулярных, а то даже са- 
мих тайных советников, подвержены совершенной про- 
студе по причине ночного сдергивания шинелей. В по- 
лиции сделано было распоряжение поймать мертвеца во 
что бы то ни стало, живого или мертвого, и наказать 
его, в пример другим, жесточайшим образом, и в том 
едва было даже не успели. Именно будочник какого- 
то квартала в Кирюшкином переулке схватил было уже 
совершенно мертвеца за ворот на самом месте злодеяния, 
на покушении сдернуть фризовую шинель с какого-то 
отставного музыканта, свиставшего в свое время на 
флейте. Схвативши его за ворот, он вызвал своим криксм 
двух других товарищей, которым поручил держать его, 
а сам полез только на одну минуту за сапог, чтобы вы- 
тащить оттуда тавлинку с табаком, освежить на время 
тесть раз на веку примороженный нос свой; но табак, 
верно, был такого рода, которого не мог вынести даже 
и мертвец. Не успел будочник, закрывши пальцем 
свою правую ноздрю, потянуть левою полгорсти, как 
мертвец чихнул так сильно, что совершенно забрызгал 
им всем троим глаза. Покамест они поднесли кулаки 
протереть их, мертвеца и след пропал, так что они не 
знали даже, был ли он, точно, в их руках. С этих пор 
будочники получили такой страх к мертвецам, что даже 
опасались хватать и живых, и только издали покрики- 
вали: «Эй, ты, ступай своею дорогою! — и мертвец- 
чиновник стал показываться даже за Калинкиным мо- 
стом, наводя немалый страх на всех робких людей. Но 
мы, однако же, совершенно оставили одно значительное 
лицо, который, по-настоящему, едва ли не был причиною 
фантастического направления, впрочем, совершенно 
истинной истории. Нрежде всего долг справедливости 
требует сказать, что одно значительное лицо скоро по 
уходе бедного, распеченного в пух Акакия Акакиевича 
почувствовал что-то вроде сожаления. Сострадание 
было ему не чуждо; его сердцу были доступны многие 
добрые движения, несмотря на то что чин весьма часто 
мешал им обнаруживаться. Как.только вышел из его 
кабинета приезжий приятель, он даже задумался о 
бедном Акакии Акакиевиче. И с этих пор почти. всякий 
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день представлялся ему бледный Акакий Акакиевич, 
не выдержавший должностного раепеканья. Мысль о 
нем до такой стенени тревожила его, что неделю спустя 
он решился даже послать к нему чиновника узнать, 
что он и как и нельзя ли в самом деле чем помочь ему; 
и когда донесли ему, что Акакий Акакиевич умер ско- 
ропостижно в горячке, он остался даже пораженным, 
слышал упреки совести и весь день был не в духе. Же- 
лая сколько-нибудь развлечься и позабыть неприят- 
ное впечатление, он отправился на вечер к одному 
из приятелей своих, у которого нашел порядочное 
общество, а что всего лучше — все там были почти 
одного и ТОГО же чина, так что он совершенно ничем не 
мог быть связан. Это имело удивительное действие на 
душевное его расположение. Он развернулся, сделался 
приятен в разговоре, любезен — словом, провел вечер 
очёнь приятно. За ужином выпил он стакана два шам- 
панского — средство, как известно, недурно действую- 
щее в рассуждении веселости. Шампанское сообщило 
ему расположение к разным экстренностям, а именно: 
он решил не ехать еще домой, а заехать к одной знако- 
мой даме, Каролине Ивановне, даме, кажется, немецкого 
происхождения, к которой он чувствовал совершенно 
приятельские отношения. Надобно сказать, что значи- 
тельное лицо был уже человек немолодой, хороший 
супруг, почтенный отец семейства. Два сына, из кото- 
рых один служил уже в канцелярии, и миловидная шест- 
надцатилетняя дочь с несколько выгнутым, но хорошенг- 
ким носиком приходали всякий день целовать его руку, 
приговаривая: «роп]ойг, рара» '. Супруга его, еще жез- 
щина свежая и даже ничуть не дурная, давала ему преж- 
де ноцеловать свою руку и потом, переворотивши св 
на другую сторону, целовала его руку. Но значительное 
лицо, совершенно, впрочем, довольный домашними се- 
мейными нежностями, нашел приличным иметь для дру- 
жеских отношений приятельницу в другой части го- 
рода. ‘Эта приятельница была ничуть не лучше и пе 
моложе жены его; но такие уж задачи бывают на свете, 
и судить об них не наше дело. Итак, значительное лицо 
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сошел с лестницы, сел в сани и сказал кучеру: «К КВа- 
ролине Ивановне», — а сам, закутавшись весьма рос- 
кошно в теплую шинель, оставался в том приятном 
положении, лучше которого и не выдумаешь для рус- 
ского человека, то есть когда сам ни о чем не думаешь, 
а между тем мысли сами лезут в голову, одна другой 
приятнее, не давая даже труда гоняться за ними и 
искать их. Полный удовольствия, он слегка припоми- 
нал все веселые места проведенного вечера, все слова, 
заставившие хохотать небольшой круг; многие из них 
он даже повторял вполголоса и нашел, что они всё 
так же смешны, как и прежде, а потому не мудрено, что 
и сам посмеивался от души. Изредка мешал ему, однако 
же, порывистый ветер, который, выхватившись вдруг 
бог знает откуда и невесть от какой причины, так и 
резал в лицо, подбрасывая ему туда клочки снега, 
хлобуча, как парус, шинельный воротник или вдруг с 
неестественною силою набрасывая ему его на голову и 
доставляя, таким образом, вечные хлопоты из него 
выкарабкиваться. Вдруг почувствовал значительное 
лицо, что его ухватил кто-то весьма крепко за ворот- 
ник. Обернувшись, он заметил человека небольшого 
роста, в старом поношенном вицмундире, и не без ужаса 
узнал в нем Акакия Акакиевича. Лицо чиновника 
было бледно, как снег, и глядело совершенным мертве- 
цом. Но ужас значительного лица превзошел все гра- 
ницы, когда он увидел, что рот мертвеца покривился и, 
пахнувши на него страшно могилою, произнес такие 
речи: «А! так вот ты наконец! наконец я тебя того, 
поймал за воротник! твоей-то шинели мне и нужно! не 
похлопотал об моей, да еще и распек,— отдавай же те- 
перь свою!» Бедное значительное лицо чуть не умер. 
Как ни был он характерен в канцелярии и вообще 
перед низшими, и хотя, взглянувши на один муже- 
ственный вид его и фигуру, всякий говорил: «У, какой 
характер!» — но здесь он, подобно весьма многим имею- 
щим богатырскую наружность, почувствовал такой 
страх, что не без причины даже стал опасаться насчет 
какого-нибудь болезненного припадка. Он сам даже 
скинул поскорее с плеч шинель свою и закричал кучеру 
не своим голосом: «Пошел во весь дух домой!» Кучер, 
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услышавши голос; который пройзносится обыкновенно` 
в решительные минуты и даже сопровождается кое-чем 
гораздо действительнейшим, упрятал на всякий слу- 
чай голову свою в плечи, замахнулся кнутом и помчался 
как стрела. Минут в шесть с небольшим значительное 
лицо уже был пред подъездом своего дома. Бледный, 
перепуганный и без шинели, вместо того чтобы к Каро- 
лине Ивановне, он приехал к себе, доплелся кое-как до 
своей комнаты и провел ночь весьма в большом беспо- 
рядке, так что на другой день поутру за чаем дочь ему 
сказала прямо: «Гы сегодня совсем бледен, папа». Но 
папа молчал и никому ни слова о том, что с ним случи- 
лось, и где он был, и куда хотел ехать. Это происшествие 
сделало на него сильное впечатление. Он даже гораздо 
реже стал говорить подчиненным: «Как вы смеете, по* 
нимаете ли, кто перед вами?»; если же и произносил, то 
уж не прежде, как выслушавши сперва, в чем дело. 
Но еще более замечательно то, что с этих пор совершенно 
прекратилось появление чиновника-мертвеца: видно, 
генеральская шинель пришлась ему совершенно по пле- 
чам; по крайней мере уже не было нигде слышно таких 
случаев, чтобы сдергивали с кого шинели, Впрочем, 
многие деятельные и заботливые люди никак не хотели 
успокоиться и поговаривали, что в дальних частях 
города все еще показывался чиновник-мертвец. И точно, 
один коломенский будочник видел собственными гла- 
зами, как показалось из-за одного дома привидение; но, 
будучи по природе своей несколько бессилен, так что 
один раз обыкновенный взрослый поросенок, кинувшись 
из какого-то частного дома, сшиб его с ног, к величай- 
шему смеху стоявших вокруг извозчиков, с которых он 
вытребовал за такую издевку по грошу на табак, — 
итак, будучи бессилен, он не посмел остановить его, а 
так шел за ним в темноте до тех пор, пока ваконец приви- 
дение вдруг оглянулось и, остановясь, спросило! «Тебе 
чего хочется?» == и показало такой кулак, какого и у 
живых не найдешь. Будочник сказал: «Ничего», = да и 
поворотил тот же час назад. Привидение, однако же, 
было уже гораздо выше ростом, носило преогромные 
усы и, направив шаги, как казалось, к Обухову мосту, 
скрылось совершенно в ночной темноте, 


ВОЛЯСЕЬКА 


Городок Б. очень повеселел, когда начал в нем сто- 
ять *** кавалерийский полк. А до того времени было в 
нем страх скучно. Когда, бывало, проезжаешь его и 
взглянешь на низенькие мазаные домики, которые 
смотрят на улицу до невероятности кисло, то... невоз- 
можно выразить, что делается тогда на сердце: тоска 
такая, как будто бы или проигрался, или отпустил не- 
кстати какую-нибудь глупость, — одним словом: не- 
хорошо. Глина на них обвалилась от дождя, и стены 
вместо белых сделались пегими; крыши большею ча- 
стию крыты тростником, как обыкновенно бывает в 
южных городах наших; садики, для лучшего вида, 
городничий давно приказал вырубить. На улицах ни 
души не встретишь, разве только петух перейдет чрез 
мостовую, мягкую, как подушка, от лежащей на чет- 
верть пыли, которая при малейшем дожде превращается 
в грязь, и тогда улицы городка Б. наполняются теми 
дородными животными, которых тамошний городничий 
называет французами. Выставив серьезные морды из 
своих ванн, они подымают такое хрюканье, что проез- 
жающему остается только погонять лошадей поскорее. 
Впрочем, проезжающего трудно встретить в городке Б. 
Редко, очень редко какой-нибудь помещик, имеющий 
одиннадцать душ крестьян, в нанковом сюртуке, тара- 
банит по мостовой в какой-то полубричке и полутележ- 
ке, вывлядывая из мучных наваленных мешков и при- 
стегивая гнедую кобылу, вслед за которою бежит же- 
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ребенок. Самая рыночная площадь имеет песколько 
печальный вид: дом портного выходит чрезвычайно 
глупо не всем фасадом, но углом; против него строится 
лет пятнадцать какое-то каменное строение о двух ок- 
нах; далое стоит сам по себе модный .дощатый забор, 
выкращенный серою краскою под цвет грязи, который, 
‘на образец другим строониям, воздвиг городничий во 
время своей молодости, когда не имел еще обыкновения 
‘спать тотчас после обеда и пить на ночь какой-то де- 
кокт, заправленный сухим крыжовником. В других 
местах всё почти плетень; посреди площади самые ма- 
ленькие лавочки; в них всегда можно заметить связку 
баранков, бабу в красном платке, пуд мыла, нескольк‹ 
фунтов горького миндалю, дробь для стреляния, Деми- 
котон и двух купеческих приказчиков, во всякое вре- 
‚мя играющих около дверей в свайку. Но как начал 
стоять в уездном городке Б. кавалерийский полк, всэ 
переменилось. Улицы запестрели, оживились — сло- 
вом, приняли совершенно другой вид. Низенькие до- 
мики часто видели проходящего мимо ловкого, статного 
офицера с султаном на голове, шедшего к товарищу 
поговорить о производстве, об отличнейшем табаке, 
`а иногда поставить на карточку дрожки, которые можио 
‘было назвать полковыми, потому что они, не выходя 
‚из полку, успевали обходить всех: сегодня Катался в них 
майор, завтра они появлялись в поручиковой конющ- 
не, а чрез неделю, смотри, опять майорский деннак 
подмазывал их салом. Деревянный плетень между 
домами весь был усеян висевшими ‘на солнце солдат- 
скими фуражками; серая птинельторчала непремеино гдс- 
нибудь на воротах; в переулках попадались солдаты с 
‘такими жесткими усами, как’ сапожные щетки. Усы 
эти были видны во всех. местах. Соберутся ли на рынке 
‚с ковшиками мещанки, ‘из-за плеч их, верно, выгляды-- 
вают усы. На лобном месте солдат с ‘усами уж верпо 
мылил бороду какому-нибудь деревенскому пентюху, 
который только покряхтывал, выпуча глаза’ вверх. 
Офицеры оживили общество, которое до того времени 
‚состояло только из судьи, жившего в. одном ‘домё` в 
какою-то ‘диаконицею, и городничего, раесудительнтога 
человека, но спавшего решительно. весь день: от обеда 
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до вечера и от вечера до обеда. Общество сделалось еще 
мпноголюднее и занимательнее, когда переведена была 
слода квартира бригадного генерала. Окружные поме- 
щики, о которых существовании никто бы до того вре- 
мени не догадался, начали приезжать почаще в уезд- 
ный городок, чтобы видеться с господами офицерами, 
а иногда поиграть в банчик, который уже чрезвычайно 
темно грезился в голове их, захлопотанной пссевами, 
жениными поручениями и зайцами. Очень жаль, что 
не могу припомнить, по какому обстоятельству случи- 
‘лось бригадному генералу давать большой обед; за- 
готовление к нему было сделано огромное: стук по- 
варенных ножей на генеральской кухне был слышен 
еще близ городской заставы. Весь рыкок был забран 
совершенно для обеда, так что судья с своею диакони- 
нею должен был есть одни только лепешки из греч- 
‘невой муки да крахмальный кисель. Небольшой дво- 
‘рик геперальской квартиры был весь уставлен дрож- 
‘ками и колясками. Общество состояло из мужчин: офи- 
церов и некоторых окружных помещиков. Из помещиков 
более всех был замечателен Нифагор Пифагорович 
Чертокуцкий, один из главных аристократов Б... уезда, 
более всех шумевший на выборах и приезжавший туда 
в щегольском экипаже. Он служил прежде в одном из 
кавалерийских полков и был один из числа значитель- 
ных и видных офицеров. По крайней мере его видали на 
многих балах и собраниях, где только кочевал их полк; 
впрочем, об этом можно спросить у девиц Тамбовской 
и Симбирской губерний. Весьма может быть, что он рас- 
пустил бы и в прочих губерниях выгодную для себя 
славу, если бы не вышел в отставку по одному случаю, 
который обыкновенно называется неприятною исто- 
риею: он ли дал кому-то в старые годы оплеуху, или ему 
дали ее, об этом наверное не помню, дело только в том, 
что его попросили выйти в отставку. Впрочем, он этим 
ничуть не уронил своего весу: носил фрак с высокою 
талией на манер военного мундира, на сапогах шпоры 
и под носом усы, потому что без того дворяне могли бы 
подумать, что он служил в пехоте, которую он презри- 
тельно называл иногда пехтурой, а иногда пехонтарией, 
Он бывал на всех многолюдных ярмарках, куда внутрен- 
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ность России, состоящая из мамок, детей, дочек и тол- 
стых помещиков, наезжала веселиться бричками, та- 
ратайками, тарантасами и такими каретами, какие и 
во сне никому не снились. Он пронюхивал носом, где 
стоял кавалерийский полк, и всегда приезжал видеться 
с господами офицерами. Очень ловко соскакивал перед 
ними с своей легонькой колясочки или дрожек и чрез- 
вычайно скоро знакомился. В прошлые выборы дал он 
дворянству прекрасный обед, на котором объявил, что 
если только его выберут предводителем, то он поставит 
дворян на самую лучшую ногу. Вообще вел себя по- 
барски, как выражаются в уездах и губерниях, женился 
на довольно хорошенькой, взял за нею двести душ 
приданого и несколько тысяч капиталу. Капитал был 
тотчас употреблен на шестерку действительно отличных 
лошадей, вызолоченные замки к дверям, ручную обезь- 
яну для дома и француза-дворецкого. Двести же душ 
вместе с двумястами его собственных были заложены 
в ломбард для каких-то коммерческих оборотов. Сло- 
вом, он был помещик как следует... Изрядный помещик. 
Ироме него, на обеде у генерала было несколько и дру- 
гих помещиков, но об них нечего говорить. Остальные 
были все военные того же полка и два штаб-офицера: 
полковник и довольно толстый майор. Сам генерал был 
дюж и тучен, впрочем хороший начальник, как отзы- 
вались о нем офицеры. Говорил он довольно густым, 
значительным басом. Обед был чрезвычайный: осетри- 
на, белуга, стерляди, дрофы, спаржа, перепелки, ку- 
ропатки, грибы доказывали, что повар еще со вчераш- 
него дня не брал в рот горячего, и четыре солдата с 
ножами в руках работали на помощь ему всю ночь 
фрикасеи и желеи. Бездна бутылок, длинных с лафи- 
том, короткошейных с мадерою, прекрасный летний 
день, окна, открытые напролет, тарелки со льдом на 
столе, отстегнутая последняя пуговица у господ офи- 
церов, растрепанная манишка у владетелей укладистого 
фрака, перекрестный разговор, покрываемый генераль- 
ским голосом и заливаемый шампанским, — все отве- 
чало одно другому. После обеда все встали с приятною 
тяжестью в желудках и, закурив трубки с длинными и 
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короткими чубуками, вышли с чашками кофию в’ руках 
ина крыльцо. 

У генерала, полковника и даже майора мундиры 
были ‘вовсе расстегнуты, так что видны были слегка бла- 
городные подтяжки из шелковой материи, но господа 
офицеры, сохраняя должное уважение, пребыли с за- 
стегнутыми, выключая трех последних пуговиц. 

— Вот ее можно теперь посмотреть, — сказал ге- 
перал.— Ножалуйста, любезнейший, — примолвил он, 
обращаясь к своему адъютанту, довольно ловкому мо- 
лодому человеку приятной наружности, — ‘прикажи, 
чтобы привели сюда гнедую кобылу! Вот вы увидите 
сами. — Тут генерал потянул из трубки и выпустил 
цым.— Она еще не слишком в холе: проклятый горо- 
дишко, нет порядочной конюшни. Лошадь, пуф, пуф, 
очепь лорядочная! 

— И давно, ваше превосходительство, пуф, пуф, 
изволите иметь ее? — сказал Чертокуцкий. 

— Пуф, пуф, пуф, пу... пуф, не так давно. Всего 
только два года, как она взята мною с завода! 

— И получить ее изволили объезженную или уже 
здесь изволили объездить? 

— Пуф, пуф, пу, пу, пу... у... У...ф, здесь, —ска- 
завши это, генерал весь исчезнул в дыме. 

Между тем из конюшни выпрыгнул солдат, по- 
слышался стук копыт, наконец показался другой, в бе- 
лом балахоне, с черными огромными усами, ведя за 
узду вздрагивавшую и пугавшуюся лошадь, которая, 
вдруг подняв голову, чуть не подняла вверх присевше- 
го к земле солдата вместе с его усами. «Ну эж, ну! 
Аграфена Ивановна!» — говорил он, подводя ее под 
крыльцо. | 

`Цобыла называлась Аграфена Ивановна; крепкая 
и дикая, как южная красавица, она грянула колытами 
в деревянное крыльцо и вдруг остановилась. 

Генерал, опустивши трубку, начал смотреть с до- 
вольным видом на Аграфену Ивановну. Сам полков- 
ник, сошедши с крыльца, взял Аграфену Ивановну за 
морду. Сам майор потрепал Аграфену Ивановну ‘по 
ноге, прочие пощелкали языком. 

Чертокуцкий сошел с крыльца и зашел ей взад. Сол- 
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дат, вытянувшиеь и держа узду, глядел прямо посетитс- 
лям в глаза, будто бы хотел вскочить в вих. 

— Очень, очень хорошея! — сказал Чертокуц- 
кий, — статистая лошадь! А позвольте, ваше превосхс- 
дительство, узнать, как она ходит? 

— Шэг у нее хорош; только... черт его знает,.. 
этот дурак фершел дал ей каких-то пилюль, и вот уже 
два дня все чихает. 

— Очень, очепь хороша. А иместе ли, ваше превос- 
ходительство, соответствующий экипаж? 

— Экипаж?.. Да ведь это верховая лошадь. _. 

— Я это зпаю; но я спросил ваше превосходитель- 
ство для того, чтобы узнать, имеете ли и к другим лоша- 
дям соответствующий экинажк. 

— Ну, экицнажей у меня не слишком достаточно, 
Мне, признаться вам сказать, давно хочется иметь ны- 
нентнтою коляску. Я писал об этом к брату моему, ко- 
торый теперь в Петербурге, да не знаю, пришлет ли он, 
или нот. 

— Мне кажется, ваше превосходительство, — замс- 
тил полковник, — нет лучше коляски, как вен- 
ская. 

— Вы справедливо думаете, пуф, пуф, пуф. 

— У меня, ваше превосходительство, есть чрезвы- 
чайная коляска настоящей венской работы. 

— Накая? Та, в которой вы приехали? 

— О нет. Это так, разъездная, собственно для моих 
ноездок, но та... это удивительно, легка как перышко; 
‚а когда вы сядете в нее, то просто как бы, с позволения 
‘вашего превосходительства, нянька вас в люльке ка- 
чала! 

— Стало быть, покойна? 

— Очень, очень покойна; подушки, рессоры, — это 
все ках будто на картинке нарисовано. 

— Это хорошо. 

— А уж укладиста как! то есть я, ваше превосхо- 
дительство, и не. видывал еще такой. Когда я служил, 
то у меня в ящики помещалось десять бутылок. рому и 
двадцать фунтов табаку; кроме того, со мною еще было 
около шести мундиров, белье и два чубука, ваше пре- 
восходительство, такие длинные, как, с позволения 
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сказать, солитер, а в карманы можно целого быка по- 
местить. 

— Это хорошо. 

— Я, ваше превосходительство, заплатил за нее че- 
тыре тысячи. 

— Судя по цене, должна быть хороша; и вы купили 
ее сами? 

— Нет, ваше превосходительство; она досталась 
по случаю. Ве купил мой друг, редкий человек, товарищ 
моего детства, с которым бы вы сошлись совершенно; 
мы с ним — что твое, что мое, все равно. Я выиграл ее 
у него в карты. Не угодно ли, ваше превосходитель- 
ство, сделать мне честь пожаловать завтра ко мне 
отобедать, и коляску вместе посмотрите. 

— Я не знаю, что вам на это сказать. Мне одному 
как-то... Разве уж позволите вместе © господами офи- 
церами? 

— И господ офицеров прошу покорнейше. Господа, 
ля почту себе за большую честь иметь удовольствие 
видеть вас в своем доме! 

Полковник, майор и прочие офицеры отблагодарили 
учтивым поклоном. 

— Я, ваше превосходительство, сам того мнения, 
что если покупать вещь, то непременно хорошую, а 
если дурную, то нечего и заводить. Вот у меня, когда 
сделаете мне честь завтра пожаловать, я покажу кое- 
какие статьи, которыеясамзавел по хозяйственной части. 

Генерал посмотрел и выпустил изо рту дым. 

Чертокуцкий был чрезвычайно доволен, что пригла- 
сил к себе господ офицеров; он заранее заказывал в го- 
лове своей паштеты и соусы, посматривал очень весело 
на господ офицеров, которые также с своей стороны 
как-то удвоили к нему свое расположение, что было за- 
метно из глаз их и небольших телодвижений вроде по- 
лупоклонов. Чертокуцкий выступал вперед как-то раз- 
вязнее, и голос его принял расслабление: выражение 
голоса, обремененного удовольствием. 

— Там, ваше превосходительство, познакомитесь © 
хозяйкой дома. 

— Мне очень приятно,— сказал генерал, погла- 
живая усы, 
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Чертокуцкий после этого хотел немедленно отпра= 
виться домой, чтобы заблаговременно приготовить 
все к принятию гостей к завтрашнему обеду; он взял 
уже было и шляпу в руки, но как-то так странно слу- 
чилось, что он остался еще на несколько времени. Меж- 
ду тем уже в комнате были расставлены ломберные 
столы. Скоро все общество разделилось на четверные 
партии в вист и расселось в разных углах генераль- 
ских комнат. 

Подали свечи. Чертокуцкий долго не знал, садиться 
или не садиться ему за вист. Но как господа офицеры 
начали приглашать, то ему показалось очень несог- 
ласно с правилами общежития отказаться. Он присел. 
Нечувствительно очутился перед ним стакан с пун- 
шем, который он, позабывитись, в ту же минуту выпил. 
Сыгравии два роберта, Чертокуцкий опять нашел под 
рукою стакан с пуншем, который тоже, позабывшись, 
выпил, сказавпги наперед: «Пора, господа, мне домой, 
право пора». Но опять присел и на вторую партию. 
Между тем разговор в разных углах комнаты принял 
совершенно частное направление. Играющие в вист 
были довольно молчаливы; но неигравшие, сидевшие на 
диванах в стороне, вели свой разговор. В одном углу 
штаб-ротмистр, подложивши себе под бок подушку, с 
трубкою в зубах, рассказывал довольно свободно и 
плавно любовные свои приключения и овладел совер- 
шенно вниманием собравшегося около него кружка. 
Один чрезвычайно толстый помещик с короткими ру- 
ками, несколько похожими на два выросшие карто- 
феля, слушал с необыкновенно сладкою миною и только 
по временам силился запустить коротенькую свою 
руку за широкую спину, чтобы вытащить оттуда та- 
бакерку. В другом углу завязался довольно жаркий 
спор об эскадронном учении, и Чертокуцкий, который 
в это время уже вместо дамы два раза сбросил валета, 
вмешивался вдруг в чужой разговор и кричал из 
своего угла: «В котором году?», или «Которого полка? »— 
не замечая, что иногда вопрос совершенно не прихо- 
дился к делу. Наконец, за несколько минут до ужина, 
вист прекратился, но он продолжался еще на словах, 
и казалось, головы всех были полны вистом, Черто- 
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куцпкий очень помпил, что выиграл много, но руками 
не взял ничего и, вставши из-за стола, долго стоял в 
положении человека, у которого нет в кармане носо- 
вого платка. Между тем подали ужин. Само’ собою 
разумеется, что в винах не было недостатка и что Черто- 
куцкий почти невольно должен был иногда наливать в 
стакан ссбе потому, что направо и налево стояли у. него 
бутылки. 

Разговор затянулся за столом предлииный, но, 
втрочем; как-то странно он был веден. Один помещик, 
служивший еще в кампанию 1812 года, рассказал такую 
баталию, какой никогда не было, и потом, совершенно 
неизвестно‘по каким причинам, взял пробку из графина 
‘и. воткнул ее в: пирожное. Словом, когда начали разъез- 
эжаться, то уже было три часа, и кучера должны были 
нескольких 0600 взять в охапку, как бы узелки © по- 
купкою, и Чертокуцкий, несмотря на весь аристокра- 
тизм свой, сидя в коляске, так низко: кланялся и с та- 
цим размахом головы, что, приехавши домой, привез 
з усах своих два репейника. 

В доме все совершенно спало; кучер едва мог .сы- 
‚скать камердинера, который прозодил господина чрез 
‘гостиную, сдал горничной девушке, за которою кое-как 
Чертокуцкий добрался до спальзи и уложилея возле 
своей молоденькой и хорошенькой жены, лежавшей 
прелестнейшим образом, в белом как снег спальном 
илатье. Движение, произведенное падением ее супруга 
а кровать, разбудило ее. Протянувшись, поднявши 
ресницы и три раза быстро зажмуривши глаза, она 
открыла их с полусердитою улыбкою; но, видя, что оп 
решительно не хочет оказать на этот раз никакой ла- 
ски,.с досады поворотилась на другую сторону и, поло- 
жив свежую свою щеку на руку; скоро после него 
заснула. 

Было уже такое время, которое по деревням. не 
называется рано, когда проснулась молодая хозяйка 
возле храпевшего супруга. Вепомнивши; что ен возвра- 
тился вчера домой в четвертом часу ночи, она пожалела 
будить его и, надев спальные башмачки, которые суп- 
руг ее выписал из Петербурга, в белой кофточке,: дра- 
пировавшейся на ней, как льющаяся вода, она вышла 
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в свою уборную, умылась свежею, как сама, водою и 
подошла к туалету. Взглянувши на себя раза два, опа 
Увидела, что сегодня очень недурна. Это, по-видимому, 
незначительное обстоятельство заставило ее просидеть 
перед зеркалом ровно два часа лишних. Наконец она 
оделась очень мило и вышла освежиться в сад. Как 
нарочно, время было тогда прекрасзое, каким. может 
только похвалиться летний южный день. Солице, 
зступивши на полдень, жарило всею силою лучей, ино 
под темными густыми аллеями гулять было прохладно, 
и цветы, пригретые солнцем, ‘утрояли свой запах. 
Хорошенькая хозяйка вовсе позабыла о том, что уже 
двенадцать часов и супруг ее спит. Уже доходило :до 
слуха ее послеобеденное храпенье двух кучеров и од- 
ного форейтора, ‹ спавших- в.. конюшне, находившейся 
за вадом. Но она все сидела в густой аллее, из которой 
был открыт вид на большую дорогу, и рассеявно гля- 
дела на безлюдную ее пустынность, как вдруг показав- 
шаяся вдали пыль привлекла ее внимание. Всмотрев- 
шись, опа скоро увидела несколько экипажей. Вне- 
роди ехала открытая двуместная легонькая колясочка; 
в ной сидел генерал с толстыми, блестевшими на солице 
эполетами и рядом с ним полковник. За ней следовала 
другая, четвероместпая; в ней сидел майор с генералъ- 
‚ским адъютантом и еце двумя насупротив сидевтими 
офицерами; за коляской следовали известные всем пол- 
ковые дрожки, которыми владел на этот раз тучный’ 
майор; за дрожками четвероместный бонвояж,.в кото- 
рем сидели четыре офицера и пятый ва руках... за бои- 
вояжем рисовались три офицера на прекрасных гнедых 
лошадях в темных яблоках. 

«Неужели это к нам?’ — подумала хозяйка дома. — 
Ах, боже мой! в самом деле они поворотили па мост!» 
Опа вскрикнула, всплеснула руками и побежала чрез 
клумбы и цветы прямо в спальню своего мужа. Он спал 
мертвецки. 

— Ветавай, вставай! вставай скорее! — кричала 
опа, дергая. его за руку. 

— А! — проговорил, потягиваясь, Чертокуцкий, 
не раскрывая глаз. 

— .Ветавай, ‘пульпультик! слышишь ли? гости! 
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— Гости, какие гости? — сказавши это, он испу- 
стил небольшое мычание, какое издает теленок, когда 
ищет мордою сосцов своей матери.— Мм...— ворчал 
он,— протяни, моньмуня, свою шейку! я тебя поцелую. 

— Душенька, вставай, ради бога, скорей. Генерал 
с офицерами! Ах, боже мой, у тебя в усах репейник. 

— Генерал? А, так он уже едет? Да что же это, черт 
возьми, меня никто не разбудил? А обед, что ж обед, 
все ли там как следует готово? 

— Какой обед? 

— Ая разве не заказывал? 

— Ты? ты приехал в четыре часа ночи, и, сколько 
я ни спрашивала тебя, ты ничего не сказал мне. Я тебя, 
пульпультик, потому не будила, что мне жаль тебя 
стало: ты ничего не спал...— Последние слова сказала 
она чрезвычайно томным и умоляющим голосом. 

Чертокуцкий, вытарацтив глаза, минуту лежал на 
постеле как громом пораженный. Наконец вскочил он 
в одной рубашке © постели, позабывши, что это вовсе 
неприлично. 

— Ах я лошадь! — сказал оч, ударив себя по лбу.— 
Я звал пх на обед. Что делать? далеко они? 

— Я не знаю... они должны сию минуту уже быть. 

— Душенька... спрячься!.. Эй, кто там! ты, дев- 
чонка! ступай, чего, дура, боишься? Приедут офицеры 
сию минуту. Ты скажи, что барина нет дома, скажи, 
что и не будет совсем, что еще с утра выехал, слышишь? 
И дворовым всем объяви, ступай скорее! 

Сказавши это, он схватил наскоро халат и побежал 
спрятаться в экинажный сарай, полагая там положе- 
ние свое совершенно безопасным. Но, ставши в углу са- 
рая, он увидел, что и здесь можно было его как-нибудь 
увидеть. «А вот это будет лучше», — мелькнуло в его 
голове, и он в одну минуту отбросил ступени близ 
стоявшей коляски, вскочил туда, закоыл за собою 
дверцы, для большей безопасности закрылся фартуком 
и кожею и притих совершенно, согнувшись в своем 
халате. 

Между тем экипажи подъехали к крыльцу. 

Вышел генерал и встряхнулся, за ним полковник, 
поправляя руками султан на своей шляпе. Потом 
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соскочил с дрожек толстый майор, держа под мышкою 
саблю. Нотом выпрыгнули из бонвояжа тоненькие 
подпоручики с спдевшим на руках прапоршиком, на- 
конец сошли с седел рисовавшиеся на лошадях офицеры. 

— Барина нет дома, — сказал, выходя на крыльцо, 
лакей. 

— Как нет? стало быть, он, однако к, будет к обеду? 

— Никак нет. Они уехали на весь день. Завтра 
разве около этого только времени будут. 

— Вот тебе на! — сказал генерал.— Как же это?.. 

— Нризнаюсь, это штука,— сказал полковник, 
смеясь. 

— Да нет, как же этак делать? — продолжал гене- 
рал с неудовольствием. — Фить... Черт... Ну, не мо- 
жешь принять, зачем напрашиваться? 

— Я, ваше превосходительство, не понимаю, как 
можно это делать, — сказал один молодой офицер. 

— Что? — сказал генерал, имевший обыкновение 
всегда произносить эту вопросительную частицу, когда 
говорил с обер-офицером. 

— Я говорил, ваще превосходительство: как можно 
поступать таким образом? 

— Натурально... Ну, не случилось, что ли, — дай 
знать по крайней мере, или не проси. 

— Что ж, ваше превосходительство, нечего делать, 
поедемте назад! — сказал полковник. 

— Разумеется, другого средства нет. Впрочем, ко- 
ляску мы можем посмотреть и без него. Он, верно, ее 
не взял с собою. Эй, кто там, подойди, братец, сюда! 

— Чего изволите? 

— Ты конюх? 

— Нонюх, ваше превосходительство. 

— Нокажи-ка нам новую коляску, которую недавно 
достал барин. 

— А вот пожалуйте в сарай! 

Генерал отправился вместе с офицерами в сарай, 

— Вот извольте, я ее немного выкачу, здесь тем- 
ненько. 

— Довольно, довольно, хорошо! 

Генерал и офицеры обошли вокруг коляску и тща- 
тельно осмотрели колеса и рессоры, 
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— Ну, ничего нет особенного, — сказал гонерал,— 
жоляска самая обыкновенная. 

— Самая неказистая,— сказал полковник, — со- 
вершепно пет ничего хорошего. 

— Мне кажется, ваше прэвосходительство, она со- 
всем не стоит четырех тысяч, — сказал один из моло- 
дых офицеров. 

— Что? 

— Я говорю, ваше превосходительство, что, мне 
кажется, опа не стбит четырех тысяч. 

— Какое четырех тысяч! она и двух не стбит. Нро- 
сто ничего нет. Разве внутри есть что-нибудь особенное... 
Пожалуйста, любезный, отстегни кожу.. 

И глазам офицеров предстал 'Чертокуцкий, сидящий 
в халате и согнувшийся необыкновенным обравом, 

— А, вы здесь!..— сказал изумившийся генерал. 

Сказавши это, генерал тут же захлопнул дверцы, 
закрыл опять Чертокуцкого фартуком и уехал вместе с 
господами офицерами, 


ЗАПИСКИ СУМАСШЕДШЕГО 


Октлбрл 3. 


Сегоднятшнего дня случилось необыкновенное 'при- 
ключение. Я встал ‘поутру довольно поздно, и’ когда 
Мавра принесла мне вычищенные сапогп, я спроеил, 
который час. Услышавши, что уже давно било десять, 
я поспешил поскорее одеться. Признаюсь, я бы совсем 
не пошел в департамент, зная заранее, какую кислую 
мину сделает напг начальник отделения. Он уже давно 
мне говорит: «Что это у тебя, братец, в голове всегда 
ералаш такой? Ты иной раз метаешься как угорелый, 
дело подчас так спутаешь, что сам сатана не разберет, 
в титуле поставишь маленькую букву, не выставить 
ни числа, ни номера». Проклятая цапля! он, верно, 
завидует, что я сижу в директорском кабинете и очини- 
ваю перья для его превосходительства. Словом, я пе 
пошел бы в департамент, если бы не надежда видеться 
с казначеем и авось-либо выпросить у этого жида хоть 
сколько-нибудь из жалованья вперед. Вот еще созда- 
ние! Чтобы он выдал когда-нибудь вперед за месяц 
деньги — господи боже мой, да скорее страшный суд 
придет. Проси, хоть тресни, хоть будь в разнужде, — 
не выдаст, седой черт. А на квартире собственная ку- 
харка бъет его по щекам. Это всему свету известио. 
Я не понимаю выгод служить в департаменте. Никаких 
совершенно ресурсов. Вот в губернском правлении, 
гражданских и казенных палатах совсем другое дело: 
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там, смотришь, иной прижался в самом уголку и попи- 
сывает. Фрачишка на нем гадкий, рожа такая, что плю- 
путь хочется, а посмотри ты, какую он дачу нанимает! 
Фарфоровой вызолоченной чашки и не неси к нему: 
«Это, говорит, докторский подарок»; а ему давай пару 
рысаков, или дрожки, или бобер рублей в триста. 
С виду такой тихенький, говорит так деликатно: «Одол- 
жите пожичка починить перышко»,— а там обчистит 
так, что только одну рубашку оставит на просителе. 
Правда, у нас зато служба благородная, чистота во всем 
такая, какой вовеки не видеть губернекому правлению: 
столы из красного дерева, и все начальники на вы. 
Да, признаюсь, если бы не благородство службы, я 
бы давно оставил департамент. 

Я надел старую шинель и взял зонтик, потому что 
шел проливной дождик. На улицах не было никого; 
одни только бабы, накрывитись полами платья, да рус- 
ские купцы под зонтиками, да курьеры попадались мне 
на глаза. Из благородных только наш брат чинов- 
ник попался мне. Я увидел его на перекрестке. Я, как 
увидел его, тотчас сказал себе: «дге! нет, голубчик, 
ты не в департамент идешь, ты спешишь вон за тою, 
что бежит впереди, и глядишь на ее ножки». Что это за 
бестия наш брат чиновник! Ей-богу, не уступит ника- 
кому офицеру: пройди какая-нибудь в шляпке, непре- 
менно зацепит. Когда я думал это, увидел подъехав- 
шую карету к магазину, мимо которого я проходил. 
Я сейчас узнал ее: это была карета нашего директора. 
«Но ему пезачем в магазин, — я подумал, — верно, это его 
дочка». Я прижался к стенке. Лакей отворил дверцы, 
и она выпорхнула из кареты, как птичка. Как взгля- 
нула она направо и налево, как мелькнула своими 
бровями и глазами... Господи, боже мой! пропал я, 
пропал совсем. И зачем ей выезжать в такую дождевую 
пору. Утверждай теперь, что у женщин неё велика 
страсть до всех этих тряпок. Она не узнала меня, да ия 
сам нарочно старался закутаться как можно более, 
потому что на мне была шинель очень запачканная и 
притом старого фасона. “Теперь плащи носят © длин- 
ными воротниками, а на мне были коротенькие, один 
на другом; да п сукно совсем не дегатированное, Соба- 
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чонка ее, не успевши вскочить в дверь магазина, оста- 
лась на улице. Я знаю эту собачонку. Ее зовут Меджи. 
Не успел я пробыть минуту, как вдруг слышу тоненький 
голосок: «Здравствуй, Меджи!» Вот тебе на! кто это го- 
ворит? Я обемотрелся и увидел под зонтиком шедших 
двух дам: одну старушку, другую молоденькую; но 
они уже прошли, а возле меня опять раздалось: «Грех 
тебе, Меджи!» Что за черт! я увидел, что Меджи обню- 
хивалась с собачонкою, шедшею за дамами. «Эге! — 
сказал я сам себе, — да полно, не пьян ли я? Только это, 
кажется, со мною редко случается».— «Нет, Фидель, 
ты напрасно думаешь, — я видел сам, что произнесла 
Меджи,— я была, ав! ав! я была, ав, ав, ав! очень 
больна». Ах ты ж, собачонка! Признаюсь, я очень уди- 
вился, услышав ее говорящею по-человечески, Но по- 
сле, когда я сообразил все это хорошенько, то тогда 
же перестал удивляться. Действительно, на свете уже 
случилось множество подобных примеров. Говорят; 
в Англии выплыла рыба, которая сказала два слова на 
таком странном языке, что ученые уже три года старают- 
ся определить и еще до сих пор ничего не открыли; 
Я читал тоже в газетах о двух коровах, которые при- 
шли в лавку и спросили себе фунт чаю. Но, признаюсь, 
я гораздо более удивился, когда Меджи сказала: «Я пи- 
сала к тебе, Фидель; верно, Полкан не принес письма 
моего!» Да чтоб я не получил жалованья! Я еще в жизни 
не слыхивал, чтобы собака могла писать. Правильно 
писать может только дворянин. Оно, конечно, некоторые 
и купчики-конторщики и даже крепостной народ по- 
писывает иногда; но их писание большею частью ме- 
ханическое: ни запятых, ни точек, ни слога. 

Это меня удивило. Признаюсь, © недавнего времени 
я начинаю иногда слышать и впдеть такие вещи, кото- 
рых никто еще не видывал и не слыхивал. «Пойду-ка 
я,— сказал я сам себе, — за этой собачонкою и узнаю, 
что она и что такое думает», 

Я развернул свой зонтик и отправился за двумя 
дамами. Перешли в Гороховую, поворотили в Мещан- 
скую, оттуда в Столярную, наконец к Кокушкину 
мосту и остановились перед большим домом. «Этот дом 
я знаю, — сказал я сам себе, — Это дом Зверкова». 
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Зка машина! Какого в нем народа не живет: сколько 
кухарок, сколько приезжих! а нашей братьи чиновни- 
ков — как собак, один на другом сидит. Там есть иу 
меня один приятель, который хорошо. играет на трубе. 
Дамы взошли в пятый этаж. «Хоропто,— подумал я— 
теперь не пойду, а замечу место и при первом случае 
пе премину воспользоваться». 


Октября 4. 


Согодпя середа, и потому я был у нашего началь- 
пика в кабинете. Я нарочно пришел пораньше и, з8- 
совши, перечинил все перья. Наш директор должен 
быть очень умный человек. Весь кабинет его уставлен 
икафами с книгами. Я читал название некоторых: 
3©6 ученость, такая ученость, что нашему: брату и при- 
ступа. нет: всё или на французском, или на немецком. 
А посмотреть в лицо ему: фу, какая важность сияет в 
глазах! Я еше никогда не слышал, чтобы он сказал 
лишаее слово. Только разве, когда подашь бумаги, 
сяросит: «Каково на дворе?» — — «Сыро, ваше превосхо- 
китольство!» Да, не. нашему брату чета! Государствеч- 
иый человек. Я замечаю, однако же, что он меня. 060- 
Озино. любит. Если бы и дочка... эх, канальство!.. 
Цичего,. ничего,. молчание! Читал «Пчелку». Эка гяу- 
ий парод франпузы! Ну, чего хотят они? Взял бы, ей- 
богу, их всех, да и перезорол розгами! Там же читал 
очень приятное изображение бала, описанное курским 
помешиком. Курские помещики хорошо пишут. Носле 
‚этого заметил я, что уже било половину первого, а наш 
ме выходил из своей спальни. Но около половины вто- 
‚рого случилось происшествие, которого никакое перо 
ие опишет. Отворилась. дверь, я думал, что директор, 
и вскочил со стула с бумагами; но это была она, она 
сама! Святители, как она. была одета! платье . на ней 
было белое, как лебедь: фу, какое пытное!. а как гля- 
нула; солнце, ей-богу „солнце! Она поклонилась и 
сказала: «Мапа здесь не было?» Ай, ай, ай! какой го- 
л05! Канарейка, право капарейка! «Ваше превосходи- 
лельство, —; хотел. я было. сказать, — не ‘прикажите 
казнить,.а если. уже. хотите казнать, то казните. вашею 
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генерэльскою ручкою». На, черт возьми, как-то язык 
не пковоротился, и я сказал только: «Никак иет-с». Она 
поглядела на меня, на книги и уронила платок. Я ки- 
нулся со всех иог, подскользиулся на проклятом пар- 
ксте и чуть-чуть не расклеил носа, однако ж удержался 
и, достэл платок. Святые, какой платок! тончайший, 
батистовый — амбра, совершенная амбра! так и дышит 
от него генеральством. Она поблагодарила и чуть-чуть 
усмехнулась, так что сахарные губки ее почти не тро- 
нулись, и после этого ушла. Я еше час сидел, как впруе 
пришел лакой и сказал: «Ступайте, Аксентий Ивано- 
вич, домой, барин уже уехал из дому». Я терпеть не мосту 
лакейского круга: всегда развалится в передней, и 
хоть. бы головою потрудился кивнуть. Этого мало: одия 
раз одна из этих бестий вздумала меня, не вставая © 
места, потчевать табачком. Да знаешь ли ты, глупый 
холоп, что я чиновник, я благородного происхождения. 
Однако ж я взял шляпу и надел сам на себя шинель, 
потому что. эти гобпода никогца не подадут, и вышел. 
Дбма большею частию лежал на кровати. Потом ие- 
реписал очень хорошие стишки: «Душеньки часок не 
видя, Думал, год уж не видал; Жизнь мою возненавидя,, 
Льзя ли жить мне, я сказал». Должно быть, Пушкина 
сочинение. Ввечеру, закутавшись в шинель, ходил’ к 
подъезду ее превосходительства и поджидал долго, ис 
выйдет ли сесть в карету, чтобы посмотреть еше рэ- 
зик, — но нет, не. выходила. 


Ноябрь 6. 


Разбесил начальник отделения. Когда я пришел :в 
‘департамент, он подозвал меня к себе и начал’ мне 
говорить так: «Ну, скажи, пожалуйста, что ты делё- 
отпь?» — «Как что? Я ничего не делаю», — отвечал я. 
«Ну, размысли хорошенько! ведь тебе уже за сорок 
лет — пора бы ума набраться. Что ты воображаешь' себе? 
Ты думаень, я не знаю всех твоих ‘проказ? Ведь ты во- 
лочишься за директорскою дочерью! Ну, посмотри на 
себя, ‘подумай только, что ты? ведь ты нуль, болбе 
ничего. Ведь. у тебя нет ни гроша за душою. Взсляни 
хоть в зеркало’ на свое лицо, куды тебе думать о том 
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Черт возьми, чтоу него лицо похоже несколько на ап- 
текарский пузырек, да на голове клочок волос, зави- 
тый хохолком, да держит ее кверху, да примазывает ее 
какою-то розеткою, так уже думает, что ему только 
одному все можно. Понимаю, понимаю, отчего он злится 
на меня. Ему завидно; он увидел, может быть, предно- 
чтительно мне оказываемые знаки благорасположенно- 
сти. Да я плюю на него! Велика важность надворный 
советник! вывесил золотую цепочку к часам, заказы- 
вает сапоги по тридцати рублей — да черт его побери! 
я разве из каких-нибудь разночинцев, из портных или 
из унтер-офицерских детей? Я дворянин. Что ж, ия 
могу дослужиться. Мне еще сорок два года — время 
такое, в которое, по-настоящему, только что начинает- 
ся служба. Погоди, приятель! будем и мы полков- 
ником, а может быть, если бог даст, то чем-нибудь и 
побольше. Заведем и мы себе репутацию еще и получше 
твоей. Что ж ты себе забрал в голову, что, кроме тебя, 
уже нет вовсе порядочного человека? Цай-ка мне ру- 
чевский фрак, сшитый по моде, да повяжи я себе такой 
же, как ты, галстук, — тебе тогда не стать мне и в под- 
метки. Достатков нет — вот беда. 


Ноября 8. 


Был в театре. Играли русского дурака Филатку. 
Очень смеялся. Был еще какой-то водевиль с забавными 
стишками на стряпчих, особенно на одного коллеж- 
ского регистратора, весьма вольно написанные, так 
что я дивился, как пропустила цензура, а о купцах 
прямо говорят, что они обманывают народ и что сынки 
их дебошничают и лезут в дворяне. Нро журналистов 
тоже очень забавный куплет: что они любят всё бранить 
и что автор просит от публики защиты. Очень забавные 
пьесы пишут нынче сочинители. Я люблю бывать в 
театре. Как только грош заведется в кармане — никак 
не утерпишь не пойти. А вот из нашей братьи чиновни- 
ков есть такие свиньм: решительно не пойдет, мужик, 
в тедтр; разве уже дашь ему билет даром. Пела одна 
актриса очень хорошо. Я вспомнил о той,» эх, каналь- 
ство!.. ничего, ничего... молчание, 
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Ноябрл 9. 


В восемь часов отправился в департамент. Началь- 
ник отделения показал такой вид, как будто бы он не 
заметил моего прихода. Я тоже с своей стороны, как буд- 
то бы между нами ничего не было. Пересматривал и све- 
рял бумаги. Вышел в четыре часа. Проходил мимо ди- 
ректорской квартиры, но никого не было видно. После 
обеда большею частию лежал на кровати. 


Ноября 11. 


Сегодня сидел в кабинете нашего директора, почи- 
нил для него двадцать три пера и для ее, ай! ай!.. для 
ее превосходительства четыре пера. Он очень любит, 
чтобы стояло побольше перьев. У! должен быть голова! 
Все молчит, а в голове, я думаю, все обсуживает. Жела- 
лось бы мне узнать, о чем он больше всего думает: что 
такое затевается в этой голове. Хотелось бы мне рас- 
смотреть поближе жизнь этих господ, все эти экивоки 
и придворные штуки — как они, что они Делают в 
своем кругу, — вот что бы мне хотелось узнать! Я ду- 
мал несколько раз завести разговор с его превосходи- 
тельством, только, черт возьми, никак не слушается 
язык: скажешь только, холодно или тепло на дворе, а 
больше решительно ничего не выговоришь. Хотелось 
бы мне заглянуть в гостиную, куда видишь только 
иногда отворенную дверь, за гостиною еще в одну 
комнату. Эх, какое богатое убранство! Какие зеркала и 
фарФоры! Хотелось бы заглянуть туда, на ту половину, 
тде ее превосходительство, — вот куда хотелось бы мне! 
В будуар: как там стоят все эти баночки, скляночки, 
цветы такие, что и дохнуть на них страшно; как лежит 
там разбросанное ее платье, больше похожее на воздух, 
чем на платье. Хотелось бы заглянуть в спальню... 
там-то, я думаю, чудеса, там-то, я думаю, рай, какого 
и на небесах нет. Посмотреть бы ту скамеечку, на кото- 
рую она становит, вставая с постели, свою ножку, как 
надевается на эту ножку белый, как снег, чулочек... 
ай! ай! ай! ничего, ничего.., молчание. 

Сегодня, однако ж, меня как бы светом озарило: 
я вспомнил тот разговор двух собачонок, который слы- 
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пал я на Невском проспекте. «Хорошо, — подумал я 
сам в себе, — я теперь узнаю все. Нужно захватить 
ереписку, которую вели между собою эти дрянные 
собачонки. Там я, верно, кое-что узнаю». Признаюсь, 
я даже подозвал было к себе один раз Меджи и сказал: 
«Послушай, Меджи, вот мы теперь одни; я, когда хо- 
чезмъ, и дверь запру, так что никто не будег видеть, — 
расскажи мне все, что знаешь про барышню, что она и 
как? Я тебе побожусь, что никому не открою». Но хит- 
рая собачонка поджала хвост, съежилась вдвое и вышла 
тихо в дверь так, как будто бы ничего не слышала. 
Я] давно подозревал, что собака гораздо умнее человека; 
л даже был уверен, что она может говорить, но зто- в 
дей есть только какое-то упрямство. Она чрезвычайный 
политик: все замечает, все птаги человека. Нет, во что 
бы то ни стало, я завтра же отправляюсь в дом Звер- 
кова, допрошу Фидель и, если удастся `перехвазу все 
уисьма, которые писала к ней Меджи. 


Нолбрл 12. 


В два часа пополудни отправился © тем, чтобы не- 
пременно увидеть Фидель и допросить ее. Я терпеть 
нс люблю капусты, запах которой валитиз всех мелоч- 
иых лавок в Мещанской; к тому же из-под ворот’ каж- 
дого дома несет такой ад, что я, заткнув нос, бежал во 
всю прыть. Да и подлые ремесленники напускают“жо- 
поти и дыму из своих мастерских такое множество, 
что человеку благородному решительно невозможно 
здесь прогуливаться. Когда я пробрался. в. шестой 
этак и зазвонил в колокольчик, вышла девчонка, но 
совсем: ‘дурная собою, с маленькими ‘веснушками, Я. 
узнал ее. Это была та самая, которая шла.вместе со 
старушкою. Она немножко закраснелась, и я тотчас 
смекпул: ты, голубушка, жениха хочешь. «Что вам 
угодио?» — сказала она. «Мне вужно поговорить с 
вашей собачонкой». Цевчонка была глупа! я сейчас 
узнал, что: глупа! Собачопка в это время прибежала 
< лаем; я хотел ее схватить, но, мерзкая, чуть не: схва- 
тила меня. зубами занос. Я.увидал,. однако же, в углу 
се лукошко. ‘9, вот этого. мне и нужно! Я педошел к 
Бему, перерыл волому в деревянной коробке и, к: не- 
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обыкновеяному удовольствию своему, вытащил неболъ- 
шую связку маленьких бумажек. Скверная собачонка, 
увидевши это, спачала укусила меня за икру, а потом, 
цогда пронюхала, что я взял бумаги, начала визжать 
и ластиться, но я сказал: «Нет, голубушка, прощай!» — 
и бросился бежать. Я думаю, что девчонка приняла 
меня за сумасшедшего, потому что испугалась чрезвы- 
чайно. Пришедити домой, я хотел было тот же час при- 
няться за работу и разобрать эти письма, потому что 
при свечах несколько дурно вижу. Но Мавра вздумала 
мыть пол. Эти глупые чухонки всегда некстати чисто- 
плотны. И потому я пошел прохаживаться и обдумы- 
вать это происшествие. Теперь-то наконец я узнаю 
все дела, помьшиления, все.эти пружины и доберусь 
наконец до всего. Эти письма мне всё откроют. Собаки 
царод умный, они знают все политические отношения, 
и потому, верно, там будет все: портрет и все дела этого 
мужа. Там будет что-нибудь и о той, которая... ничего, 
молчание! К вечеру я поишел домой. Большею частию 
лежал на кровати. 


Ноября 18. 


А ну, посмотрим: письмо довольно четкое. Однако жё 
в почерке все есть как будто что-то собачье. Прочитаем: 


Милая Фидель, я все не могу привыкнуть к твоему мещал- 
скому имени. Нак будто бы уже не могли дать тебе лучнисго? 
Фидель, Роза — какой пошлый тон! однако ж все это в сторону. 
Я очень рада, что мы вздумали писать друг к другу. 


Письмо писано очень правильно. Пунктуация .и 
даже буква № везде на своем месте. Да эдак просто 
не напишет и наш начальник отделения, хотя он и тол- 
кует, что где-то учился в университете. Посмотрим 
‚далее: 


Мие кажется, что разделять мысли, чувства и впечатления 
с другим есть одио из первых благ па свете. 


Гм! мысль почерпнута из одного сочинения, переве- 
денного с немецкого. Названия не припомню. 


Я говорю это по опыту, хотя’и не бегала по свету далее ворот 
налнего дома. Моя ли жизнь не протекает в удовольствии? Моя 
барынгая, которую пацА называет Софи, любит меня без памяти. 
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АЙ, ай!.. ничего, ничего. Молчание! 


Папа тоже очень часто ласкает. Я пьо чай и кофий со слив- 
ками. Ах, ша сВёте, я должна тебе сказать, что я вовсе не вижу 
удовольствия в больштх обглоданных костях, которые жрет на 
кухне наш Полкан. Кости хоропит только из дичи, и притом тогда, 
когда еще никто не высосал из них мозга. Очень хорошо мешать 
несколько соусов вместе, по только без каперсов и без зелени; 
но я не знаю ничего хуже обыкновения давать собакам скатанные 
из хлеба шарики. Какой-нибудь сидящий за столом господин, 
который в руках своих держал всякуо дряпь, начнет мять этими 
руками хлеб, подзовет тебя и сунет тебе в зубы шарик. Отказать- 
ся как-то неучтиво, ну и ешь; с отвращением, а ешь... 


Черт знает что такое! Экой вздор! Как будто бы не 
было предмета получше, о чем писать. Посмотрим на 
другой странице. Не будет ли чего подельнее. 


Я с большого охотою готова тебя уведомлять о всех бывающих 
У нас происшествиях. Я уже тебе кое-что говорила о главном 
господине, которого Софи называет папа. Это очень странный 
человек. 


А! вот наконец! Да, я знал: у них политический 
взгляд на все предметы. Носмотрим, что папа: 


...очень странный человек. Он больше молчит. Говорит очень 
редко; но неделю назад беспрестанно говорил сам с собою: «По- 
лучу или не получу?» Возьмет в одну руку бумажку, другую сло- 
жит пустую и говорит: «Получу или не получу?» Один раз он 
обратился и ко мне с вопросом: «Как ты думаешь, Меджи? получу 
или не получу?» Я ровно ничего не могла понять, понюхала его 
сапог и ушла прочь. Потом, ша сЪёге, через неделю папа пришел 
в большой радости. Все утро ходили к нему господа в мундирах 
и с чем-то поздравляли. За столом он был так весел, как я еще 
никогда не видала, отпускал анекдоты, а после обеда поднял меня 
к свосй шее и сказал: «А посмотри, Меджи, что это такое». Я 
увидела какую-то лепточку. Я нюхала ее, по решительно не 
нашла никакого аромата; наконец потихоньку лизнула: соленое 
немного. 


Гм! Эта собачонка, мне кажется, уже слишком.., 
чтобы ее не высекли! А! так он честолюбец! Это нужно 
взять к сведению. 

Прощай, ша сЪёге, я бегу и прочее... и прочее... Завтра 


окопчу письмо. Ну, здравствуй! я теперь снова с тобою. Сегодня 
барьшиня моя Софи... 


А! ну, посмотрим, что Софи. Эх, канальство!.. Ни- 
чего, ничего... будем продолжать, 
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‚..барышня моя Софи была в чрезвычайной суматохе. Она 
собиралась на бал, и я обрадовалась, что в отсутствие ее могу 
писать к тебе. Моя Софи всегда чрезвычайно рада ехать на бал, 
хотя при одевании всегда почти сердится. Я никак не понимаю, 
та срёге, удовольствия ехать на бал. Софи приезжает с балу до- 
мой в шесть часов утра, и я всегда почти угадываю по ее бледному 
и тошему виду, что ей, бедняжке, не дазали там есть. Я, приз- 
наюсь, никогда бы не могла так жить. Если бы мне не дали соуса 
с рябчиком или жаркого куриных крылышек, то... я не знаю, 
что бы со мною было. Хорош также соус с кашкою. А морковь, 
или репа, или артишоки никогда не будут хороши... 


Чрезвычайно неровный слог, Тотчас видно, что не 
человек писал. Начнет так, как следует, а кончит со- 
бачиною. Посмотрим-ка еще в одно письмецо. Что-то 
длинновато. Гм! и числа не выставлено, 


Ах, милая! как ошутительно приближение весны. Сердцо 
мое бьется, как будто все чего-то ожидает. В ушах у меня вечный 
шум, так что я часто, поднявши ножку, стою несколько минут, 
прислушиваясь к дверям. Я тебе открою, что у меня много курти- 
занов. Я часто, сидя на окне, рассматриваю их. Ах, если 6 ты 
знала, какие между ними есть уроды. Иной преаляповатый, 
дворняга, глуп страшно, па лице написана глупость, преважно 
идет по улице и воображает, что он презнатная особа, думает, 
что так на него и заглядятся все. Ничуть. Я даже и внимания 
не обратила, так как бы и не видала его. А какой страшный дога 
останавливается перед моим окном! Если бы он стал на задние 
лапы, чего, грубиян, он, верно, не умеет,— то он бы был целою 
головою выше папа моей Софи, который тоже довольно высо- 
кого роста и толст собою. Этот болван, должно быть, наглец 
преужасный. Я поворчала на него, но ему и нуждочки мало. 
Хотя бы поморщился! высунул свой язык, повесил огромные уши 
и глядит в окно — такой мужик! Но неужели ты думасшь, та 
сНёге, что сердце мое равнодушно ко всем исканпям, — ах, нет... 
Если бы ты видела одного кавалера, перелезающего через забор 
соседнего дома, именем 'Трезора. Ах, та сЪёге, какая у него мор- 
дочка\ 


Тьфу, к черту!., Экая дрянь!., И как можно напол- 
нять письма эдакими глупостями. Мне подавайте че- 
ловека! Я хочу видеть человека; я требую пищи -— той, 
которая бы питала и услаждала мою душу; а вместо 
того эдакие пустяки,,, перевернем через страницу, не 
будет ли лучше: 

‚,.Софи сидела за столиком и что-то шила. Я глядела в окно, 
потому что я люблю рассматривать прохожих. Как вдруг вошел 


лакей и сказал: «Теплов!»— «Проси,— закричала Софи и броси- 
лась обнимать меня.— Ах, Меджи, Меджи! Если б ты знала, кто 
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ото: брюнет, камёр-юркер, а глаза какие! черные и светлыс, как 
огонь), — и Софи убежала к себе. Минуту спустя вотел ‘молодой: 
камер-юлкер © чсрными бакенбардами, подошел к зеркалу, по- 
правил волоса и осмотрел компату. Я поворзала и села на свое 
место. Софи скоро вышла и весело поклонилась на его шаркалье; 
ая ссбо, так, как будто ис замечая ничего, продолжала глядеть в 
окошко; ‚однако жж голову наклонила несколько набок и старалась 
услышать, о чем они говорят. Ах, ша сНбге! о каком вздоре опи 
говорили! Они говорили о том, как одна дама в танцах вместо 
одной какой-то фигуры сделала другую; также, что какой-то 
Зобов был очень похож в своем жабо на аиста и чуть. было не 
упал; что какая-то Лидина воображает, что у ней голубые глаза, 
между тем как они зеленые, — и тому подобное. «Куда ж,—ноду- 
мала я сама в себе, — если сравнить камер-юнкера с Трезором 
Небо! какая разница! Во-первых, У камер-юнкера совершенно 
глацкое ‘ широкое лицо и вокруг бакенбарды, как будто‘ бы он 
обвязал его черным платком; а у Трезора мордочка тоненькая, . 
и на самом лбу белая лысинка. Талию Трезора и сраввить. нель- 
зя с камер-юнкерскою. А глаза, приемы, ухватки`совершенво не 
те. О, какая разница! Я не знаю, та свете, что омазвазина в своем- 
Тепловое. Отчего она так им восхищается? .. 
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Мпе самому кажется, здесь что-нибудь ла не так. Не 
может быть, чтобы се мог так обворожить камер-юнкер. 
Посмотрим далее: 


Мне кажется, если этот камер-юнкер правится, то скоро будст 
правиться и тот чиновник, который сидит у папа в кабинете. Ах, 
та спогс, если бы ты знала, какой это урод. Совершенная черена- 
ха в машко... 


Какой же‘бы это чиновник?.. 


`’Фамилия его престранмная. Он всегда сидит и чинит перья. 
Волоса па голове сго очень похожи на сено. Пана всегда посы- 
ласт его вмеето слуги... 


Мне кажется, что эта мерзкая собачонка метит на 
меня. Где к у меня волоса как сено? 


Софи никак не может удержаться от смеха, когда глядит па 
пего. 


Врешь ты, проклятая. собачовка! Экой мерзкий 
язык! Как будто я не знаю, что это двло зависти. Нак 
будто я не знаю, чьи здесь штуки. Это штуки началь- 
ника отделения. Ведь поклялся же человек неприми- 
римою ненавистию — и вот вредит да и вредит, на каж- 
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дом шагу`вредит. Посмотрим, однако же, еще одзо пист- 
мо. Там, может быть, дело раскроелся само собою. 


Ма спёге Фидель, ты извини меня, что так давно пе писала. 
Я была в совершенном упоении. Подлинно справедливо сказал 
какой-то писатель, что любовь есть вторая жизнь. Притом же у 
цас в доме теперь большие перемены. Камер-юнкер теперь у нае 
каждый день. Софи влюблена в него до безумия. Папй очень вббел. 
Л даже слышала от нашего Григория, который метет пол и всегда 
почти разговаривает сам с собою, что скоро будет свадьба; лото- 
му что папа хочет непременно видеть Софи или за генералом, или 
за камер-юнкером, или за военным полковником... 


Черт возьми! я не могу более читать... Веёили ка- 
мер-юнкер, или генерал. Все, что есть лучшего. на 
своте, все достается или камер-юнкерам, или генералам. 
Найдешь себе бедное богатство, думаешь Достать егб 
рукою,— срывает у тебя камер-юнкер или генерал. 
Черт побери! Желал бы я сам сделаться генералом: 
не для того, чтобы получить руку и прочее, нет, хотел 
бы быть генералом для того только, чтобы увидеть, как 
они будут увиваться и делать все эти разные придвор- 
ные штуки и экивоки, и потом сказать им, что я плюю 
на вас обоих. Черт побери. Досадно! Я изорвал в клочки 
письма глупой собачонки. 


Девабрл 3. 


Не может быть. Враки! Свадьбе не бывать! Что ж из 
того, что он камер-юнкер. Ведь это болыше ничего, 
кроме достоинство; не какая-нибудь вещь видимая, 
которую бы. можно взять в руки. Ведь через то, что 
камер-юнкер, не прибавится третий глаз на лбу. Ведь 
у него же нос не из золота сделан, а так же, каки у 
меня, как и у всякого; ведь он им нюхает, а не ест, чи- 
хает, а не кашляет. Я несколько раз уже хотел добрать- 
ся, отчего происходят все эти разности. Отчего я ти- 
тулярный советник и с какой стати я титулярный. со- 
зетник? Может быть, я какой-нибудь граф или генерал, 
а только так кажусь титулярным советником? Может 
быть, я сам не’знаю, кто я таков. Ведь сколько при- 
меров по истории: какой-нибудь простой, пе то уже что- 
бы дворянин, а просто какой-нибудь мещанин или даже 
крестьянин, — и вдруг открывается, что он какои- 
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нибудь вельможа, а иногда даже и государь. Когда из 
мужика да иногда выходит эдакое, что же из дворянина 
может выйти? Вдруг, например, я вхожу в генераль- 
ском мундире: у меня и на правом плече энолета и на 
левом плече эполета, через плечо голубая лента — что? 
как тогда запоет красавица моя? что скажет и сам папа, 
директор наш? О, это большой честолюбец! это масон, 
непременно масон, хотя он и прикидывается таким и 
эдаким, но я тотчас заметил, что он масон: он если даст 
кому руку, то высовывает только два пальца. Да разве 
я не могу быть сию же минуту пожалован генерал- 
губернатором, или интендантом, или там другим каким- 
нибудь? Мне бы хотелось знать, отчего я титулярный 
советник? Почему именно титулярный советник? 


Декабрл 5. 


Я сегодня все утро читал газеты. Странные дела де- 
лаются в Испании. Я даже не мог хорошенько разоб- 
рать их. Пишут, что престол упразднен и что чины на- 
ходятся в затруднительном положении о избрании на- 
следника и оттого происходят возмущения. Мне кажется 
это чрезвычайно странным. Как же может быть престол 
упразднен? Говорят, какая-то донна должна взойти 
на престол. Не может взойти донна на престол. Никак 
не может. На престоле должен быть король, Да, го- 
ворят, пет короля, — не может статься, чтобы не было 
короля. Государство не может быть без короля. Король 
есть, да только он где-нибудь находится в неизвестно- 
сти. Он, статься может, находится там же, но какие- 
нибудь или фамильные причины, или опасения со сто- 
роны соседственных держав, как-то: Франции и дру- 
гих земель, заставляют его скрываться, или есть ка- 
кие-нибудь другие причины, 


Декабря 8. 


Я было уже совсем хотел идти в департамент, но раз- 
ные причины и размышления меня удержали. У меня 
всё не могли выйти из головы испанские дела. Как же 
может это быть, чтобы донна сделалась королевою? 
Не позволят этого. И, во-первых, Англия не позволит. 
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Да притом и дела политические всей Европы: австрий- 
ский император, наш государь... Признаюсь, эти про- 
исшествия так меня убили и потрясли, что я решитель- 
по ничем но мог заняться во весь день. Мавра замечала 
мне, что я за столом был чрезвычайно развлечен. И 
точно, я две тарелки, кажется, в рассеянности бросил 
на пол, которые тут же распиблись. После обеда ходил 
под горы. Ничего поучительного не мог извлечь. Боль- 
шею частию лежал на кровати и рассуждал о делах 
Испании. 


Год 2000 апреля 43 числа. 


Сегодняшний день — есть день величайшего тор- 
жества! В Испании есть король. Он отыскался. Этот 
король я. Именно только сегодня об этом узнал я, 
Признаюсь, меня вдруг как будто молнией осветило. 
Я не понимаю, как я мог думать и воображать себе, 
что я титулярный советник. Как могла взойти мне в 
голову эта сумасбродная мысль? Хорошо, что еще не 
догадался никто посадить меня тогда в сумасшедший 
дом. Теперь передо мною все открыто. Теперь я вижу 
все как на ладони. А прежде, я не понимаю, прежде 
все было передо мною в каком-то тумане. И это все 
происходит, думаю, оттого, что люди воображают, 
будто человеческий мозг находится в голове; совсем 
нет: он приносится ветром со стороны Каспийского 
моря. Сначала я объявил Мавре, кто я. Когда она ус- 
лышала, что перед нею испанский король, то всплес- 
нула руками и чуть не умерла от страха. Она, глупая, 
‘еще никогда не видала испанского короля. Я, однако 
же, старался ее успокоить и в милостивых словах ста- 
рался ее уверить в благосклонности, и что я вовсе не 
сержусь за то, что она мне иногда дурно чистила са- 
поги. Ведь это черный народ. Им нельзя говорить о 
высоких материях. Она испугалась оттого, что нахо- 
дится в уверенности, будто все короли в Испании по- 
хожи на Филиппа П. Но я растолковал ей, что между 
мною и Филиппом нет никакого сходства и что у меня 
нет ни одного капуцина... В департамент не ходил... 
Черт с ним! Нет, приятели, теперь не заманите меня; 
я не стану переписывать гадких бумаг ваших! 


187 


Мартобрл 86 числа. Между дием и ночью. 


Сегодня приходил наш экзекутор с тем, чтобы я шел 
в департамепт, что уже более трех недель как я не хожу 
на должность. Я для шутки пошел в департамент. На- 
чальник отделения думал, что я ему поклонюсь и стану 
извиняться, но я посмотрел на него равнодушно, ие 
слишком гневно и не слишком благосклонно, и сел па 
свое место, как будто никого не замечая. Я глядел на 
всю канцелярскую сволочь и думал: «Что, если бы вы 
знали, кто между вами сидит... Господи боже! какую бы 
зы ералашь подняли, да и сам начальник отделения 
начал бы мне так же кланяться в пояс, как он теперь 
кланяется перед директором». Передо мною положили 
какие-то бумаги, чтобы я сделал из них экстракт. Ноя 
и пальцем не притронулся. Через несколько минут 
все засуетилось. Сказали, что директор идет. Многие 
чиповпики побежали наперерыв, чтобы показать себя 
перед ним. Ноя пи с места. Когда он проходил чрез наше 
отделение, все застегнули на пуговицы свои фраки; 
но я совершеняо ничего! Что за директор! чтобы я встал 
перед ним — никогда!. Какой он директор? Он пробка, 
а не директор. Пробка обыкновенная, простая пробка, 
больше ничего. Вот которою закупоривают бутылки. 
'Мие больше всего было забавно, когда подсунули мис 
бумагу, чтобы я подписал. Они думали, что я напиигу: 
на самом. кончике листа: столоначальник такой-то. Нак 
бы не так! а я на самом главном месте, где подписыва- 
стся директор департамента, черкнул: «Фердинанд 
УПЬ. Нужно было видеть, какое благоговейное мол- 
чание воцарилось; но я кивнул только рукою, сказав: 
«Не нужно никаких знаков подданничества!»—и вышел. 
Оттуда я пошел прямо в директорскую квартиру. Его 
не было дома. Лакей хотел меня не впустить, но я ему 
‘такое сказал, что он и руки опустил. Я прямо пробрался 
‘в уборную. Она сидела перед зеркалом, вскочила и 
отступила от меня. Я, однако же, не сказал ей, что я' 
испанский король. Я сказал только, что счастие ес 
ожидает такое, какого она и вообразить себе не может, 
и что, несмотря На козни неприятелей, мы будем вме- 
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сле. Я больше ничего не хотел говорить и вышел. 
О, это коварное существо — женщина! Я теперь только 
постигнул, что такое женщина. До сих пор никто еще 
не узнал, в кого она влюблена: я первый открыл это. 
}Кенжина влюблена в черта. Да, не шутя. Физики пи- 
пгут глупости, что она то и то,— опа любит только од- 
ного черта. Вон видите, из ложи первого яруса она на- 
водит лорнет. Вы думаете, что она глядит па этого 
толстяка со звездою? Совсем нет, оза глядит на черта, 
что У него стоит за спиною. Вон он спряталея к нему 
но фрак. Вон он кивает оттуда к ней пальцем! `И она 
выйдет за него. Выйдет. А вот эти все, чиновпые отцы 
их, вот эти все, что юлят во все стороны и лезут ко 
двору и говорят, что они патриоты и то и бе: аренды, 
аренды хотят эти патриоты! Мать, отца, бога продадут 
за деньги, честолюбцы, христопродавцы! Все это чс- 
столюбие, и честолюбие оттого, что‘'под язычком лахо- 
длится маленький пузырек и в нем небольшой червячок 
величиною с булавочпую головку, и это все делает ка- 
кой-то цирюльник, который живет в Гороховой. Я пе 
помню, как его зовут; но достоверно известно, что ош, 
вместе с одною повйвальною бабкою, хочет по всему 
свету распространить магометанбтво, и оттого ‘уже, го- 
ворят, во Франции большая часть народа признает 
веру Магомета. 


Никоторого числа. День был без числа. 


Ходил инкогнито по Невскому проспекту. Проезжал 
государь император. Весь город снял шапки, ия также; 
однако же не подал никакого вида, что я испанский 
король. Я почел неприличным открыться тут же при 
всех; потому, что прежде всего нужно представиться 
ко двору. Меня останавливало только то, что я До сих 
пор не имею’ королевского костюма. Хотя’бы какую- 
нибудь достать мантию. Я хотел было заказать порт- 
ному, Но это совершенные сслы, притом же опи еовсеи 
небрегут своею работою, ` ударились в аферу и большието 
частию `мостят камни ‘на улице. Я решился сделать 
мантию из нового вицмундира, который надевал всего 
только два раза. Но чтобы эти’ мерзавцы не могли '‘ис- 
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портить, то я сам решился шить, заперши дверь, чтобы 
никто не видал. Я изрезал ножницами его весь, пото- 
му что покрой должен быть совершенно другой. 


Числа не помню. Меслца тоже не было. Было черт знает что такое. 


Мантия совершенно готова и сшита. Мавра векрик- 
нула, когда я надел ее. Однако же я еще не решаюсь 
представляться ко двору. До сих пор нет депутации из 
Испании. Без депутатов неприлично. Никакого не бу- 
дет веса моему достоинству. Я ожидаю их с часа на час. 


Числа 1-г0. 


Удивляет меня чрезвычайно медленность депутатов. 
Какие бы причины могли их остановить? Неужели 
Франция? Да, это самая неблагоприятетвующая дер- 
;кава. Ходил справляться на почту, не прибыли ли ис- 
панские депутаты. Но почтмейстер чрезвычайно глуп, 
ничего не знает: нет, говорит, здесь нет никаких испан- 
ских депутатов, а письма если угодно написать, то мы 
примем по установленному курсу. Черт возьми! что 
письмо? Письмо вздор. Письма пишут аптекари... 


Мадрид. Февруарий тридцатый. 


Итак, яв Испании, и это случилось так скоро, что 
я едва мог очнуться. Сегодня поутру явились ко мне 
депутаты испанские, и я вместе с ними сел в карету. 
Мне показалось странною необыкновенная скорость. 
Мы ехали так шибко, что через полчаса достигли ис- 
панских границ. Впрочем, ведь теперь по всей Европе 
чугунные дороги, и пароходы ездят чрезвычайно скоро. 
Странная земля Испания: когда мы вошли в первую 
комнату, то я увидел множество людей с выбритыми 
головами. Я, однако же, догадался, что это должны быть 
или гранды, или солдаты, потому что они бреют головы. 
Мне показалось чрезвычайно странным обхождение 
государбтвенного канцлера, который вел меня за руку; 
он толкнул меня в небольшую комнату и сказал: «Сиди 
тут, и если ты будешь называть себя королем Ферди- 
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нандом, то я из тебя выбью эту охоту», Но я, зная, что 
это было больше ничего кроме искушение, отвечал от- 
рицательно,— за что канцлер ударил меня два раза 
палкою по спине так больно, что я чуть было не вскрик- 
нул, но удержался, вспомнивши, что это рыцарский 
обычай при вступлекии в высокое звание, потому что 
в Испании еще и доныне ведутся рыцарские обычаи, 
Оставшись один, я решился заняться делами государ- 
ственными. Я открыл, что Китай и Испания совершенно 
одна и та же земля, и только по невежеству считают их 
за разные государства. Я советую всем нарочно папи- 
сать на бумаге Испания, то и выйдет Витай. Но меня, 
однако же, чрезвычайно огорчало событие, имеющее 
быть завтра. Завтра в семь часов совершится странное 
явление: земля сядет на луну. Об этом и знаменитый 
английский химик Веллингтон пишет. Признаюсь, я 
ощутил сердечное беспокойство, когда вообразил себе 
необыкновенную нежность и непрочность луны. Луна 
ведь обыкновенно делается в Гамбурге; и прескверно 
делается. Я удивляюсь, как не обратит на это внима» 
ние Англия. Делает ее хромой бочар, и видно, что, ду» 
рак, никакого понятия не имеет о луне. Он положил 
смоляной канат и часть деревянного масла; и оттого 
по всей земле вонь страшная, так что нужно затыкать 
нос, И оттого самая луна — такой нежный шар, что 
люди никак не могут жить, и там теперь живут только 
одни носы. И по тому-то самому мы не можем видеть 
носов своих, ибо они все находятся в луне, И когда я 
вообразил, что земля вещество тяжелое и может, на- 
севши, размолоть в муку носы наши, то мною овладело 
такое беспокойство, что я, надевши чулки и башмаки, 
поспешил в залу государственного совета, с тем чтоб 
дать приказ полиции не допустить земле сесть на луну. 
Бритые гранды, которых я застал в зале государствен- 
ного совета великое множество, были народ очень 
умный, и когда я сказал: «Господа, спасем луну, по- 
тому что земля хочет сесть на нее», — то все в ту же ми- 
нуту бросились исполнять мое монаршее желание, 
и многие полезли на стену, © тем чтобы достать луну} 
но в это время вошел великий канцлер. Увидевши его, 
все разбежались, Я, как король, остался один, Но 
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капцлер, к удивлению моему, ударил меня палкою 
и прогнал в мою комнату. Такую имэют влаеть в Ис- 
пании народные обычаи! 


Январь того же года, случивш йся после февраля. 


До сих пор не могу понять, что это за земля Испа- 
пия. Народные обычаи и этикеты двора совершенио 
необыкновеины. Не понимаю, не понимаю, решительно 
не понимаю пичего. Сегодня выбрили мне голову, 
:ссмотря па то что я кричал изо всей силы о нежелании 
быть монахом. Но я уже не могу и вспомнить, что было 
со мною тогда, когда начали мне на голову капать 
холодною водою. Такого ада яеще никогда не чуветво- 
вал. Я готов был впасть в бешенство, так что едва мог- 
ли ‘меня удержать. Я не понимаю вовсе значения этого 
страпного обычая. Обычай глупый, бессмысленный! 
Для меня непостижима безрассудность королей, ко- 
торые до сих пор не уничтожают его. Судя по всем 
зсроятиям, догадываюсь: не попался ли я в руки инк- 
визиции, и тот, поторого я причял за канцлера, нё 
есть ли сам великий инквизитор. Только я все не могу 
понять, как же мог король подвергнуться инквизиции. 
Оно, правда, могло со стороны Франции, и особенно 
Полинияк. О, это бестия Полинияк! Поклялся вредить. 
мне по смерть. И вот гонит да и гонит; но я знаю, прия- 
тель, что тебя водит англичанин. Англичанин большой 
политик. Он везде юлит. Это уже известно всему свету, 
что когда Англия нюхает табак, то Франция чихает. 


Число .25. 


Сегодия великий инквизитор пришел в мою комнату, 
но я, услышавши еще издали шаги его, спрятался под 
стул. Он, увидевши, что нет меня, начал звать. Сначала 
закричал: «Ноприщин!» — я ни слова. Потом: «Аксен- 
тий Иванов! титулярный советник! дворянин! Я воб 
молчу. «Фердинанд УПТ, король испанский!» Я хотел 
было высунуть голову, но после подумал: «Нет, брат, 
не надуешь! знаем мы тебя: опять будешь лить холод- 
ную воду мне на голову». Однако же он увидел меня и 
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Записки сумасшедшего 
Рисунок И. Репина. 1870 





выгнал палкою из-под стула. Чрезвычайно больно бьет- 
ся проклятая палка. Впрочем, за все это вознаградило 
меня нынешнее открытие: я узнал, что у всякого пету- 
ха есть Испания, что она у него находится под перьями. 
Великий инквизитор, однако же, ушел от меня разгне-. 
ванный и грозя мне каким-то наказанием. Но я совер- 
пенно пренебрег его бессильною злобою, зная, что он 
действует, как машина, как орудие англичанина. 


Чи 34 сло Ми гдао. чита эф 349. 


Нет, я больше не имею сил терпеть. Боже! что они 
делают со мною! Они льют мне на голову холодную воду! 
Они не внемлют, не видят, не слушают меня. Что ‘я 
сделал им? За что они мучат меня? Чего хотят они 
от меня, бедного? Что могу дать я им? Я ничего не 
имею. Я не в силах, я не могу вынести всех мук их, 
голова горит моя, и все кружится предо мною. Спа- 
сите‘` меня! ‘возьмите меня! дайте мне тройку быстрых, 
как вихорь, коней! Садись, мой ямщик, звени, мой 
колокольчик, взвейтеся, кони, и несите меня сэтого 
света! Далее, далее, чтобы не видно было ничего, ни- 
чего; Вон небо клубится передо мною; звездочка свер- 
кает вдали; лес несется с темными деревьями и меся- 
цем; сизый туман стелется под ногами; струна звенит в 
тумане; с одпой стороны море, с другой Италия; вон и 
русские избы виднеют. Дом ли то мой синеет вдали? 
Мать ли моя сидит перед окном? Матушка, спаси твоего 
бедного сына! урони слезинку на его больную головуш- 
ку!'посмотри, как мучат они его! прижми ко груди сво- 
ей бедного сиротку! ему нет места на свете! его гонят! 
Матушка! пожалей о своем больном дитятке!.. А знаете 
ли, что у алжирского дея под самым носом шишка: 


ТН, В, Гоголь, т. 3 193 


РИМ 


Отрывок 


Попробуй взглянуть на молнию, когда, раскроивти 
черные, как уголь, тучи, нестерпимо затрепещет она 
целым потопом блеска. Таковы очи у альбанки Аннун- 
циаты. Все напоминает в ней те античные времена, 
когда оживлялся мрамор и блистали скульптурные 
резцы. Густая смола волос тяжеловесной косою воз- 
неслась в два кольца над головой и четырьмя длин- 
ными кудрями рассыпалась по шее. Как ни поворотит 
она сияющий снег своего лица — образ ее весь отпе- 
‚‘чатлелся в сердце. Станет ли профилем — благородством 
дивным дышит профиль, п мечется красота линий, ка- 
ких не создавала кисть. Обратится ли затылком с подо- 
бранными кверху чудесными волосами, показав свер- 
кающую позади шею и красоту невиданных землею 
плеч, — и там она чудо! Но чудеснее всего, когда гля- 
нет она прямо очами в очи, водрузивши хлад и зами- 
ранье в сердце. Полный голос ее звенит, как медь. Нн- 
какой гибкой пантере не сравниться с ней в быстроте, 
силе и гордости движений. Все в ней венец созданья, 
от плеч до античной дышащей ноги и до последнего 
пальчика на ее ноге. Куда ни пойдет она — уже несет 
с собой картину: спешит ли ввечеру к фонтану с ко- 
вапой медной вазой на голове — вся проникается 
чудным согласием обнимающая ее окрестность: легче 
уходят вдаль чудесные линии альбанских гор, синее 


154 


глубина пимского неба, прямей летит вверх кипарис, 
и красавица южных дерев, римская пинна, тонее и 
чище рисуется на небе своею зонтикообразною, почти 
плывущею на воздухе верхушкою. Й всё: и самый 
фонтан, где уже столпились в кучу на мраморных 
ступенях, одна выше другой, альбанские горожанки, 
переговаривающиеся сильными серебряными голосами, 
пока поочередно бъет вода звонкой алмазной дугой в 
подставляемые медные чаны, исамый фонтан, и самая 
толпа — все, кажется, для нее, чтобы ярче выказать 
торжествующую красоту, чтобы видно было, как она 
предводит всем, подобно как царица предводит за 
собою придворный чин свой. В праздничный ли день, 
когда темная древесная галерея, ведущая из Альбано 
в Кастель-Гандольфо, вся полна празднично убранного 
народа, когда мелькают под сумрачными ее сводами ще- 
голи миненти в бархатном убранстве, с яркими поясами 
и золотистым цветком на пуховой шляпе, бредут или 
несутся вскачь ослы © полузажмуренными глазами, 
экивописно неся на себе стройных и сильных альбан- 
ских и фраскатанских женщин, далеко блистающих 
белыми головными уборами, или таща вовсе не живо- 
писно, с трудом и спотыкаясь, длинного неподвижного 
англичанина в гороховом непроникаемом макинтошс, 
скорчившего в острый угол свои ноги, чтобы не заце- 
пить ими земли, или неся художника в блузе, с дере- 
вянным ящиком на ремне и ловкой вандиковской 6бо- 
родкой, а тень и солнце бегут попеременно по всей 
группе, — и тогда, и в оный праздничный день при ней 
далеко лучше, чем без нее. Глубина галереи выдает 
ее из сумрачной темноты своей всю сверкающую, всю 
в блеске. Пурпурное сукно ‘альбанского ее наряда 
вспыхивает, как ищерь, тронутое солнцем. Чудный 
праздник летит из лица ее навстречу всем. И, повстре- 
чав ее, останавливаются как вкопанные и щеголь ми- 
ненте с цветком за шляпой, издавши невольное вос- 
клицание; и англичанин в горховом макинтоше, пока- 
зав вопросительный знак на неподвижном лице своем; 
и художник с вандиковской бородкой, долее всех оста- 
новивигийся на одном месте, подумывая: «То-то была 
бы чудная модель для Цианы, гордой Юноны, соблаз- 
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нительпых Граций и всех женщин, какие только пере- 
давались на полотно!» — и дерзновенно думая в то же 
время: «То-то был бы рай, если б такое диво украсило 
навсегда смиренную его мастерскую!» 

Но кто эже тот, чей взгляд неотразимее вперился за 
ее следом? Ито сторожит ее речи, движенья и движенья 
мыслей на ее лице? Двадцатипятилетний юноша, рим- 
ский князь, потомок фамилии, составлявшей когда-то 
честь, гордость и бесславие средних веков, ныне пу- 
стынно догорающей в великолепном дворце, исписав- 
ном фресками Гверчина и Караччей, с потускневшей 
картинной галереей, с полинявшими штофами, лазур- 
ными столами и поседевшим как лунь таезго 41 саза \. 
Его-то увидали недавно римские улицы, несущего свои 
черные очи, метатели огней из-за перекинутого через 
плечо плаща, вос, очеркнутый античной линией, сло- 
новую белизну лба и брошенный на него летучий шел- 
ковый локон. Он появился в Риме после пятнадцати 
лет отсутствия, появился гордым юношею вмеето 
еще недавно бывшего дитяти. 

о Но читателю нужно знать непременно, как все это 
свертилось, и потому пробежим наскоро историю его 
жизни, еще молодой, но уже обильной многими силь- 
ными впечатлениями. Первоначальное детство его про- 
текло в Риме; воспитывался он так, как в обычае у 
доживающих век свой римских вельмож. Учитель, 
гувернер, дядька и все что угодно, был у него аббат, 
строгий классик, почитатель писем Циетра Бембо, 
сочинений Джиованни делла Саза и пяти-шести песней 
Данта, читавший их не иначе как с сильными воскли- 
наниями: «010, сВе соза 41у1та!» 2 — и потом через две 
строки: «П1ауоо, све фуша соза! 3 — в чем состояла 
почти вся художественная оценка и критика, обращав- 
игий остальной разговор на броколи и артишоки, лю- 
бимый свой предмет, знавший очень хорошо, в какое 
время лучше телятина, с какого месяца нужно начи- 
нать есть козленка, любивший обо всем этом поболтать 


13 Дворецкий, домоуправитель (итал.). 
2? Роже, какая божественная вещь! (итал.) 
3 Дьявол, какая божественная вещь! (итал.) 


196 


па улице, встретясь с приятелем, другим аббатом, 
обтягивавший весьма ловко полные икры свой в шел- 
ковые черные чулки, прежде запихнувши под них 
шерстяные, чистивший себя регулярно один раз в ме- 
сяц лекарством оНо 91 спо ? в чашке кофию и полнев- 
щий с каждым днем и часом, как полнеют все аббаты. 
Натурально, что молодой князь узнал не много под та- 
ким началом. Узнал он только, что латинский язык 
есть отец итальянского, что монсиньоры бывают трех 
родов — одни в черных чулках, другие в лиловых, а 
третьи такие, которые бывают почти то же, что кар- 
диналы; узнал несколько писем Циетра Бембо к тог- 
дашним кардиналам, большею частью поздравительных; 
узнал хороню улицу Корсо, по которой ходил прогу- 
ливаться с аббатом, да виллу Боргезе, да две-три лавки, 
перед которыми останавливался аббат для закупки 
бумаги, перьев и нюхательного табаку, да аптёку, 
где брал он свое о!10 41 г1с110о. В этом заключался весь 
горизонт сведений воспитанника. О других землях и 
государствах аббат намекнул в каких-то неясных’ и 
нетвердых чертах: что есть земля Франция, богатая 
земля, что англичане — хорошие купцы и любят‘ ез- 
дить, что немцы — пьяницы, и что на севере есть вар- 
варская земля Московия, где бывают такие жестокие 
морозы, от которых может лопнуть мозг человеческий. 
Далее сих сведений воспитанник вероятно бы не узнал, 
достигнув До двадцатипятилетнего своего возраста, 
если б старому князю не пришла вдруг в голову идея 
переменить старую методу воспитанья и дать сыну об- 
рэзование европейское, что можно было отчасти при- 
писать влиянию какой-то французской дамы, на кото- 
рую‘он с недавнего времени стал наводить беспрестанно 
лорнет на всех театрах и гуляньях, засовывая поминут- 
но свой подбородок в огромный белый жабо и поправ- 
ляя черный локон на парике. Молодой князь был 
отправлен в Лукку, в университет. Там, во время шести- 
летнего его пребыванья, развернулась его живая италь- 
янская природа, дремавшая под скучным надзором аб- 
бата. В юноше оказалась душа, жадная наслаждений 


1 Васторовое масло (лат.). 
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избрапных, ни наблюдательный ум. Итальянский универ- 
ситет, где наука влачилась, скрытая в черствых схола- 
стических образах, не удовлетворял новой молодежи, 
которая уже слышала урывками о ней живые намеки, 
перелетавитие через Альпы. Французское влияние ста- 
новилось заметно в Верхней Италии: оно заносилось 
туда вместе с модами, виньетками, водевилями и на- 
пряженными произведениями необузданной француз- 
ской музы, чудовищной, горячей, но местами не без 
признаков таланта. Сильное политическое движение в 
згурналах с июльской революции отозвалось и здесь. 
Мечтали о возвращении погибшей итальянской славы, 
с негодованием глядели на ненавистный белый мундир 
австрийского солдата. Но итальянская природа, люби- 
тельница покойных наслаждений, не вспыхнула вос- 
станием, над которым не позадумался бы француз; 
рсе окончилось только непреодолимым желанием побы- 
вать в заальпийской, в настоящей Ёвропе. Вечное ее 
лвижение и блеск заманчиво мелькали вдали. Там была 
новость, противуположность ветхости итальянской, 
там начиналось ХХ столетие, европейская жизнь. 
Сильно порывалась туда душа молодого князя, чая 
"приключений и света, и всякий раз тяжелое чувство 
грусти его осеняло, когда он видел совершенную к 
тому невозможность: ему был известен непреклонный 
деспотизм старого князя, с которым было не под силу 
ладить,— как вдруг получил он от него письмо, в ко- 
тором предписано было ему ехать в Париж, окончить 
ученье в тамошнем университете и дождаться в Лукке 
только приезда дяди, с тем чтобы отправиться с ним 
вместе. Молодой князь прыгнул от радости, перецеловал 
нсех своих друзей, угостил всех в загородной остерии и 
через две недели был уже в дороге, с сердцем, готовым 
встретить радостным биеньем всякий предмет. Когда 
переехали Симплон, приятная мысль пробежала в го- 
лове его: он на другой стороне, он в Европе! Дикое 
безобразие швейцарских гор, громоздившихся без 
перспективы, без легких далей, несколько ужаснуло 
ого взор, приученный к высокоспокойной нежащей 
красоте итальянской природы. Но он просветлел вдруг 
при виде европейских городов, велвколепных светлых 
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гостиниц, удобств, расставленных всякому путешест- 
веннику, располагающемуся как дома. Щеголезатая 
чистота, блеск — все было ему ново. В неэмецких го- 
родах несколько поразил его странный склад тела нем- 
цев, лишенный стройного согласия красоты, чувство 
которой зарождено уже в груди итальянца; немецкий 
язык также поразил ‘неприятно его музыкальное ухо. 
Но перед ним была уже французекая граница, сердце 
его дрогнуло. Порхающие звуки европейского модного 
языка, лаская, облобызали слух его. Он с тайным удо- 
вольствием ловил скользящий шелест их, который 
уже в Италии казался ему чем-то возвышенным, очи- 
ценным от всех судорожных движений, какими со- 
провождаются сильные языки полуденных народов. 
не умеющих держать себя в границах. Еще болыкее 
впечатление произвел на него особый. род женщин — 
легких, порхающих. Вго поразило это улетучившееся 
существо с едва вызначавшимися легкими формами, 
с маленькой ножкой, с тоненьким воздушным станом, 
с ответным огнем во взорах и легкими, почти невыгова- 
ривающимися речами. Он ждал с нетерпением Парижа, 
населял его башнями, дворцами, составил себе по- 
своему образ его и © сердечным трепетом увидел на- 
конец близкие признаки столицы: наклеенные афинит, 
исполинские буквы, умножавшиеся дилижансы, ом- 
нибусы... наконец понеслись домы предместья. И вот 
он в Париже, бессвязно обнятый его чудовищною нэ- 
ружностью, пораженный движением, блеском улиц, 
беспорядком крыш, гущиной труб, безархитектурными 
сплоченными массами домов, облепленных тесной ло- 
скутностью магазинов, безобразьем нагих, неприсло- 
ненных боковых стен, бесчисленной смешанной толпой 
золотых букв, которые лезли на стены, на окна, на крынит 
и даже на трубы, светлой прозрачностью нижних эта- 
щей, состоявших только из одних зеркальных стекол. 
Бот он, Париж, это вечное волнующееся жерло, водомэт, 
мечущий искры новостей, просвещенья, мод, изыскан- 
ного вкуса и мелких, но сильных законов, от которых 
не властвы оторваться и сами порицатели их, великая 
выставка всего, что производит мастерство, художество 
и всякий талант, скрытый в невидных углах Ёвропы, 
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трепет и любимая мечта двадцатилетнего человека, 
‘размен и ярмарка Европы! Как ошеломленный, не в 
силах собрать себя, пошел он по улицам, пересынав- 
зиимся всяким народом, исчерченным путями движу- 
щихся омнибусов, поражаясь то видом кафе, блистав- 
тего неслыханным царским убранством, то знамени- 
тыми крытыми переходами, где оглушал его глухой 
з:ум нескольких тысяч шумевших шагов сплошно. 
двигавшейся толпы, которая вся почти состояла из. 
молодых людеин, и где ослеплял его трепещущий блеск 
магазинов, озаряемых светом, падавшим сквозь стек- 
лянный потолок в галерею; то останавливаясь перед 
афишами, которые миллионами пестрели и толпились 
в глаза, крича о двадцати четырех ежедневных пред- 
ставлениях и бесчисленном множестве всяких музыкаль- 
ных концертов; то растерявшисъ, наконец, совсем, 
когда вся эта волшебная куча вспыхнула ввечеру при 
волшебиом освещении газа — все домы вдруг стали 
прозрачными, сильно засиявши снизу; окна и стекла 
в магазинах, казалось, исчезли, пропали вовсе, и все, 
что лежало внутри их, осталось прямо ереди улицы 
зехранимо, блистая и отражаясь в углубленье зерка- 
лами. «Ма даезГе ива соза буша * — повторял жи- 
вой итальянец. 

`Й жизнь его потекла живо, как течет жизнь многих 
парижан и толпы молодых иностранцев, наезжающих 

зв Цариж. В девять часов утра, схвативитись с постели, 
он уже был в великолепном кафе с модными фресками 
за стеклом, с потолком, облитым золотом, с листами 
длинных журналов и газет, с благородным приспею- 
зиком, проходившим мимо посетителей, держа вели- 
колепный серебряный кофейник в руке. Там пил он 
с сибаритеким наслаждением свой жирный кофий из 
громадной чашки, нежась на эластическом, упругом 
диване и вспоминая о низеньких, темных итальянских 
кафе с неопрятным боттегой, несущим невымытые стек- 
лянные стаканы. Потом принимался он за чтение козос- 
сальных журнальных листов и вспомнил о чахоточных 
я’урналишках Италии, о каком-нибудь «О1ато 9 


1 Но что это за божественная вещь! (итал.) 
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Вота», «! Р/гафо» 1 и тому подобных, где помещались 
невинные политические известия и анекдоты чуть не о 
Термопилах и персидском царе Дарии. Тут, напротив, 
везде видно было кипевшее перо. Вопросы на вопросы, 
возраженья на возраженья — казалось, всякий из 
всех сил топорщилея: тот грозил близкой переменой 
вещей и предвещал разрушенье государству. Всякое 
чуть заметное движение и действие камер и министер- 
ства разраеталось в движение огромного размаха меж- 
ду упорными партиями и почти отчаянным криком елы- 
шалось в журналах. Даже страх чувствовал итальянец, 
читая их, думая, что завтра же вспыхнет революция, 
как будто в чаду выходил из литературного кабинета, 
и только один Париж © своими улицами мог выветрить 
в одну минуту из головы весь этот груз. Его порхающий 
110 всему блеск и пестрое движение, после этого тяжелого 
чтения, казались чем-то похожим на легкие цветки, 
ззбежкавшие по оврагу пропасти. В один миг он нере- 
свлялся весь на улицу и сделался, подобно всем, 36- 
вакою во всех отношениях. Он зевал пред светлыми, 
легкими продавицами, только что вступившими в свою 
весну, которыми были наполнены все парижские мага- 
зины, как будто бы суровая наружность мужчины была 
пеприлична и мелькала бы темным пятном из-за цель- 
зых стекол. Он глядел, как заманчиво щегольские тон- 
кие руки, вымытые всякими мылами, блистая, завора- 
чивали бумажки конфект, меж тем как глаза светло и 
пристально вперялись на проходящих, как рисоваласъь 
в другом месте светловолосая головка в картинном 
склоне, опустивши длинные ресницы в страницы мод- 
пого романа, не видя, что около нее собралась уже 
куча молодежи, рассматривающая и ее легкую снеж- 
ную шеику, и всякий волосок на голове ее, подслуши- 
вающая самое колебание груди, произведенное чте- 
нием. Он зевал и перед книжной лавкой, где, как пауки, 
темнели на слоновой бумаге черные виньетки, набро- 
санные размашисто, сгоряча, так что иногда и разоб- 
рать нельзя было, что на них такое, и глядели иерогли- 
фами странные: буквы. Он зевал и перед машипой, ко- 


1 «Римский ежедневник», «Пират» (итал.). 


201 


торая одна занимала весь магазин и ходила за зеркалъ- 
ным стеклом, катая огромный вал, растирающий 
шоколад. Он зевал перед лавками, где останавливаются 
по целым часам парижские крокодилы, засунув руки в 
карманы и разинув рот, где краснел в зелени огром- 
пый морской рак, воздымалась набитая трюфелями 
индейка с лаконическою надписью: «300 {'.» и мелькали 
‘золотистым пером и хвостами желтые и красные рыбы 
в стеклянных вазах. Он зевал и на широких булеварах, 
царственно проходящих поперек весь тесный Париж, 
где среди города стояли дерева в рост шестиэтажных 
домов, где на асфальтовые тротуары валила наездная 
толпа и куча доморощенных парижских львов и тиг- 
роз, не всегда верно изображаемых в повестях. И, на- 
зевавигись вдоволь и досыта, взбирался он к ресторану, 
где уже давно сияли газом зеркальные стены, отражая 
в себе бесчисленные толпы дам и мужчин, шумевших 
речами за маленькими столиками, разбросанными по 
залу. После обеда уже он спешил в театр, недоумевая 
только, который выбрать: на каждом из них своя зна- 
менитость, на каждом свой автор, свой актер. Везде 
новость. Там блещет водевиль, живой, ветреный, как 
сам француз, новый всякий день, создавшийся весь в 
три минуты досуга, смешивший весь от начала до конца 
благодаря неистощимым капризам веселости актера; 
там горячая драма. И он невольно сравнил сухую, то- 
‘щую драматическую сцену Италии, где повторялись 
один и тот же старик Гольдони, знаемый всеми нан- 
`зусть, или же новые комедийки, невинные и наивные до 
того, что ребенок бы соскучился над ними; он сравнил 
их тощую группу с этим живым, торопливым драмати- 
ческим наводнениом, где все ковалось, пока было го- 
рячо, где всякий боялся только, чтобы не простыла его 
новость. Насмеявшись досыта, наволновавшись, нагля- 
левшись, утомленный, подавленный впечатлениями, 
возвращался он домой и бросался в постель, которая, 
как известно, одна только нужна французу в его ком- 
цате; кабинетом, обедом и вечерним освещением он поль- 
зуется в публичных местах. Но князь, однако же, не 
позабыл с этим разнообразным зеваньем соединить 
занятий ума, которых требовала нетерпеливо душа-его. 
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Он принялся слушать всех знаменитых профессоров. 
\Иивая речь, часто восторженная, новые точки и стс- 
роны, подмеченные речивым профессором, были неожи- 
данны для молодого итальянца. Он чувствовал, как 
стала спадать с глаз его пелена, как в другом, ярком 
виде восставали перед ним прежде незамеченные пред- 
меты и самый приобретенный им хлам кое-каких знаний, 
которые обыкновенно погибают у большей части людей 
без всяких применений, пробуждался и, оглянутый дру- 
гим глазом, утверждался навсегда в его памяти. Он 
пе пропустил также услышать ни одного знаменитого 
проповедника, публициста, оратора камерных прений 
и всего, чем шумно гремит в Европе Нариж. Несмотря 
на то что не всегда доставало ему средств, что старый 
киязь присылал ему содержание как студенту, а не 
как князю, он успел, однако же, пайти случай побы- 
вать везде, найти доступ ко всем знаменитостям, окс- 
торых трубят, повторяя друг друга, европейские лист- 
ки, даже увидал в лицо тех модных писателей, кото- 
рых странными созданьями была поражена, наряду 
с другими, его пылкая молодая душа и в которых 
зсем мнилось слышать еще небранные дотоле струны, 
неуловимые доселе изгибы страстей. Словом, жизнь 
итальянца приняла широкий, многосторонний образ, 
обнялась всем громадным блеском европейской дея- 
тельности. Разом, в один и тот же день, беззаботное 
зеванье и тревожное пробужденье, легкая работа глаз 
и напряженная ума, водевиль на театре; проповедник 
в церкви, политический вихрь журналов и камер, ру- 
коплесканье в аудиториях, потрясающий гром кон- 
серваторного оркестра, воздушное блистанье танцую- 
щей сцены, громотня уличной жизни — какая испо- 
липская жизнь для Двадцатипятилетнего юноши! Нет 
лучшего места, как Париж; ни за что не променял бы 
он такой жизни. Как весело п любо жить в самом 
сердце Европы, где, идя, подымаешься выше, чувст- 
вуешть, что член великого всемирного общества! В го- 
лове ‘его даже вертелась мысль отказаться вовсе от 
Италии и основаться навсегда в Париже. Италия ка- 
залась ему теперь каким-то темным заплеснелым углом 
Ёвроны, где заглохла жизнь и всякое движевье, 
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Так пронеслись четыре пламенные года его жиз- 
пи, — четыре года, слишком значительные для юноши, 
н К концу их уже многое показалось не в том виде, как 
было прежде. Во многом оп разочаровался. Гот жо 
Париж, вечно влекущий к себе иностранцев, вечная 
страсть парижан, уже показался ему много, много пе 
тем, чем был прежде. Он видел, как вся эта многосто- 
ронность и деятельность его жизни исчезала без вы- 
водов и плодоносных душевных осадков. В движении 
вечного его кипенья и деятельности виделась теперь 
сему странная недеятельность, странное царство слов 
вместо дел. Он. видел, как всякий француз, казалось, 
только работал в одной разгоряченной голове; как это 
журнальное чтение огромных листов поглощало весь 
день и не оставляло часа для жизни практической; 
как всякий француз воспитывался этим странным вих- 
рем кпижной, тнипографски движущейся политики и, 
сще чуждый сословия, к которому принадлежал, ее 
не узнав на деле всех прав и отношений своих, ужо 
приставал к той или другой нартин, горячо и жарко 
припимая к сердцу все интересы, становясь свирепо 
против своих супротивников, еще не зная в глаза ни 
интересов своих, ни супротивников... и слово поли- 
тика опротивело наконец сильно итальянцу. 

В движенье торговли, ума, везде, во всем видел он 
только напряженное усилие и стремление к новости. 
Один силился пред другим во что бы то ни стало взять 
верх хотя бы па одну минуту. Цупец весь капитал 
свой употреблял на одну только уборку магазина, . 
чтобы блеском и великолепием его заманить к себе: 
толпу. Внижная литература прибегала к картинкам и 
типогрэафической роскоши, чтоб ими привлечь к себе 
охлаждающееся внимание. Странностью неслыханных 
страстей, уродливостью исключений из человеческой 
природы силились повести и романы овладеть читате- 
лем. Все, казалось, нагло навязывалось и напрапги- 
валось само, без зазыва, как непотребная женщина, 
ловящая человека ночью на улице; все, одно перед 
другим, вытягивало повыше свою руку, как обсту- 
пившая толпа надоедливых нищих. В самой науке, в 
се одушевленных лекциях, которых достоинство но 
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мог не признать он, теперь стало ему заметно везде 
желание выказаться, хвастнуть, выставить себя; везде 
блестящие эпизоды, и нет торжественеого, величавого 
теченья всего целого. Везде усилия поднять доселе не- 
замеченные факты и дать им огромное влияние иногда 
в ущерб гармонии целого, с тем только, чтобы оставить 
за собой честь открытия; наконец, везде почти дерзкая 
уверенность и нигде смиренного сознания собственного 
неведения, — и он привел себе на память стих, которым 
итальянец Альфиери, в едком расположенье своего 
духа, попреквул фравцузов: 


Тайо {аппо, паНа запло, 
Томо заппо, паПа Ёаппо: 
Сита хона оп Егапсез, 

Р1а 21 рез, теп Ш Чаппо *, 


Тоскливое расположение духа им овладело. На- 
прасно старался он развлекать себя, старался сойтись 
с людьми, которых уважал, но не сошлась итальлиская 
ирирода с фравцузским элементом. Дружба завязы- 
валась быстро, но уже в один день француз выказывал 
себя всего до последней черты: на другой день нечего 
было и узнавать в нем, далее известной глубины уже 
нельзя было погрузить вопроса в его душу, не вонза- 
лось далее острие мысли; а чувства итальянца были 
слишком сильны, чтобы встретить себе полный отвст 
в легкой природе. И нашел он какую-то странную 
пустоту даже в сердцах тех, которым не мог отказать 
в уваженье. И увидел он наконец, что, при всех своих 
блестящих. чертах, при благородных порывах, при 
рыцарских вспышках, вся нация была что-то бледное, 
несовершенное, легкий водевиль, ею же порожденный. 
Не почила на ней величественно-степенная идея. Везде 
намеки на мысли, и нет самых мыслей; везде полустра- 
сти, и нет страстей, все не окончено, все наметано, 
набросано с быстрой руки; вся нация — блестящал винь- 
стка, а не картина великого мастера. 


1 Беё делают, ничего не зназот, всё зназот, ничего пе делают; 
французы — вертопврахи, чем больше им отвешиваешь, том мепь- 
пе ови тебе дают за это (итал). 
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Пашедшая ли внезапно на него хандра дала ему воз 
можность уридать все в таком виде, или внутреннее 
верное и свежее чувство итальянца было тому причи- 
ною, — то или другое, только Паризк со всем своим бле- 
ском и шумом скоро сделался для него тягостной пу- 
стыней, н он невольно выбирал глухие, отдаленные 
концы его. Только в одну еще итальянскую оперу 
заходил он, Там только как будто отдыхала душа его, 
и звуки родного языка теперь вырастали пред ним вс 
всем могуществе и полноте. И стала представляться 
сму чаще забытая им Италия, вдали, в каком-то маня- 
щем свете; с каждым днем зазывы ее становились слып!- 
нее, и он решился наконец писать к отцу, чтобы по- 
зволил ему возвратиться в Рим, что в Париже оста- 
ваться более он не видит для себя нужды. Два месяца 
ие получал он никакого ответа, ни даже обычных век- 
селей, которые давно следовало ему получить. Сначала 
ожидал он терпеливо, зная капризный характер 
своего отца, наконец начало овладевать им беспокойство. 
Несколько раз на неделю наведывался к своему бан- 
киру и всегда получал один и тот же ответ, что из Рима 
нет никаких известий. Отчаяние готово было всных- 
нуть в душе его. Средства содержания уже давно у 
него все прекратились, уже давно сделал он у банкира 
заем, но и эти деньги давно вышли, давно уже он 
обедал, завтракал и жил кое-как в долг; косо и непри- 
ятно начинали посматривать на него — и хоть бы от 
кого-нибудь из друзей какое-нибудь известие. Тут- 
то он сильно почувствовал свое одиночество. В бесно- 
койном ожидании бродил он в этом надоевшем насмерть 
городе. Летом он был для него еще невыносимее: все 
наезлные толпы разлетелись по минеральным водам, по 
свропейским гостиницам п дорогам. Призрак пу- 
стоты виделся на всем. Домы и улицы Нарижа были не- 
сносны, сады его томились сокрушительно между домов, 
палимых солнцем. Как убитый останавливался он 
над Сеной, на грузном, тяжелом мосту, на ее душной 
набережной, напрасно стараясь чем-нибудь позабыться, 
иа что-нибудь заглядеться; тоска необъятная жрала 
его, и безыменный червь точил его сердце. Наконец 
судьба над ним умилосердилась — и в один день бан- 
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кир вручил ему письмо. Оно было от дяди, который 
нзвещал его, что старый князь уже не существует, что 
он может приехать распорядиться наследством, которое 
требует его личного присутствия, потому что расстро- 
ено сильно. В письме был тощий билет, едва доставший 
на дорогу и на расплату четвертой доли долгов. Моло- 
дой князь не хотел медлить минуты, уговорил кое- 
как банкира отсрочить долг и взял место в курьерской 
карете. Казалось, страшная тягость свалилась с душит 
сего, когда скрылся из вида Париж и дохнуло на него 
свежим воздухом полей. В двое суток он уже был в 
Марселе, не хотел отдохнуть часу и того же вечера пе- 
ресел на пароход. Средиземное море показалось ему 
родным: оно омывало берега его отчизны, и он посвежен 
уже, только глядя на одни бесконечные его волны. 
'Грудно было изъяснить чувство, его обнявшее при виде 
первого итальянского города, — это была великолеп- 
ная Генуя. В двойной красоте вознеслись над ним ее 
пестрые колокольни, полосатые перквип из белого и 
черного мрамора н весь многобашенный амфитеатр ес, 
вдруг обнесший его со всех сторон, когда пароход при- 
шел к пристани. Никогда не видал он Генуи. Эта иг- 
рающая пестрота домов, церквей и дворцов на тонком 
небесном воздухе, блиставшем непостижимою голубиз- 
ною, была единственна. Сошедши на берег, он очутился 
вдруг в этих темных, чудных, узеньких, мощенных 
плитами улицах, с одной узенькой вверху полоской 
голубого неба. Его поразила эта теснота между домами, 
высокими, огромными, отсутствие экипажного стуку, 
треугольные маленькие площадки и между ними, как 
тесные коридоры, изгибающиеся линпи улиц, напол- 
ненных лавочками генуэзских серебряников и золотых 
мастеров. Живописные кружевные покрывала женщин, 
чуть волнуемые теплым широкко; их твердые походки, 
звонкий говор в улицах; отворенные двери церквей, 
кадильный запах, несшийся оттуда,— все это дунуло 
па него чем-то далеким, минувшим. Он вспомнил, что 
уже много лет не был в церкви, потерявшей свое 
чистое, высокое значение в тех умпых землях Европы, 
где он был. Тихо вошел он и стал в молчании на колени 
у великолепных мраморных колонн и долго молился, 
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сам не зная за что: молился, что его приняла Италия, 
что снизошло на него экеланье молиться, что празднич- 
но было у него на душе, — и молитва эта, верно, была 
лучшая. Словом, как прекрасную станцию унес он за 
собою Геную: в ней принял он первый поцелуй Италии. 
С таким же ясным чувством увидел он Ливорно, пу- 
стеющую Пизу, Флоренцию, слабо знаемую им прежде. 
Величаво глянул на него тяжелый граненый купол ес 
собора, темные дворцы царственной архитектуры и 
строгое величье небольшого городка. Потом понесся 
чрез Апеннины, сопровождаемый темке светлым рас- 
положением духа, и когда наконец после шестиднев- 
ной дороги показался в ясной дали, на чистом небе, 
чудесно круглившийся купол — о!.. сколько чувств 
тогда столпилось разом в его груди! Он не знал и не 
мог передать их; он оглядывал всякий холмик и отло- 
гость. И вот уже наконец Роше Мое, городские во- 
рота, и вот обняла его красавица площадей Р1а2та 4е| 
Роро!0, глянул Моп(е Р1ас1о с террасами, лестницами, 
статуями и людьми, прогуливающимися на верхушках. 
}50ж! как забилось его сердце! Ветурин понесся по 
улице Корсо, где когда-то ходил он с аббатом, невии- 
ный, простодушный, знавший только, что латинский 
язык есть отец итальянского. Вот предстали пред ним 
опять все домы, которые он знал наизусть: Ра]а220 
ВизроЙ с своим огромным кафе, Р1атта Со]оппа, Ра- 
12720 Эстагга, Ра|а220 Оога; наконец поворотил оп в 
переулки, так бранимые иностранцами, не кипящие 
переулки, где изредка только попадалась лавка брадо- 
брея с нарисованными лилиями над дверьми, да лавка 
иляпочника, высупувшего из дверей долгополую кар- 
липальскую шляпу, да лавчонка плетеных стульев, 
делавшихся тут же на улице. Наконец карета .остано- 
вилась перед величавым дворцом брамантовского стиля. 
Никого не было в нагих неубранных сенях. На лест- 
иице встретил его дряхлый таезёго 41 саза, потому что 
швейцар с своей булавой ушел, по обыкновению, в 
кафе, где проводил все время. Старик побежал отво- 
рять ставни и освещать мало-помалу старинные вели- 
чественные залы. Грустное чувство овладело им,— 
чувство, понятное всякому приезжкающему после не- 
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скольких лет отсутствия домой, когда все что ни было 
кажется еше старее, еше пустее и когда тягостно го- 
ворит всякий предмет, знаемый в детстве, — и чем вс- 
селее были с ним сопряженные случаи, тем сокруши- 
тельней грусть, насылаемая им на сердце. Он прошел 
длинный ряд зал, оглянул кабинет и спальню, где ещо 
не так давно старый владетель дворца засыпал в кро- 
вати под балдахином с кистями и гербом и потом `вы- 
ходил в шлафроке и туфлях в кабинет выпить стакан 
ослиного молока, с намереньем пополнеть; уборную, 
где он наряжался с утонченным стараньем старой ко- 
кетки и откуда отправлялся потом в коляске с своими 
лакеями на гулянье в виллу Боргезе, ‘лорнировать 

постоянно какую-то англичанку, приезжавшую туда 
также прогуливаться. На столах и в ящиках видны 
были еще остатки румян, белил и всяких притираний, 

которыми молодил себя старик. Маезго 41 саза объЪ- 
явил, что уже за две недели до смерти он принял было 
твердое намерение жениться и сделал нарочно кон- 
сультацию с иностранными докторами, как поддержать 
соп опоге 1 Чоуег1 41 таги о; ! но что в один день, сделав- 
иги два или три визита кардиналам и какому-то приору, 

он возвратился усталый домой, сел в кресла и умер 
смертью ‘праведника, хотя смерть его была бы еще бла- 

женнее, если бы он, по словам шаезёго 41 саза, дога- 
дался послать за две минуты прежде за своим духовни- 
ком 1] радге Вепуепиво. Все это слушал молодой князь, 
рассеянный, не принадлежа мыслью ни к чему. От- 
дохнувши от дороги и от странных впечатлений, он за- 
нялся своими делами. Его поразил страшный беспорядок 
их.: Вее, от малого до болышого, было в бестолковом, 
запутанном виде. Четыре бесконечные тяжбы за обва- 
лившиеся дворцы и земли в Феррареи Неаполе, совер- 
шенно опустошенные доходы за три года вперед, долги 
и нищенский недостаток среди великолепия — вот 
что представилось глазам его. Старый князь был не- 
понятное соединение скупости и пышности. Он держал 
огромную прислугу, которая не получала никакой 
платы, ничего, кроме ливреи, и довольствовалась нодая- 


1 С честью обязанности ‚ супруг» (итал.). 
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ниями иностранцев, приходивиих смотреть галерею. 
Нри князе были егери, официанты, лакеи, которые ез- 
дили у него за коляской, лакеи, которые никуда неез- 
дили и просиживали по целым дням в ближнем кафе 
или остерии, болтая всякий вздор. Он распустил тот 
же час всю эту сволочь, всех егерей и охотников, и ос- 
тавил одного только старика таезёго 41 саза; уничтожил 
почти вовсе конюшню, продав никогда не употребляв- 
ихся лошадей; призвал адвокатов и распорядился 
с своими тяжбами по крайней мере так, что из четырех 
составил две, бросив остальные, как вовсе бесполезные; 
решился ограничить себя во всем и вести жизнь со всею 
строгостью экономии. Это было ему нетрудно сделать, 
потому что уже заблаговременно он привык ограничи- 
вать себя. Ему нетрудно было также отказаться от 
всякого сообщества с своим сословием,— которое, 
впрочем, все состояло из двух-трех доживавших фа- 
милий, — общества, воспитанного кое-как отголос- 
ками французского образованья, да богача банкира, 
собиравшего около себя круг иностранцев, да непри- 
ступных кардиналов, людей необщительных, черетвых, 
уединенно проводивших время за карточной игрой в 
{тезеве (род дурачка) с своим камердинером или брадо- 
бреем. Словом, он. уединился совершенно, принялся 
рассматривать Рим и сделался в этом отношении подо- 
бен иностранцу, который сначала бывает поражен ме- 
лочной, неблестящей его наружностью, испятнанными, 
темными домами, и с недоумением вопрошает, попадая 
из переулка в переулок: где же огромный древний 
Рим? — и потом уже узнает его, когда мало-помалу из 
теспых переулков начпнает выдвигаться древний Рим, 
где темной аркой, где мраморным карнизом, вделанным 
в стену, где порфировой потемневшей колонной, где 
фронтоном посреди вонючего рыбного рынка, где целым 
иеортиком перед нестаринной церковью, и, наконец, 
далеко, там, где оканчивается вовсе живущий город, 
громадно воздымается он среди тысячелетних плющей, 
алоэ и открытых равнин необъятным Колизеем, три- 
умфальными арками, останками необозримых цезар- 
ских дворцов, императорскими банями, храмами, гроб- 
нинами, разнесенными по полям; и уже не видит ино- 
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земецх нынешних тесных его улиц и переулков, пось 
объятый древним миром: в памяти его восстают колос- 
сальные образы цезарей; криками и плесками древней 
толпы поражается ухо... 

Но не так, как иностранец, преданный одному Титу 
Ливию и Тациту, бегущий мимо всего, к одной только 
древности, желавший бы в порыве благородного педан- 
тизма срыть весь новый город, — нет, он находил всё 
равно прекрасным: мир древний, шевелившийся из-под 
темного архитрава, могучий средний век, положивший 
везде следы художников-исполинов и великолепной 
щедрости пап, и, наконец, прилепившийся к ним но- 
вый век с толпящимся новым народонаселением. Ему 
чравилось это чудное их слияние в одно, эти при- 
знаки людной столицы и пустыни вместе: дворец, ко- 
лонны, трава, дикие кусты, бегущие по стенам, трепе- 
шущий рынок среди темных, молчаливых, заслоненных 
снизу громад, живой крик рыбного продавца у портика, 
лимонадчик с воздушной, украшенной зеленью лавчон- 
кой перед Пантеоном. Ему нравилась самая невзрач- 
ность улиц —— темных, неприбранных, отсутствие жел- 
тых и светленьких красок на домах, идиллия среци 
города: отдыхавшее стадо козлов на уличной мостовой, 
крики ребятишек и какое-то невидимое присутствие 
на всем ясной, торжественной тишины, обнимавшей 
человека. Ему нравились эти беспрерывные внезапно- 
сти, нежданности, поражающие в Риме. Как охотник, 
выходящий с утра на ловлю, как старинный рыцарь, 
искатель приключений, он отправлялся отыскивать 
всякий день новых и новых чудес и останавливался 
невольно, когда вдруг среди ничтожного переулка 
возносилсея пред ним дворец, дышавший строгим, су- 
мрачным величием. Из темного травертина были сло- 
жены его тяжелые, несокрушимые стены, вершину вен- 
чал великолепно набранный колоссальный карниз, 
мраморными брусъьями обложена была большая дверь, 
и окна глядели величаво, обремененные роскошным 
архитектурным убранством; или как вдруг нежданно 
вместе с небольшой площадью выглядывал картинный 
фонтан, обрызгивавший себя самого и свои обезобра- 
женные мхом гранитные ступени; как темпая грязная 
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улица сканчивалась нежданио играющей архитектур- 
ной декорацией Бернини, или летящим кверху обели- 
ском, или церковью и монастырской стеною, вспыхивав- 
уими блеском солнца на темно-лазурном небе, с чер- 
иыми, как уголь, кипарисами. И чем далее вглубь 
уходили улицы, тем чаще росли дворцы и архитектур- 
ные созданья Брамапта, Борромини,. Сангалло, Дел- 
лапорта, Виньолы, Бонаротти,— и понял.он наконец 
ясно, что только здесь, только в Италии, слышно при- 
сутствие. архитектуры и строгое ее величие как художе- 
ства.. Еще выше было духовное его наслажденье, когда 
он переносился во внутренность церквей и дворцов, 
где арки, плоские столпы и круглые колонны из всех 
возможных сортов мрамора, перемешанные с базаль- 
товыми, лазурными карнизами, порфиром, золотом и 
античными камнями сочетались согласно, покоренные 
обдуманной мысли, и выше их всех вознеслось бес- 
смертное создание кисти. Они были высоко прекрасны, 
эти обдуманные убранства зал, полные царского вели- 
чия и архитектурной роскоши, везде умевшей почти- 
тельно преклониться пред живописью в сей плодотвор- 
знай. век, когда художник бывал и архитектор, и живо- 
писец, и даже скульптор вместе. Могучие созданья 
кисти, уже не повторяющейся ныне, возносились су- 
мрачно пред ним на потемневших стенах, всё еще непо- 
стижимые и недоступные для подражания. Входя и. 
погружаясь более и более в созерцание их, он чувст- 
вовал, как развивался видимо его вкус, залог которого 
уже хранился в душе его. И как пред этой величест- 
зепной, прекрасной роскошью показалась ему теперь 
низкою роскошь ХГХ столетия, мелкая, ничтожная 
роскошь, годная только для украшенья магазинов, 
выведшая на поле деятельности золотильщиков, ме- 
бельциков, обойщиков, столяров и кучи мастеровых. 
и лишившая мир Рафаэлей, Тицианов, Микель-Анжелов, 
зизведшая к ремеслу искусство. Как низкою показалась 
сму эта роскошь, поражающая только первый взгляд 
и озираемая потом равнодушно, перед этой величавой 
мыельо украсить стены вековечным созданьем кисти, 
псред этой прекрасной мыслью владельца дворца доста- 
вить. себе. вечный предмет наслажденья в часы от-, 
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дыха от дел и от шумного жизненного дрязга, уедипип- 
иись там, в углу, на старинной софе, далеко от всех, 
вперя безмолвно взор и вместе со взором входя глубже 
душою в тайны кисти, зрея невидимо в красе душевных 
помыслов. Ибо ‘высоко возвышает искусство человека, 
придавая благородство и красоту чудную движеньям 
души. Как низки казались ему пред этой незыблемой 
плодотворной роскошью, окружившею человека пред- 
метами движущими и воспитывающими душу, нынент- 
ние мелочные убранства, ломаемые и выбрасываемые 
ежегодно беспокойною модою, странным, непости- 
жимым порожденьем ХХ века, пред которым безмолвно 
преклонились мудрецы, губительницей и разрушитель- 
ницей всего, что колоссально, величественно, свято. 
При таких рассуждениях невольно приходило ему 
ча мысль: не оттого ли сей равнодушный хлад, обни- 
мающий нынешний век, торговый, низкий расчет, раи- 
няя притупленность еще не успевших развиться и воз- 
никнуть чувств? Иконы вынесли из храма — и храм 
уже не храм; летучие мыщи и злые духи обитают в нем. 
Чем более он всматривался, тем более поражала его 
сия необыкновенная плодотворность века, и они неволь- 
но восклицал; «Когда и как успели они это наделать!» 
Эта великолепная сторона Рима как будто бы росла 
перед ним ежедневно. Галереи и галереи, и конца им 
нет... И там, и в той церкви, хранится какое-нибудь 
чудо кисти. И там, на дряхлеющей стене, еще дивит 
готовый исчезнуть фреск. И там, на вознесенных мрамо- 
рах и столпах, набранных из древних языческих хра- 
мов, блещет неувядаемой кистью плафон. Бсе это было 
похоже на скрытые золотые рудники, покровенные обык- 
човенной землей, знакомые одному только рудокопу. 
Как полно было у него всякий раз на душе, когда воз- 
зращался он домой; как было различно это чувство, 
объятое спокойной торжественностью тишины, от тех 
тревожных впечатлений, которыми бессмысленно напол- 
нялась душа его в Париже, когда он возвращался до- 
мой усталый, утомленный, редко будучи в силах по- 
верить итог их. 
Теперь ему казалась еще более согласною с этими 
внутренними сокровищами Рима его неприглядная, по- 
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темневшая, запачканная наружность, так бранимая 
иностранцами. Ему неприятно было бы выйти После 
всего этого в модную улицу с блестящими магазинами, 
щеголеватостьо людей и экипажей: это было бы чем-то 
развлекающим, святотатственным. Ему лучше ирави- 
лась эта скромная тишина улиц, это особенное выраже- 
ние римского населения, этот призрак восемнадцатого 
века, еще мелькавший по улице то в виде черного аббата 
© треугольною шляпой, черными чулками и башмаками, 
то в виде старинной пурпурной кардинальской кареты 
с позлащенными осями, колесами, карнизами и гер- 
бами,— все как-то согласовалось с важностью Рима: 
этот живой, неторопящийся народ, живописно и по- 
койно расхаживающий по улицам, закинув полуплащ 
пли набросив себе на плечо куртку, без тягостного 
выраженья в лицах, которое так поражало его на си- 
тих блузах и на всем народонаселенье Парижа. Тут 
самая нищета являлась в каком-то светлом виде, без- 
заботная, незнакомая с терзаньем и слезами, беспечно 
и живописно протягивавшая руку; картинные полки 
монахов, переходившие улицы в длинных белых или 
черных одеждах; нечистый рыжий капуцин, вдруг 
зспыхнувший на солице светло-верблюжьим цветом; 
наконец, это населенье художников, собравшихся со 
всех сторон света, которые бросили здесь узенькие 
лоскуточки одеяний европейских и явились в свобод- 
пых живописных нарядах; их величественные осани- 
стые бороды, снятые с портретов Леонардо да Винчи 
и Тициана, так непохожие на те уродливые узкие бо- 
родки, которые француз переделывает и стрижет себе 
но пяти раз в месяц. Тут художник почувствовал кра- 
соту длинных волнующихся волос и позволил им рассы- 
паться кудрями. Тут самый немец с кривизной ног своих 
и бесперехватностью стана получил значительное вы- 
ражение, разнеся по плечам золотистые свои локоны, 
драпируясь легкими складками греческой блузы или 
бархатным нарядом, известным под именем с1лодиесепфо, 
которое усвоили себе только одни художники в Ри- 
ме. Следы строгого спокойствия и тихого труда от- 
ражались на их лицах. Самые разговоры и мненья, 
слышимые на улицах, в кафе, в остевиях, были во-. 
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все противоположны или непохожи на те, которые слы- 
пались ему в городах Европы. Тут не было толков 
о понизившихся фондах, о камерных преньях, об ис- 
панских делах: тут слышались речи об открытой недае- 
но древней статуе, о достоинстве кистей великих 
мастеров, раздавались споры и разногласья о выставлен- 
ном произведении нового художника, толки о народ- 
ных праздниках и, наконец, частные разговоры, в ко- 
торых раскрывался человек, вытесненные из Ёвропы 
скучными общественными телками и политическими 
мнениями, изгнавшими сердечное выражение из лиц. 

Часто оставлял он город для того, чтобы оглянуть 
его окрестности, и тогда его поражали другие чудеса. 
Прекрасны были эти немые пустынные римские поля, 
усеянные останками древних храмов, с невыразимым 
спокойством расстилавшиеся вокруг, где пламенея 
сплошным золотом от слившихся вместе желтых цвет- 
ков, где блеща жаром раздутого угля от пунцовых лис- 
тов дикого мака. Они представляли четыре чудные вида 
на четыре стороны. С одной — соединялись они прямо 
с горизонтом одной резкой ровной чертой, арки водопро- 
водов казались стоящими на воздухе и как бы наклеен- 
ными на блистающем серебряном небе. С другой — над 
полями сияли горы; не вырываясь порывисто и без- 
образно, как в Тироле или Швейцарии, но согласными 
плывучими линиями выгибаясь и склоняясь, озаренные 
чудною ясностью воздуха, они готовы были улететь 
в небо; у подошвы их неслася длинная аркада водопро- 
водов, подобно длинному фундаменту, и вершина гор 
казалась воздушным продолжением чудного зданья, 
и небо над ними было ужене серебряное, но невыра- 
зимого цвета весенней сирени. С третьей — эти поля 
увенчались тоже горами, которые уже ближе и выше 
возносились, выступая сильнее передними рядами и 
легкими уступами уходя вдаль. В чудную постепенность 
цветов облекал их тонкий голубой воздух; и сквозь 
это воздушно-голубое их’ покрывало сияли чуть при- 
метные домы и виллы Фраскати, где тонко и легко тро- 
нутые солнцем, где уходящие в светлую мглу пыли?- 
птихся вдали чуть приметных рощ. Когда же обрашался 
он вдруг назад, тогда представлялась ему четвертая 
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сторона вида: поля оканчивались самим Римом. Сиялн 
резко и ясно углы и линии домов, круглость куполов, 
статуи Латранского Иоанна и величественный купол 
Петра, вырастающий выше и выше по мере отдаленья 
от него и властительно остающийся, наконец, один на 
всем полгоризонте, когда уже совершенно скрылся 
весь город. Еще лучше любил он оглянуть эти поля 
с террасы которой-нибудь из вилл Фраскати или Аль- 
бано в часы захожденья солнца. Тогда они казались 
пеобозримым морем, сиявшим и возносившимея из 
темных перил террассы; отлогости и линии исчезали 
в обнявшем их свете. Сначала они еще казались зелено- 
ватыми, и по ним еще виднелись там и там разбоосан- 
ные гробницы и арки, потом они сквозили уже светлой 
желтизною в радужных оттенках света, едва выказывая 
лревние остатки, и, наконец, становились пурпурней 
и пурпурней, поглощая в себе и самый безмерный купол. 
и.сливаясь в один густой малиновый цвет, и одна только 
сверкающая вдали золотая полоса моря отделяла. их 
от пурпурного, так же как и они, горизонта. Нигде, 
зикогда ему не случалось видеть, чтобы поле превра- 
талось в пламя, подобно небу. Долго, полный незы- 
разимого восхищенья, стоял он пред таким видом, и. 
потом уже стоял так, просто, не восхищаясь, позабыв 
всб, когда и солнце уже скрывалось, потухал быстро 
горизонт и еще быстрее потухали вмиг померкнувшие 
поля, везде устанавливал свой темный образ вечер, 
пад развалинами огнистыми фонтанами подымались: 
светящиеся мухи, и неуклюжее крылатое насекомое, 
посущееся стоймя, как человек, известное под именем 
дьявола, ударялось без толку ему в очи. Тогда только 
он чувствовал, что наступивший холод южной ночи 
узке прохватил его всего, и спешил в городские улицы; 
чтобы не схватить южной лихорадки. 

Так протекала жизнь его в созерцаньях природы, 
искусств и древностей. Среди сей жизни почувствовал. 
он, более нежели когда-либо, желание проникнуть 
ноглубже историю Италии, доселе ему известную эни- 
зодами, отрывками; без нее казалось ему неполно на- 
стоящее, и он жадно принялся за архивы, летописи и 
записки. Он теперь мог их читать не так, как италья- 
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пец-домосед, входящий и телом и душою в читаемые 
события и не видящий из-за обступивших его лиц и 
происшествий всей массы целого. Он теперь мог 
оглядывать все покойно, как из ватиканского окна. 
Пребыванье вне Италии, в виду шума и движенья дей- 
ствующих народов и государств, служило ему строгою 
ловеркою всех выводов, сообщило многосторонность и 
всеобъемлющее свойство его глазу. Читая, теперь он 
еше более и вместе с тем беспристрастпей был поражен 
величием и блеском минувшей эпохи Италии. Его 
изумляло такое быстрое разнообразное развитие чело- 
века на таком тесном углу земли, таким сильным дви- 
жепльем всех сил. Он видел, как здесь кипел человек, 
как каждый город говорил своею речью, как у каждого 
торода были целые томы истории, как разом возникли 
здесь все образы и виды гражданства и правлении: 
волнующиеся республики сильных, непокорных харак- 
теров и полновластные деспоты среди их; целый город 
парственных купцов, опутанный сокровенными ‘прави- 
тельственными нитями под призраком единой власти 
дожа; призванные чужеземцы среди туземцев; сильные 
напоры и отпоры в недре незначительного городка; 
почти сказочный блеск герцогов и монархов крохотных 
земель; меценаты, покровители и гонители; целый ряд 
зеликих людей, столкнувшихся в одно и то же время; 
лира; циркуль, меч и палитра; храмы, воздвигающиеся 
среди браней и волнений; вражда, кровавая месть, 
великодушные черты и кучи романических проиеше- 
ствий частной жизни среди политического обществен- 
ного вихря и чудная связь между ими: такое изум- 
ляющее раскрытие всех сторон жизни политической 
и чаетной, такое пробуждение в столь тесном объеме 
всех элементов человека, совершавшихея в других 
мостах только частями и на больших прострапствах! 
И все это исчезло и прошло вдруг, все застыло, как 
погаснувшая лава, и выброшено даже из памяти Евро- 
пою, как старый, ненужный хлам. Нигде, даже в 
журналах, не выказывает бедная Италия своего раз- 
вончанного чела, лишенная значенья политического, 
а с ним и влиянья на мир. 

«И неужели, — думал он,— не воскреснет пикогда 


217 


ее слава? Неужели нет средств возвратить минувший 
блеск ее?» И вспомнил он то время, когда еще в унивеу- 
ситете, в Лукке, бредил он о возобновлении ее минувз- 
шей славы, как это было любимой мыслью молодежи, 
как за стаканами добродушно и простосердечно мечтала 
она о том; и увидел он теперь, как близорука была 
молодежь и как близоруки бывают политики, упуе- 
кающие народ в беспечности и лени. Почуял он теперь, 
смутясь, великий перст, пред ним же повергается в 
прах немеющий человек,— великий перст, чертящий 
свыше всемирные события. Он вызвал из среды ее же 
гонимого ее гражданина, бедного генуэзца, который 
один убил свою отчизну, указав миоу неведомую землю 
и доугие широкие пути. Раздался всемирный горизонт, 
огромным размахом закипели движенья Европы, по- 
неслись вокруг света корабли, двинув могучие севеу- 
пые силы. Осталось пусто Средиземное море; как обме- 
левшее речное русло, обмелела обойденная Италия. 
Стойт Венеция, отразив в адриатические волны свои 
потухнувшие дворцы, и разрывающей жалостью про- 
никается сердце иностранца, когда поникший гондольеу 
влечет его под пустынными стенами и разрушенными 
перилами безмолвных мраморных балконов. Онемела 
Феррара, пугая дикой мрачностью своего герцогского 
дворца. Глядят пустынно на всем пространстве Италин 
ее наклонные башни и архитектурные чуда, очутясь 
среди равнодушного к ним поколенья. Звонкое эхо 
раздается в шумевших когда-то улицах, и бедный вету- 
рин подъезжает к грязной остерий, поселившейся в 
великолепном дворце. В нищенском вретище очутилась 
Италия, и пыльными отрепьями висят на ней куски 
ее померкнувшей царственной одежды. 

В порыве душевной жалости готов он был даже лить 
слезы. Но утешительная, величественная мысль при- 
ходила сама к нему в душу, и чуял он другим, высшим 
чутьем, что не умерла Италия, что слышится ее неотра- 
зимое вечное владычество над всем миром, что вечпо 
веет над нею ее великий гений, уже в самом начале 
завязавший в гоуди ее судьбу Европы, внесший крест 
в европейские темные леса, захвативший гражданским 
багром на дальнем краю их дикообразного человека, 
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закипевиий здесь впервые всемирной торговлей, хит- 
рой политикой и сложностью гражданских пружин, 
вознесшийся потом всем блеском ума, венчавший чело 
свое святым венцом поэзии и, когда уже политическое 
влияние Италии стало исчезать, развернувшийся над 
миром торжественными дивами — искусствами, подё- 
ривишими человеку неведомые наслажденья и божест- 
венные чувства, которые дотоле не подымались из лона 
души его. Когда же и век искусства сокрылся и кнему 
охладели погруженные в расчеты люди, он веет и раз- 
носится над миром в завывающих воплях музыки, и 
на берегах Сены, Невы, Темзы, Москвы, Средиземного, 
Черного моря, в стенах Алжира и на отдаленных, еще 
недавно диких, островах гремят восторженные плески 
звовким певцам. Наконец, самой ветхостью и разруше- 
ньем своим он грозно владычествует ныне в мире: эти 
величавые архитектурные чуда остались, как при- 
зраки, чтобы попрекнуть Европу в ее китайской мелоч- 
ной роскоши, в игрушечном раздробленни мысли. И 
самое это чудное собрание отживших миров, и прелесть 
ссединенья их с вечно цветущей природой — все суще- 
ствует для того, чтобы будить мир, чтоб жителю севера, 
как сквозь сон, представлялся иногда этот юг, чтоб 
мечта о нем вырывала его из среды хладной жизни, 
преданной занятиям, очерствляющим душу, — выры- 
зала бы его оттуда, блеснув ему нежданно уносящею 
вдаль перспективой, колизейскою кочью при луне, 
прекрасно умирающей Венецией, невидимым небесным 
блеском и теплыми поцелуями чудесного воздуха, — 
чтобы хоть раз в жизни был он прекрасным человеком... 

В такую торжественную минуту он примирялсея с 
Фазрушеньем своего отечества, и зрелись тогда ему во 
всем зародыши вечной жизни, вечно нучшего будущего, 
которое вечно готовит миру его вечный творец. В такие 
‚минуты он даже весьма часто зацумывался над нынеш- 
‚ним значением римского народа. Он видел в нем мате- 
‘рнал еще непочатый. Еще ни разу не играл он роли в 
блестящую эпоху Италин. Отмечали на страницах 
истории имена свои папы да аристокоатические домы, 
по народ оставался незаметен. Его ие заценлял ход 
дзвигавшихся внутри и вне его интересов, Его не кос- 
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пулось образованье и не взметнуло вихрем сокрытые 
в нем силы. В его природе заключалось что-то младен- 
чески благородное. Эта гордость римским именем, 
вследствие которой часть города, считая себя потом- 
ками древних квиритов, никогда не вступала в брачные 
союзы с другими. Эти черты характера, смешанного из 
добродутия и страстей, показывающие светлую его 
натуру: някогда римлянин не забывал ни зла, ни добра, 
он или добрый или злой, или расточитель или скряга, 
з нем добродетели и пороки в своих самородных слоях 
и не смешались, как у образованного человека, в не- 
определенные образы, у которого всяких страстишек 
понемногу под верховным начальством эгоизма. Эта 
невоздержность и порыв развернуться на все деньги, — 
замашка сильных народов, — все это имело для него 
значение. Эта светлая непритворная веселость, которой 
теперь нет у других народов: везде, где он ни был, 
сму казалось, что стараются тешить народ; здесь, на- 
иротив, он тешится сам. Он сам хочет быть участником, 
сго насилу удержишь в карнавале; все, что ни накоп- 
лено им в продолжение года, он готов промотать в эти 
иолторы недели; все усадит он на один наряд: оде- 
цется паяцом, женщиной, поэтом, доктором, графом, 
врет чепуху и лекции и слушающему и неслушаю- 
зцему, — и веселость эта обнимает, как вихорь, всех — 
от сорокалетнего до ребятишки: последний бобыль, ко- 
торому пе во что одеться, выворачивает себе куртку, 
зымазывает лицо углем и бежит туда же, в пеструю 
кучу. И веселость эта прямо из его природы; ею но 
хмель действует, — тот же самый народ освищет пья- 
ного, если встретит его на улице. Потом черты при- 
родчого художественного инстинкта и чувства: он видел, 
как простая женщина указывала художнику погреп!- 
ность в его картине; он видел, как выражалось невольно 
это чувство в живописных одеждах, в церковных уб- 
ранствах, как в Дженсано народ убирал цветочными 
коврами улицы, как разноцветные листики цветов 
обращались в краски и тени, на мостовой выходили 
узоры, кардинальские гербы, портрет папы, вензеля, 
птицы, звери и арабески. Как накануне светлого вос- 
кресенья продавцы съестных припасов, пицикаролы, 
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‘убирали „свой лавчонки: свиные окорока, колбасы, 
белые пузыри, лимоны и листья обращались в мозаику 
и составляли плафон; круги пармезанов и других сыров, 
ложась один на другой, становились в колонны; из 
сальных свечей составлялась бахрома мозаичного зана- 
веса, дранировавшего внутренние стены; из сала, белого 
как снег, отливались целые статуи, исторические груп- 
пы христианских и библейских содержаний, которые 
изумленный зритель принимал за алебастровые,— вея 
лавочка обращалась в светлый храм, сияя позлащен- 
ными звездами, искусно освещаясь развешанными шка- 
ликами и отражая зеркалами бесконечные кучи яиц. 
Для всего этого нужно было присутствие вкуса, и 
пицикароло делал это не из каких-вибудь доходов, 
но для того, чтобы полюбовались. другие и полюбо- 
заться самому. Наконец народ, в котором живет .чув- 
ство собственного достоинства: здесь он 11 ророо *, а.не 
чернь, и носит в своей природе прямые начала времен 
первоначальных квиритов; его не могли даже созра- 
тыть наезды иностранцев, развратителей недействую- 
ших наций, порождающие по трактирам и дорогам 
презреннейший класс людей, по которым путешеет- 
венник произносит часто суждение обо всем народе. 
Самая нелепость правительственных постановлений, . 
эта бессвязная куча всяких законов, возникших во 
все времена и отношенья и не уничтоженных поныне, 
между которыми даже есть эдикты времен древвей рим- 
ской республики, — все это не искоренило высокого 
чувства справедливости в народе. Он порицает непра- 
ведного притязателя, освистывает гроб покойника и 
впрягается великодушно в колесницу, везущую тело, 
любезное народу. Самые поступки духовенства, часто 
соблазнительные, произведшие бы в других местах 
разврат, почти не действуют на него: оп умеет отделить 
религию от лицемерных исполнителей и не заразился 
холодной мыслью неверия. Наконец, самая нужда и 
бедность, неизбежный удел стоячего государства, не 
зедут его к мрачному злодейству: он весел и переносит 
зсе, и только в ромапах да повестях режет ло улицам. 
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Все это показывало езгу стихии народа сильного, непо- 
чатого, для которого как будто бы готовилось какое-то 
поприще впереди. Европейское просвещение как будто 
с умыслом не коснулось его и не водрузило в грудь 
ему своего холодного усовершенствования. Самое ду- 
ховное правительство, этот странный уцелевший при- 
зрак минувших времен, осталось как будто для того, 
чтобы сохранить народ от постороннего влияния, чтоб 
никто из честолюбивых соседей не посягнул на его 
личность, чтобы до времени в тишине таилась его гор- 
дая народность. Притом здесь, в Риме, не слышалось 
что-то умершее; в самых развалинах и великолепной 
бедности Рима не было того томительного, проникаю- 
щего чувства, которым объемлется невольно человек, 
созерцающий памятники заживо умирающей нации. 
Тут противоположное чувство: тут ясное, торжествен- 
ное спокойство. И всякий раз, соображая все это, 
князь предавался невольно размышлениям и стал по- 
дозревать какое-то таинственное значение в слове 
«вечный Рим». 

Итог всего этого был тот, что он старался узнавать 
более и более свой народ. Он его следил на улицах, 
в кафе, где в каждом были свои посетители: в одном 
антикварии, В доугом стрелки и ОХОТНИКИ, В третьем 
кардинальские слуги, в четвертом художники, в пятом 
вся римская молодежь и римское щегольство; следил 
в остериях, чисто римских остериях, куда не заходит 
иностранец, где римский поБе 1 садится иногда рядом 
с миненте и общество скидает с себя сюртуки и галстуки 
3 жаркие дни; следил его в загородных живописно- 
невзрачных трактиришках с воздушными окнами без 
стекол, куда фамилиями и компаниями наезжали ри- 
мляне обедать, или, по их выражению, {аг аПеэта *. 
Он садился и обедал вместе с ними, вмешивался охотно 
в разговор, дивясь весьма часто простому здравомыслию 
и живой оригинальности рассказа простых, неграмот- 
ных горожан. Но более всего он имел случай узнавать 
сго во время церемоний и празднеств, когда всплывает 
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наверх все народонаселение Рима и вдруг показывается 
несметное множество дотоле неподозреваемых краса- 
виц,— красавиц, которых образы мелькают только в 
‚‘барельефах да в древних антологических стихотворе- 
ниях. Эти полные взоры, алебастровые плечи, смоли-! 
стые волосы, в тысяче разных образов поднятые на 
голову или опрокинутые назад, картинно пронзенные 
насквозь золотой стрелой, руки, гордая походка, везде 
черты и намеки на серьезную классическую кра- 
соту, а не легкую прелесть грациозных женщин. Тут 
женшины казались подобны зданьям в Италии: опи 
или дворцы или лачужки, или красавицы или безо- 
бразные; середины нет между ними: хорошеньких пет. 
Он ими наслаждался, как наслаждался в прекрас- 
ной поэме стихами, выбившимися из ряда дру- 
гих и насылавшими свежительную дрожь на душу. 

Но скоро к таким наслажденьям присоединилось 
чувство, объявившее сильную борьбу всем прочим, — 
чуветво, которое вызвало из душевного дна сильные 
человеческие страсти, подымающие демократический 
бунт против высокого единодержавия души: он увидел 
Аннунциату. И вот таким образом мы добрались нако- 
нец до светлого образа, который озарил начало нашей 
повести. 

Это было во время карнавала, 

— Сегодня я не пойду на Корсо,— сказал принчипе 
своему таезёго 41 саза, выходя из дому, — мне надое- 
дает карнавал, мне лучше нравятся летние праздники 
‘и церемонии... 

— Но разве это карнавал? — сказал старик.— Это 
карнавал ребят. Я помню карнавал: когда по всему 
Корсо ни одной кареты не было и всю ночь гремела по 
улицам музыка; когда живописцы, архитекторы нп 
скульпторы выдумывали целые группы, истории; когда 
народ,— князь понимает: весь варод, все — все зо- 
лотильщики, рамщики, мозаичисты, прекрасные жеп- 
щины, вся синьория, все поБИ1, все, все, все... о фиап- 
фа аПЦерта! * Вот когда был карнавал так карнавал, д 
теперь что за карнавал? 3! — сказал старик и пожьл 
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плечами, потом опять сказал:— 9! — и пожал плечами: 
и потом уже произнес: — Е ипа рогсВета '. 

Затем таезёго. 41 саза в душевном порыве сделал 
необыкновенно сильный жест рукою, но утишился, 
увидев, что князя давно пред ним не было. Он был уже 
на улице. Не желая участвовать в карнавале, он не 
взял с собой ни маски, ни железной сетки на липо и, 
забросившись плащом, хотел только пробраться через 
Корсо на другую половину города. Но народная толпа 
была слишком густа. Едва только продрался он между 
двух человек, как уже попотчевали его сверху мукбй; 
пестрый арлекин ударил его по плечу трещоткою, про- 
летев мимо.с своей коломбиною; конфетти и пучки цве- 
тов полетели ему в глаза; с двух сторон стали ему 
жужжать в уши; с одной стороны граф, с другой медик, 
читавший ему длинпую лекцию о том, что у него нахо- 
дится в желудочной кишке. Пробиться между них но 
было сил, потому что народная толпа возросла; цепь 
экипажей, уже не будучи в возможности двинуться, 
остановилась. Внимание толпы занял какой-то смель- 
чак, шагавший на ходулях вравне с домами, рискуя 
всякую минуту быть сбитым с ног и грохнуться насмерть 
о мостовую. Но об этом, кажется, у него не было забот. 
Он тащил на плечах чучело великана, придерживая его 
одной рукою, неся в другой написанный на бумаго 
сонет с приделанным к нему бумажным хвостом, какой 
бывает у бумажного змея, и крича во весь голос: «Ессо 
1] 2гап роеа побо! Ессо 1 зио зопефо соПа сода!» 
(«Вот умерший велнкий поэт! вот его сонет с хвостом!) * 
Этот-емельчак сгустил за собою толпу до такой степени, 
что. князь едва мог перевести дух. Наконец вся толпа 
двинулась вперед за мертвым поэтом; цепь экипажей 
тронулась, чему он обрадовался сильно, хоть народное 
движение сбило с него шляпу, которую он теперь 
бросился подымать. Поднявши шляпу, он поднял вме- 
сте и глаза и остолбенел: перед ним стояла неслыханная 


т Одно ‘свинство (итам.). 

2 В итальянской поэзии существует род стихотворенья, изво- 
стного под именем сонста с хвостом (сов [а сода), — когда мысль 
не вместилась и ведет за собою прибавление, которое часто 
бываст длиннее самого сонета. (Прим. Н. В. Гоголя.) 


красавица. Она была в. сияющем альбанском ‘наряде, 
в ряду двух других тоже прекрасных женщин, которые 
были пред ней, как ночь пред днем. Это было. чудо в 
высшей степени. Все должно было померкнуть пред 
этим блеском. Глядя на нее, становилось ясно, почему 
итальянские поэты и сравнивают красавиц с солнцем. 
Это именно было солнце, полная красота. Все, что 
рассыпалоесь и блистает поодиночке в красавицах мира, 
все это собралось сюда вместе. Взглянувши ‘на трудь 
и..бюст ее, уже становилось очевидно, чего недостает 
в груди и бюстах прочих красавиц. Мред ее густыми 
блистающими волосами показались бы жидкими ий мут- 
ными все другие волосы. Ее руки были для того, чтобы 
всякого обратить в художника, — как художник, гля- 
дел бы он на них вечно, не смея дохнуть. Нред ее но- 
гами показались бы шепками ноги англичанок, немок, 
француженок и женщин всех других наций; одни 
только древние ваятели удержали высокую идею кра- 
соты их в своих статуях. Это была красота полная, 
созданная для того, чтобы всех равно ослепить!‘ Тут 
не нужно было имоть какой-нибудь особенный вкус: 
тут все вкусы должны были сойтиться, все должны 
были повергнуться ниц: и верующий и неверующий 
упали бы пред ней, как пред внезанным появленьем 
божества. Он видел, как весь народ, сколько его там 
ни: было, загляделся на нее, как женщины, выразили 
невольное изумленье на своих лицах, смешанное с 
наслажденьем, и повторяли: «О БеЙа!›'—как все, что 
ни было, казалось, превратилось в художника и смо- 
трело пристально на одну ее. Но в лице красавицы на- 
писано было только одно вниманье к карнавалу: опа 
смотрела только на толпу и на маски, не замечая обра- 
шенных на нее глаз, едва слушая стоявших позади 
ее мужчин в бархатных. куртках, вероятно родетвенни- 
ков, пришедших вместе с ними. Инязь. принимался 
было расспрашивать у близ стоявших около себя, кто 
была такая чудная красавица и откуда. Но везде полу- 
чал в ответ одно только пожатье плечьми, сопровождасе- 
мое. жестом, и слова: «Не знаю, должно быть ино- 
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странка» 1. Недвижный, утаив дыханье, он поглощал 
ее глазами. Красавица наконец навела на него свои 
полные очи, но тут же смутилась и отвела их в другую 
сторону, Его пробудил крик: пред ним остановилась 
громадная телега. Толпа находившихся в ней масок 
в розовых блузах, назвав его по имени, принялась 
качать в него мукой, сопровождая одним длинным 
восклицаньем: «У, у, У!..» И в одну минуту с ног до 
головы был он обсыпан белою пылью, при громком 
смехе всех обступивших его соседей. Весь белый, как 
снег, даже с белыми ресницами, князь побежал наскоро 
домой переодеться. 

Покамест он сбегал домой, пока успел переодеться, 
уже только полтора часа оставалось до Ае Мата. 
С Корсо возвращались пустые кареты: сидевшие в них 
перебрались на балконы — смотреть оттуда не пере- 
стававшую двигаться толпу, в ожидании конного бега. 
При повороте на Корсо встретил он телегу, полную 
мужчин в куртках и сияющих женщин с цветочными 
венками на головах, с бубнами и тимпанами в руках. 
Телега, казалось, весело возвращалась домой, бока 
ее были убраны гирляндами, спицы и ободья колес 
увиты зелеными ветвями. Сердце его захолонуло, когда 
он увидел, что среди женщин сидела в ней поразив- 
шая его красавица. Сверкающим смехом озарялось 
ее лицо. Телега быстро промчалась при кликах и пес- 
нях. Первым делом его было бежать вслед ее, но дорогу 
перегородил ему огромный поезд музыкантов: па шести 
колесах везли страшилищной величины скрыпку. Один 
человек сидел верхом на подставке, другой, идя сбоку 
ее, волил громадным смычком по четырем канатам, 
натянутым на нее вместо струн. Скрыпка, вероятно, 
стоила больших трудов, издержек и времени. Впереди 
тел исполинский барабан. Толпа народа и мальчишек 
тесно валила вслед за музыкальным поездом, и шествие 
замыкал известный в Риме своей толщиною пицикароло, 
неся клистирную трубку вышиною в колокольню. Во- 
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гда улица очистилась от поезда, князь увидел, что бе- 
жать за телегой глупо и поздно, и притом неизвестно, 
по каким дорогам понеслась она. Он не мог, однако же, 
отказаться от мысли искать ее. В воображенье его 
порхал этот сияющий смех и открытые уста с чудными 
рядами зубов. «Это блеск молнии, а не женщина, — 
повторял он в себе и в то же время с гордостью при- 
бавлял:— Она римлянка. Такая женщина могла толь- 
ко родиться в Риме. Л должен непременно ее увидеть. 
Я хочу ее видеть не с тем, чтобы любить ее, нет, — я 
хотел бы только смотреть на нее, смотреть на всю ее, 
смотреть на ее очи, смотреть на ее руки, на ее пальцы, 
на блистающие волосы. Не целовать ее, хотел бы 
только глядеть на нее. И что же? Ведь это так должно 
быть, это в законе природы; она не имеет права скрыть 
и унести коасоту свою. Полная красота дана для того 
в мир, чтобы всякий ее увидал, чтобы идею о ней сохра- 
нял навечно в своем сердце. Если бы она была просто 
прекрасна, а не такое верховное совершенство, она бы 
имела право принадлежать одному, ее бы мог он уне- 
сти в пустыню, скрыть от мира. Но красота полная 
должна быть видима всем. Разве великолепный храм 
строит архитектор в тесном переулке? Нет, он ставит 
его на открытой площади, чтобы человек со всех сто- 
рон мог оглянуть его и подивиться ему. Разве для того 
зажжен светильник, сказал божественный учитель, 
чтобы скрывать его и ставить под стол? Нет, светиль- 
ник зажжен для того, чтобы стоять на столе, чтобы 
всем было видно, чтобы все двигались при его свете. 
Нет, я должен ее видеть непременно». Так рассуж- 
дал князь и потом долго передумывал и перебирал все 
средства, как достигнуть этого, — наконец, как каза- 
лось, остановился на одном и отправился тут же, низ 
мало не медля, в одну из тех отдаленных улиц, которых 
много в Риме, где нет даже кардинальского дворца 
с выставленными росписными гербами на деревянных 
овальных щитах, где виден нумер над каждым окном 
и дверью тесного домишка, где идет горбом выпучен- 
ная мостовая, куда из иностранцев заглядывает только 
разве пройдоха немецкий художник с походным сту- 
лом и красками да козел, отставший от проходящего 
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стада и остановивиийся посмотреть с изумленьем, что 
за улица, им никогда не виданная. Тут раздается звонко 
лепет римлянок: со всех сторон, изо всех окон несутся 
речи и переговоры. Тут все откровенно, и проходящий 
может совершенно знать все домашние тайны; . даже 
мать с дочерью разговаривают не иначе между собою, 
как высувув обе свои головы на улицу; тут мужчин 
пезаметно вовсе. Едва только блеснет утро, уже откры- 
вает окно и высовывается сьора Сусанна, потом. из 
другого окна выказывается съора Грация, надевая 
юбку. Потом открывает окно сьора Нанна. Потом вы- 
лезает съора Лучия, расчесывая гребнем косу; наконец, 
сьъора Чечилия высовывает руку из окна, чтобы до- 
стать белье на протянутой веревке, которое тут же и 
наказывается за то, что долго не дало достать себя, 
наказывается скомканьем, киданьем на пол и словами: 
«СВе Безйа! 1 Тут все живо, все кипит: летит из окна 
башмак с ноги в шалуна сына или в козла, который 
подошел к корзинке, где поставлен годовой ребенок, 
принялся его нюхать и, наклоня голову, готовился ему 
объяснить, что такое значат рога. Тут ничего не было 
исизвестно: все известно. Синьоры всё знали, что 
ни есть: какой сьора Джюдита купила платок, у кого 
будет рыба за обедом, кто любовник у Барбаручьи, 
какой капуцин лучше исповедует. Изредка только 
вставляет свое слово муж, стоящий обыкновенно на 
улице, облокотясь у стены, с коротенькою трубкою в 
зубах, почитавший необходимостью, услыша о капу- 
цине, прибавить короткую фразу: «Все мошенники», — 
после чего продолжал снова пускать под нос себе дым. 
Сюда не заезжала никакая карета, кроме разве только 
одной двухколесной трясучки, запряженной мулом, 
привезщим хлебнику муку, и сонного осла, едва дота- 
лтившего перекидную корзину с -броколями, несмотря 
на все понуканья мальчишек, угобжающих каменьями 
сго нещекотливые бока. Тут нет никаких магазинов, 
кроме лавчонки, где продавался хлеб и веревки, с 
стеклянными бутылями, да темного узенького кафе, 
находившегося в самом углу улицы, откуда виден был 


1 Какое животное! (итал.) 
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беспрестанно выходивший боттега, `разносивший синьо- 
рам кофий или шоколад на козьем молоке в жестяных 
маленьких кофейничках, известный под именем Ав- 
роры. Домы тут принадлежали двум, трем, а иногда 
и четырем владельцам, из которых один имеет только 
пожизненное право, другой владеет одним этажом ‘и 
имеет право пользоваться с него доходом только два 
года, после чего, вследствие завещания, этаж должен 
был перейти от него к раге У1сепхо на десять лет; ‘у 
которого, однако же, хочет оттягать его какой-то 
родственник прежней фамилии, живущий во Фраскати 
и уже заблаговоеменно затеявший процесс. Были и 
такие владельцы, которые владели одним окном’ й 
одном доме, да другими двумя в другом доме, да попо- 
лам с братом пользовались доходами с окна, за которое, 
впрочем, вовсе не платил неисправный жилец, — словом, 
предмет неистощимый тяжб и продовольствия адвокатов 
и куриалов, наполняющих Рим. Дамы, о которых толь- 
ко что было упомянуто, — все, как первоклассные, 
чостимые полными именами, так и второстепенные, 
называвшиеся уменьшительными именами, все Тетты, 
Тутты, Нанны, — большею частию ничем не занимались; 
опи были супруги: адвоката, мелкого чиновника, мел- 
кого торгаша, носильщика, факина, а чаще всего неза- 
нятого гражданина, умевшего только красиво драпи- 
роваться не весьма падежным плащом. 

Многие из синьор служили моделями для живо- 
писцев. Тут были всех родов модели. Когда бывали 
деньги — они проводили весело время в остерии ‘с 
мужьями и целой компанией; не было денег — не были 
скучны и глядели в окно. Телерь улица была тише 
обыкновенного, потому что некоторые отправились‘ в 
народную толпу на Иорсо. Князь подошел к ветхой 
двери одного домишка, которая вся была выверчо- 
на дырами, так что сам хозяин долго тыкал в них 
ключом, покамест попадал в настоящую. Уже го- 
тов он был взяться за кольцо, как вдруг услышал 
слова: 

— Сьор принчипе* хочет видеть Пение? 


1 Князь (итал.). 


Он поднял голову вверх: из третьего этажа глядела, 
высунувшись, сьора Тутта. 

— Экая крикунья, — сказала из супротивного окна 
сьора Сусанна.— Принчипе, может быть, совсем при- 
шел не с тем, чтоб видеть Неппе. 

— Конечно, с тем, чтобы видеть Пеппе, не правда 
ли, князь? С тем, чтобы видеть Пеппе, не так ли, князь? 
Чтобы увидеть Пеппе? 

— Какой Пеппе, какой Пепне! — продолжала с 
жестом обеими руками сьора Сусанна.— Инязь стал 
бы думать теперь о Пеппе! Теперь время карнава- 
ла, князь поедет вместе с своей куджиной, маркезой 
Монтелли, поедет с друзьями в карете бросать цветы, 
ноедет за город Ё{фаг аПШегма. Какой Пеппе! Какой 
Пение! 

Кпязь изумился таким подробностям о своем пре- 
провождении времени; но изумляться ему было нечето, 
потому что сьора Сусанна знала все. 

— Нет, мои любезные синьоры, — сказал князь, — 
мне, точно, нужно видеть Пеппе. 

На это дала ответ князю уже синьора Грация, кото- 
рая давно высунулась из окошка второго этажа и 
слушала. Ответ дала она, слегка пощелкав языком и 
покрутив пальцем, — обыкновенный отрицательный 
знак у римлянок, — и потом прибавила: 

— Нет дома. 

— Но, может быть, вы знаете, гле он, куда ушел? 

— 9! куда ушел! — повторила съора Грация, при- 
клонив голову к плечу.— Статься может, в остеоии, на 
площади, у фонтана; верно, кто-нибудь позвал его, 
куда-нибудь ушел, с 10 за (кто его знает)! 

— Если хочет принчипе что-нибудь сказать ему, — 
подхватила из супротивного окна Барбаручья, надевая 
в то же время серьгу в свое ухо, — пуеть скажет мне, 
я ему передам. 

«Ну нет», — подумал князь и поблагодарил за та- 
кую готовность. 

В это время выглянул из перекрестного переулка 
огромный запачканный нос и, как большой топор, по- 
виснул над показавшимися вслед за ним губами и всем 
лицом. Это был сам Пеппе. ` 
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— Вот Пение! — вскрикнула сьора Сусанна. 


— Вот идет Пеппе, эз10ог ртшеое! — векрикпула 
живо из своего окна синьора Грация. 
— Идет, идет Пеппе! — зазвенела из самого угла 


улицы съора Чечилия. 

— Принчипе, принчипе! вон Пеппе, вон НЧепне 
(ессо Рерре, ессо Рерре)! — кричали на улице ребя- 
тишки. 

— Вижу, вижу, — сказал князь, оглушенный таким 
живым криком. 

— Вот я, ессеепза *, вот! — сказал Пеппе, снимая 
шапку. 

Он, как видно, уже успел попробовать карнавала. 
Его откуда-нибудь сбоку хватило сильно мукою. Весь 
бок и спина были у него выбелены совершенно, шляпа 
изломана, и все лицо было убито белыми гвоздями. 
Пеппе уже был замечателен потому, что всю жизнь 
свою остался с уменьшительным именем своим Пенпе. 
До Джузеппе он никак не добрался, хотя и поседел. 
Он происходил даже из хорошей фамилии, из богатого 
дома негоцианта, но последний домишко был у него 
оттяган тяжбой. Еще отец его, человек тоже вроде са- 
мого Пеппе, хотя и назывался 5310г Джиованни, проел 
последнее имущество, и он мыкал теперь свою жизнь, 
подобно многим, — то есть как приходилось: то вдруг 
определялся слугой у какогс-нибудь иностранца, то 
был на посылках у адвоката. то являлся убирателем 
студии какого-нибудь художника, то сторожем вино- 
градника или виллы; и по мере того изменялся на нем 
беспрестанно костюм. Иногда Пеппе попадался на 
улице в круглой шляце и широком сюртуке, иногда 
в узеньком кафтане, лопнувшем в двух или трех ме- 
стах, с такими узенькими рукавами, что длинные руки 
его выглядывали оттуда, как метлы; иногда на ноге его 
являлся поповский чулок и башмак, иногда он показы- 
вался в таком костюме, что уж и разобрать было трудно, 
тем более, что все это было надето вовсе не так, как сле- 
дует: иной раз поосто можно было подумать, что он 
надел на ноги вместо панталон куртку, собравши и 


1 Ваше сиятельство (итал.). 
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завязавши ее кое-как сзади. Он был самый радушный. 
исполнитель всех возможных поручений, часто вовсе 
безынтересно:` тащил продавать всякую ветошь, ко- 
торую поручали дамы его улицы, пергаментные книги 
разорившегося аббата или антиквария, картину ху- 
дожника; заходил по утрам к аббатам забирать их’ пан- 
талоны и башмаки для почистки к себе на дом, которые 
потом позабывал в урочное время отнести назад от 
излишнего желанья услужить кому-нибудь попавшс-- 
муся третьему, и аббаты оставались арестованнымн, 

без'башмаков и панталон, на весь день. Часто ему пере- 
надали порядочные деньги, но деньгами оп распоря- 
жался. по-римски: то есть на завтра никогда почти их. 
не ставало; не потому чтобы он тратил на себя или про- 
сдал, но.потому, что все у него шло на лотерею, до кото- 
рой был он страшный охотник. Вряд ли существовал 
такой нумер, которого бы он не попробовал. Всякое 
незначащее ежедневное происшествие у него имело важ- 
ное значение. Случилось ли ему найти на улице какую-. 
нибудь дрянь, он тот же час справлялся в гадательной 
книге, за каким нумером она там стоит, с тем чтобы: его 
тотчас же взять в лотерее. Приснился ему однажды сен, 
`что сатана, который и без того ему снился неизвестно 
по какой причине в начале каждой весны, — что сатана 
потащил его за нос по всем крышам всех домов, начиная 
от церкви св. Игнатия, потом по всему Корсо, потом по 
переулку {те Гагол1 1, потом по ула 4еПа затрема? и 
остановился наконец у самой {ти 3 на лестнице, при- 
говаривая: «Вот тебе, Неппе, за то, что ты молился 
святому. Нанкратию: твой билет не выиграет». . Сон 
этот нроизвел большие толки между сьорой Чечилией, 
съорой Сусанной и всей почти улицей; но Неппе разре- 
знил его по-своему: сбегал тот же час за гадательной 
книгой, узнал, что черт значит 13 нумер, нос 24, свя- 
той Панкратий 30, и взял того же утра все три нумера. 
Нотом сложил все три нумера, вышел: 67, он взял и 67. 
се четыре нумера, по обыкновению, лоннули. В другой 


1 Трех разбойников (итал.). 
* Улице печатяиков (итал.). 
3 Троицы‘. (итал.). 
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раз елучилось ему завести- переналку с виноградарем, 
толетым римлянином, съором Рафаэлем Томачели. 
За.что они. поссорились — бог их ведает, но кричали’ 
они громко, производя сильные жесты руками, и, на- 
конец, оба побледнели — признак ужасный, при кото- 
ром обыкновенно со страхом высовываются из окон все: 
женщины. и проходящий пешеход отсторанивается по- 
дальше, — признак, что дело доходит наконец до но- 
жей. И точно, толетый Томачели запустил уже руку за 
ременное голенище, обтягивавшее его толстую икру, 
чтобы вытащить оттуда нож, и сказал: «Погоди ты, вот 
я тебя, телячья голова!» — как вдруг Неппе ударил 
себя рукою по лбу и убежал с места битвы. Он вспомнил, 
что на телячью голову он еще ни разу не взял билета; 
отыскал нумер телячьей головы и побежал бегом в ло- 
терейную контору, так что все, приготовившиеся смо- 
треть кровавую сцену, изумились такому нежданному 
поступку, и сам Рафаэль Томачели, засунувши обратно. 
нож в голенище, долго не знал, что ему делать, и на- 
конец сказал: «Се пото саг10$0!» (Какой странный че- 
ловек!) Что билеты лопались и пропадали, этим не ему- 
щалея Неппе. Он был твердо уверен, что будет бога- 
чом, и потому, проходя мимо лавок, спрашивал почти 
всегда, что стоит всякая вещь. Один раз, узнавити, что 
продается большой дом, он зашел нарочно поговорить 
об этом с продавцом, и когда стали над ним смеяться 
знавшие его, он отвечал очень простодушно: «Но к чему 
смеяться, к чему смеяться? Я ведь не теперь хотел ку-. 
пить, а после, со временем, когда будут деньги. Тут 
ничего нет такого... всякий должен приобретать состоя- 
зие; чтобы оставить потом детям, на церковь, бедным, на 
другие разные вещи... см 10 за! Он уже давно был 
известен князю, был Даже когда-то взят отцом его’ 
в дом в качестве официанта и тогда ке прогнан — За- 
то, что в месяц износил свою ливрею и выбросил за 
окно весь туалет старого князя, нечаянно толкнув егс: 
локтем. 

— Послушай, Пеппе! — сказал князь. 

— Что хочет приказать ессе]епха? — говорил Пеппе, 
стоя © открытою головою.— Князю ‚стоит только ска- 
зать: «Неппе!» — ая: «Вот я». Потом князь пусть только 
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скажет: «Слушай, Пеппе», — а я: «Ессо ше, ессёеп- 
ха» 1 

— Ты должен, Пеппе, сделать мне теперь вот какую 
услугу... — При сих словах, князь взглянул вокруг 
себя и увидел, что все сьоры Грации, сьоры Сусанны, 
Барбаручьи, Тетты, Тутты — все, сколько их ни было, — 
выставились любопытно из окна, а бедная сьора Че- 
чилия чуть не вывалилась вовсе на улицу; 

«Ну, дело плохо! — подумал князь. 

— Пойдем, Неппе, ступай за мною. 

Сказавши это, он пошел вперед, а за ним Пеппе, 
‘потупив голову и разговаривая сам с собою: «Э! жен- 
щины потому и любопытны, потому что женщины, но- 
тому что любопытны». 

Долго шли они из улицы в улицу, погрузясь каждый 
‚в свои соображения. ПЦеппе думал вот о чем: «Инязь 
‘даст, верно, какое-нибудь поручение, может быть важ- 
ное, потому что не хочет сказать при всех; стало быть, 
даст хороший подарок или деньги. Если же князь 
даст денег, что с ними делать? Отдавать ли их сьору 
Сервилию, содержателю кафе, которому он давно дол- 
жен? потому что сьор Сервилио на первой же неделе 
поста непременно потребует © него денег, потому что 
сьор Сервилио усадил все деньги на чудовищную скрып- 
ку, которую собственноручно делал тои месяца дли 
карнавала, чтоб проехаться с нею по всем улицам, — 
теперь, вероятно, сьор Сервилио долго будет есть 
вместо жаренного на вертеле козленка одни броколи, 
варенные в воде, пока не наберет вновь денег за кофий. 
Или же не платить сьору Сервилио да вместо того 
позвать его обедать в остерию? потому что сьор Сервн- 
лио 1] уего Вотшапо ? и за предложенную ему честь будет 
готов потерпеть долг, — а лотерея непоеменно начнется 
со второй недели поста. Только каким образом до того 
времени уберечь деньги, как сохранить их так, чтобы 
не узнал ни Джякомо, ни мастер Петручьо точильщик, 
которые непременно попросят у него взаймы, потому 
что Джякомо заложил в Гету жидам все свое платье, а: 





1 Вот я, ваше сиятельство! (итал.) 
2 Истинный римлянин (итал.). 
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мастер Нетручьо тоже заложил свое платье в Гету жидам 
и разорвал на себе юбку и последний платок жены, наря- 
дясь женщиною... как сделать так, чтобы не дать им 
взаймы?» Вот о чем думал Пеппе. 

ИАнязь думал вот о чем: «НЦеппе может разыскать и 
узнать имя, где живет, и откуда, и кто такая красавица. 
Во-первых, он всех знает и потому больше, нежели 
всякий другой, может встретить в толпе приятелей, 
может чрез них разведать, может заглянуть во все кафе 
и остерии, может заговорить даже, не возбудив ни в ком 
подозрения своей фигурой. И хотя он подчас болтун и 
рассеянная голова, но если обязать его словом настоя- 
щего римлянина, он сохранит все в тайне». 

Так думал князь, идя из улицы в улицу, и наконец 
остановился, увидевши, что уже давно перешел мост, 
давно уже был в Транстеверской стороне Рима, давно 
взбирается на гору и недалеко от него церковь 5. Рлето 
1 Мопботюо. Чтобы не стоять на дороге, он взошел на 
площадку, с которой открывался весь Рим, и произнес, 
оборотившись к Пеппе: 

— Слушай, Пеппе, я от тебя потребую ‘одной 
услуги. 

— Что хочет ессе]епта? — сказал опять Пеппе. 

Но здесь князь взглянул на Рим и остановился: 
пред ним в чудной сияющей панораме предстал вечный 
город. Вся светлая груда домов, церквей, куполов, 
остроконечий сильно освещена была блеском пони- 
зившегося солнца. Группами и поодиночке один из-за 
другого выходили домы, крыши, статуи, воздушные 
террасы и галереи; там пестрела и разыгрывалась 
масса тонкими верхушками колоколен и куполов с 
узорною капризностью фонарей; там выходил целиком 
темный дворец; там плоский купол Пантеона; там убран- 
ная верхушка Антониновской колонны с капителью и 
статуей апостола Павла; еще правее возносили верхи 
капитолийские здания с конями, статуями; еще правее, 
над блещущей толпой домов и крыш, величественно и 
строго подымалась темная ширипа колизейской гро- 
мады; там опять играющая толпа стен, террас и куполов, 
покрытая ослепительным блеском солнца. И над всей 
сверкающей сей массой темнели вдали своей черною 
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зеленью верхушки каменных дубов из вилл Людовизи, 
Медичис, и целым стадом стояли над ними в воздухе 
куполообразные верхушки римских пинн, поднятые 
тонкими стволами, И потом во всю длину всей картины 
возносились и голубели прозрачные горы, легкие, как 
воздух, объятые каким-то фосфорическим светом. Ни 
словом, ни кистью нельзя было передать чудного согла- 
сия и сочетанья всех планов этой картины. Воздух 
был до того чист и прозрачен, что малейшая черточка 
отдаленных зданий была ясна, и все казалось так 
близко, как будто можно было схватить рукою. Послед- 
ний мелкий архитектурный. орнамент, узорное убран- 
ство карниза — все вызначалось в непостижимой чи- 
стоте. В это время раздались пушечный выстрел и отда- 
ленный слившийся крик народной толны — знак, что 
уже пробежали кони без седоков, завершающие день 
карнавала. Солнце опускалось ниже к земле; румянее 
и жарче стал блеск его на всей архитектурной массе; 
еще зкивей и ближе сделался город; еще темней зачер- 
пели пинны; еще голубее и фосфорнее стали горы; еще 
торжественней и лучше готовый погаснуть небесный 
воздух... Боже, какой вид! Князь, объятый им, позабыл 
и себя, и красоту Аннунциаты, и таинственную судьбу 
своего народа, и все, что ни есть на свете. 


ПРИЛОЖЕНИЯ 


ПОРТРЕТ 


(Повесть) 


81 


Нигде столько не останавливалось народа, как по- 
ред картинною лавочкою на Щукином дворе. Эта ла- 
вочка представляла, точно, самое разнородное собрание 
диковинок; картины большею частью были писапы ма- 
сляными красками, покрыты темно-зеленым лаком, в 
темно-желтых мишурных рамах, Зима с белыми дере- 
вьями, совершенно красный вечер, похожий на зарево 
пожара, фламандский мужик с трубкою и выломанною 
рукою, похожий более на индейского петуха в манжетах, 
нежели на человека, — вот обыкновенные их сюжеты. 
ЦК этому нужно присовокупить несколько гравиро- 
ванных изображений: портрет Хозрева-Мирзы в ба- 
раньей шапке, портреты каких-то генералов в треуголь- 
пых шляпах, с кривыми носами. Двери такой лавочки 
обыкновенно бывают увешаны связками тех картин, 
которые свидетельствуют самородное дарование рус- 
ского человека, На одной из них была ‘царевна Ми- 
ликтриса Кирбитьевна, на другой город Иерусалим, 
по домам и церквам которого без церемонии прокати- 
лась красная краска, захвативиая часть земли и двух 
молящихся русских мужиков в рукавицах. Покупате- 
лей этих произведений обыкновенно немного, но зато 
зрителей куча, Какой-нибудь забулдыга лакей уже, 
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верно, зевает перед ними, держа в.руке судки с обедом- 
из трактира для своего барипа, который, без сомнения, 
будет хлебать суп не слишком горячий. Перед ними, 
верно, ‘уже стоит солдат, этот кавалер толкучего рынка, 
продающий два перочинные ножика; торговка из Охты. 
с коробкою, наполненною башмаками. Всякий восхи- 
щается по-своему: мужики обыкновенно тыкают паль- 
нами; кавалеры рассматривают сурьезно; лакеи-маль- 
чишки и мальчишки-мастеровые смеются и дразнят. 
друг друга нарисованными карикатурами; старые лакен 
в фризовых шинелях смотрят потому только, чтобы 
где-нибудь позевать; а торговки, молодые русские 
бабы, спешат по инстинкту, чтобы послушать, о чем 
калякает народ, и посмотречь, на что он смотрит. 

В это время невольно остановился перед лавкою 
проходивший мимо молодой художник Чертков. Старая 
зиинель и нещегольское платье показывали в нем того 
человека, который с самоотвержением предан был 
своему труду и пе имел времени заботиться о своем на- 
ряде, всегда имеющем таинственную привлекательность 
пля молодежи. Он остановился перед лавкото. и сперва 
внутренно смеялся над этими уродливыми картинами; 
наконец невольно овладело им размышление: он стал 
думать о том, кому бы нужны были эти произведения, 
Что русский народ заглядывается на Ёрусланов; „Таза- 
ричей, на объедал и обпивал, на Фому и Ерему — это 
ему’ не казалось удивительным: изображенные прел- 
меты. были очень доступны и понятны народу; но где 
покупатели этих пестрых, грязных масляных малева- 
ний? кому нужны эти фламандские мужики, эти красные 
и голубые пейзажи, которые показывают какое-то при- 
тязание на несколько уже высший шаг искусства; по 
в которых выразилось все глубокое его унижение? Если 
бы это: были труды ребенка, покоряющегося одному не- 
вольному желанию, если бы они совсем не имели ни- 
какой правильности, не сохраняли даже первых усло- 
вий механического рисования, если бы в них было все 
в карикатурном виде, но в этом карикатурном виде про- 
свечивалоеь.-бы хотя какое-нибудь старание, какой- 
иибудь норыв произвести подобное природе, — но ни- 
чего этого нельзя было отыскать в них. Цакое-то тупо- 
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умие ‘старости, какая-то бессмысленная. охота, или, 
лучше сказать, неволя, водила рукою их творцов. 
Ато трудился над ними? И трудился, без сомнения, 
один и’ тот же, потому что те же краски, та же мане- 
ра; тА же набившаяся, приобыкшая рука, принадле- 
кавшая скорее грубо сделанному автомату, нежели 
человеку. 

‚Он все так же стоял перед этими грязными карти- 
нами и глядел на них, но уже совершенно не глядя, 
между. тем как содержатель этого живописного мага- 
зипа, серенький человек лет пятидесяти, во фризовой 
птгинели, с давно небритым подбородком, рассказывал 
ему, что «Картины самый первый сорт и только что по- 
лучены с биржи, еще и лак не высох и в рамки не вста- 
влены. Смотрите сами, честью уверяю, что останетесь 
довольны». Все эти заманчивые речи летели мимо ушей 
Черткова. Наконец, чтобы немного ободрить хозяина; 
он. поднял с полу несколько запыливитихся картин. 
Это были старые фамильные портреты, которых потомкн 
вряд ли бы отыскались. Почти машинально начал ои 
с одного из них стирать пыль. Легкая краска вспыхнула 
на лице‘его, краска, которая означает тайное удоволь- 
ствие три чем-нибудь: неожиданном. Он стал нетерие- 
ливо тереть рукою и скоро увидел портрет, на котором 
ясно была видна мастерская кисть, хотя краски каза- 
лись несколько мутными и почерневшими. Это был ста- 
рик с каким-то беспокойным и даже злобным выраже- 
нием лица; в устах его была улыбка, резкая, язвитель- 
ная; ‘и вмеете- какой-то страх; румянец болезни был 
тонко. разлит. по лицу, исковерканному морщинами; 
глаза его были велики, черны, тусклы; но вместе в этим 
в них была. заметна какая-то странная живость, Каза- 
лось, этот портрет изображал какого-нибудь скрягу, 
проведшего жизнь над сундуком, или одного из тех пе- 
счастных, которых всю жизнь мучит счастие других. 
Лицо вообще сохраняло яркий отпечаток южной физио- 
гномии. Смуглота, черные как смоль волосы с пробив 
шеюся проседью — все это не попадается у жителей се- 
верных губерний. Во всем портрете была видна какая-то 
неокончательность, но если бы он приведен был в с0- 
вершенное исполнение, то знаток потерял бы голову 
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в догадках, каким образом совершеннейшес творение 
Вандика очутилось в России и зашло в лавочку на 
Щукин двор. 

С биющимся сердцем молодой художник, отложивши 
его в сторону, начал перебирать другие, не найдется 
ли еще чего подобного, но все прочее составляло со- 
вершенно другой мир и показывало только, что этот 
гость глупым счастьем попал между них. Наконец 
Чертков спросил о цене, Пронырливый купец, заметив 
но его вниманию, что портрет чего-нибудь стоит, поче- 
сал за ухом и сказал: 

— Да что, ведь десять рублей будет за него маловато, 

Чертков протянул руку в карман. 

— Я даю одиннадцать! — раздалось позади его. 

Он оборотился и увидел, что народу собралась куча 
и что один господин в плаще долго, подобно ему, стоял 
перед картпною. Сердце у него сильно забилось и губы 
тихо задрожали, как у человека, который чувствует, 
что у него хотят отнять предмет его исканий. Осмотрев- 
ти внимательно нового покупщика, он несколько уте- 
шилея, заметив на нем костюм, нимало не уступавший 
его собственному, и произнес дрожащим голосом: 

— Я дам тебе двенадцать рублей, картина моя. 

— Хозяин! картина за мною, вот тебе пятнадцать 
рублей! — произнес покупщик, 

Лицо Черткова судорожно вздрогнуло, дух захваз 
тился, и он невольно выговорил: 

— Двадцать рублей. 

Купец потирал руки от удовольствия, видя, что поз 
купщики сами торгуются в его пользу. Народ гуще 
обступил покупающих, услышав носом, что обыкно- 
венная продажа превратилась в аукцион, всегда имею- 
щий сильный интерес даже для посторонних. Цену 
наконец набили до пятидесяти рублей. Почти отчаянно 
закричал Чертков: «Пятьдесят», — вспомнивши, что 
у него вся сумма в пятидесяти рублях, из которых 
он должен хотя часть заплатить за квартиру и, кроме 
того, купить красок и еще кое-каких необходимых 
вещей. Противник в это время отступился: сумма, 
казалось, превосходила также его состояние, — и кар- 
тина осталась за Чертковым. Вынувши из кармана 
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ассигнацию, он бросил ее в лицо купцу и ухватился 
с жадностью за картину, но вдруг отскочил от нес, 
пораженный страхом. Темные глаза нарисованного 
старика глядели так живо и вместе мертвенно, что 
нельзя было не ощутить испуга. Казалось, в них не- 
изъяснимо странною силою удержана была часть жизни. 
Это были не нарисованные, это были живые, это были 
человеческие глаза. Они были неподвижны, но, верно, 
не были бы так ужасны, если бы двигались. Какое-то 
дикое чувство — не страх, но то неизъяснимое ощущение, 
которое мы чувствуем при появлении странности, пред- 
ставляющей беспорядок природы, или, лучше сказать, 
какое-то сумасшествие природы, — это самое чувство 
заставило вскрикнуть почти всех. С трепетом провел 
Чертков рукою по полотну, но полотно было гладко. 
Действие, произведенное портретом, было всеобщее: 
народ с каким-то ужасом отхлынул от лавки; покупщик, 
вошедший с ним в соперничество, боязливо удалился. 
Сумерки в это время сгустились, казалось, для того, 
чтобы сделать еще более ужасным это непостижимое 
явление. Чертков не в силах был оставаться болес, 
Не смея и думать о том, чтобы взять его с собою, он вы- 
бежал на улицу. Свежий воздух, гром мостовой, говор 
народа, казалось, на минуту освежил его, но душа 
была все еще сжата каким-то тягостным чувством. 
Сколько ни обращал он глаз по сторонам на окружаю- 
щие предметы, но мысли его были заняты одним необык- 
новенным явлением. «Что это? — думал он сам про 
себя, — искусство или сверхъестественное какое вол- 
шебство, выглянувшее мимо законов природы? Какая 
странная, какая непостижимая задача! Или для чело- 
века есть такая черта, до которой доводит высшее по- 
знание, и чрез которую шагнув, он уже похищает не- 
создаваемое трудом человека, он вырывает что-то жи- 
вое из жизни, одушевляющей оригинал? Отчего же 
этот переход за черту, иоложенную границею для вооб- 
ражения, так ужасен? Или за воображением, за поры- 
вом следует, наконец, действительность, та ужасная 
действительность, на которую соскакивает воображе- 
ние с своей оси каким-то посторонним толчком, та 
ужасная действительность, которая представляется 
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жаждущему` ее тогда; когда‘он, желая постигнуть пре 
красного человека, вооружается анатомическим ` но- 
жом, раскрывает его внутренность и видит отврати- 
тельного человека? Непостижимо! такая изумитель- 
ная, такая ужасная живость! Или чересчур близкое 
лодражание природе’ так же приторно, как блюдо, 
имеющее чересчур сладкий вкус?» С такими мыслями 
воптел он в свою маленькую комнатку в небольшом дерс- 
вянном доме на Васильевском острове в Пятнадцатой 
линии, в которой лежали разбросанные во всех углах 
ученические его начатки, копии с антиков, тщательные, 
точпые, показывавшие в художнике старание постиг- 
нуть фундаментальные законы и внутренний размер 
природы. Долго рассматривал он их, и наконец мысли 
его’ потянулись одна за другою и стали выражаться 
почти словами, — так живо чувствовал он то, о чем 
размышлял! 

«И вот год, как я тружусь над зтим сухим, скелет- 
ным трудом! Стараюсь всеми силами узнать то, что так 
чудно дается великим творцам и кажется плодом минут- 
ного быстрого вдохновения. Только тронут они кистью, 
и уже является у них человек вольный, свободный, та- 
ков; каким он создан природою; движения его живы, 
непринужденны. Им это дано вдруг, а мне должно‘тру- 
диться всю жизнь; всю жизнь исследовать скучные на- 
чала и стихии, всю жизнь отдать бесцветной, не отве- 
чающей на чувства работе. Вот мои маранья!` Они 
верны, схожи с оригиналами; но захоти я произвесть 
свое — иу меня выйдет совсем не то: нога не станет-так 
верно и непринужденно; рука не подымется так легко 
и свободно; поворот головы у меня вовеки не будет так 
естествен, как у них, а мысль, & те невыразимые явле- 
ния... Нет, я не буду никогда великим художником!» 

Размышления его прерваны были вошедшим его 
камердинером, парнем лет осьмнадцати, в русской ру- 
башке, с розовым лицом и рыжими волосами Он без 
церемонии начал стягивать с Черткова сапоги, который 
был погружен в свои размышления. Этот парень в 
красной рубашке был его лакей, патурщик, чистил 
ему сапоги, зевал в маленькой его передней, тер краски 
и пачкал грязными ногами его ‘пол. Взявши сапоги, 
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он бросил ему. халат и выходил уже из комнаты, . как 
вдруг оборотил голову назад и произнес громко: 

— Барин, свечу зажигать или нет? 

— Зажги,— отвечал рассеянно Чертков. 

— Да еще хозяин приходил, — примолвил кстати 
грязный камердинер, следуя похвальному обычаю всех 
людей его звания упоминать в Р.З5. о том, что поваж- 
нее.— Хозяин приходил и сказал, что если не запла- 
тите депег, то вышвырнет все ваши картины за окошко 
вместе с кроватью. 

— Скажи хозяину, чтобы не беспокоился о день- 
гах, — отвечал Чертков— я достал деньги. 

При этом он обратился к карману фрака, но вдруг 
вспомнил, что все деньги свои оставил за портрет у ла- 
вочника. Мысленно начал он укорять себя в безрассуд- 
ности, что выбежал без всякой причины из лавки, испу- 
гавшись ничтожного случая, и не взял с собото ни денег, 
ни портрета. Завтра же рептился он идти к купцу и взять 
деньги, почитая себя совершенно вправе отказаться от 
такой покупки, тем более что его домашние обстоя- 
тельства не позволяли сделать никакой лишней из- 
держки. 

Свет луны ярким белым окном ложился на его пол, 
захватывая часть кровати и оканчиваясь на стене. Все 
предметы и картины, висевшие в его комнате, как-то улы- 
бались, захвативши иногда краями своими часть этого 
вечно прекрасного сияния. В эту минуту как-то нечаянно 
он взглянул на стену и увидел на ней тот же самый 
странный портрет, так поразивший его в лавке. Легкая 
дрожь невольно пробежала по его телу. Первым делом 
его было позвать своего камердинера и натурщика и 
расспросить, каким образом и кто принес к нему пор- 
трет; но камердинер-натурщик клялся, что никто не 
приходил, выключая хозяина, который был еще по- 
утру и, кроме ключа, ничего не имел в своих руках, 
Чертков чувствовал, что волосы его зашевелились па, 
голове. Севши возле окна, он силился себя уверить, 
что здесь не могло ничего быть сверхъестественного,. 
что мальчик его мог в это время заснуть, что хозяин 
‚портрета мог его прислать, узнавши каким-нибудь 
особенным случаем его квартиру... Короче, он начал 
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приводить все те плоские изъяснения, которые мы упо- 
требляем, когда хотим, чтобы случившееся случилось 
непременно так, как мы думаем. Он положил себе не 
смотреть на портрет, но голова его невольно к нему 
обращалась и взгляд, казалось, прикипал к странному 
изображению. Неподвижный взгляд старика был не- 
стерпим; глаза совершенно светились, вбирая в себя 
лунный свет, и живость их до такой степени была страш- 
на, что Чертков невольно закрыл свои глаза рукою. 
Казалось, слеза доожала на ресницах старика; светлые 
сумерки, в которые владычица луна превратила ночь, 
увеличивали действие; полотно пропадало, и страшное 
лицо старика выдвинулось и глядело из рам, как будто 
из окошка. 

Нриписывая это сверхъестественное действие луне, 
чудесный свет которой имеет в себе тайное свойство 
придавать предметам часть звуков и красок другого 
мира, он приказал подать скорее свечу, около которой 
попался его лакей; но выражение портрета ничуть не 
уменьшилось: лунный свет, сливитись с сиянием свечи, 
придал ему еще более непостижимой и вместе странной 
живости, Схвативши простыню, он начал закрывать 
портрет; свернул ее втрое, чтобы он не мог сквозь нее 
просвечивать, но при всем том, или это было следствие 
сильно потревоженного воображения, или собственные 
глаза его, утомленные сильным напряжением, получили 
какую-то беглую, движущуюся сноровку,— только 
сму долго казалось, что взор старика сверкал сквозь 
полотно. Наконец он решился погасить свечу и лечь 
в постель, которая была заставлена ширмами, скрывав- 
пгими от него портрет. Напрасно ожидал он сна: мысли 
самые неутешительные прогоняли то спокойное со- 
стояние, которое ведет за собою сон. Тоска, досада, 
хозяин, требующий денег, недоконченные картины — 
создания бессильных порывов, бедность — все это дви- 
галось перед ним и сменялось одно другим. И когда 
па минуту удавалось ему прогнать пх, то чудный 
портрет властительно втеснялся в его воображение, и 
казалось, сквозь щелку в ширмах сверкали его убий- 
ственные глаза. Никогда не чувствовал он на душе 
своей такого тяжелого тнета, Свет луны, который 
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содержит в себе столько музыки, когда вторгается в 
одинокую спальню поэта и проносит младенчески-очаро- 
вательные полусны над его изголовьем, —этот свет луны 
не наводил на него музыкальных мечтаний; его мечта- 
ния были болезненны. Наконец впал он не в сон, но 
в какое-то полузабвение, в то тягостное состояние, 
когда одним глазом видим приступающие грезы снови- 
дений, а другим — в неясном облаке окружающие 
предметы. Он видел, как поверхность старика отделя- 
лась и сходила с портрета, так же как снимается с ки- 
пящей жидкости верхняя пена, подымалась на воздух 
и неслась к нему ближе и ближе, наконец приближалась 
К самой его кровати. Чертков чувствовал занимав- 
шееся дыхание, силился приподняться,— но руки его 
были неподвижны. Глаза старика мутно горели и впе- 
рились в него всею магнитною своею силою. 

—. Не бойся, — говорил странный старик, и Чертков 
заметил у него на губах улыбку, которая, казалось, 
жалила его своим осклаблением и яркою живостью 
осветила тусклые морщины его лица. — Не бойся меня, — 
говорило странное явление.— Мы с тобою никогда не 
разлучимся. Ты задумал весьма глупое дело: что тебе 
за охота целые веки корпеть за азбукою, когда ты давно 
можешь читать по верхам? Ты думаешь, что долгими 
усилиями можно постигнуть искусство, что ты вы- 
играешь и получишь что-нибудь? Да, ты получишь, — 
при этом лицо его странно исковеркалось и какой-то 
неподвижный смех выразился на всех его морщинах, — 
ты получишь завидное право кинуться © Исакиевского 
моста в Неву или, завязавши шею платком, повеситься 
на первом попавшемся гвозде; а труды твои первый 
маляр, накупивши их на рубль, замажет грунтом, чтобы 
нарисовать на нем какую-нибудь красную рожу. Брось 
свою глупую мысль! Все делается в свете для пользы. 
Бери же скорее кисть и рисуй портреты со всего го- 
рода! бери все, что ни закажут; но не влюбляйся в свою 
работу, не сиди над нею дни и ночи; время летит скоро, 
и жизнь не останавливается. Чем более смастеришь ты 
в день своих картин, тем больше в кармане будет у тебя 
денег и славы. Брось этот чердак и найми богатую 
квартиру, Я тебя люблю и потому даю тебе такие 
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советы; я тебе и денег дам, только приходи ко мне.— 
При этом старик опять выразил на лице своем тот же. 
неподвижный, страшный смех. 

Непостижимая дрожь проняла Черткова и выступила 
холодным потом на его лице. Собравши все свои уси- 
лия, он приподнял руку и, наконец, привстал с кровати. 
По образ старика сделался тусклым, и он только заме- 
тил, как он ушел в свои рамы. Чертков встал с беспо-. 
койством и начал ходить по комнате. Чтобы немного 
освежить себя, он приближился к окну. Лунное сияние 
лежало все еще на крышах и белых стенах домов, хотя 
небольшие тучи стали чаще переходить по небу. Вее 
было. тихо; изредка долетало до слуха отдаленное 
дребезжание дрожек извозчика, который где-нибудь 
в невидном переулке спал, убаюкиваемый своею лени- 
вою клячею, поджидая запоздалого седока. Чертков уве- 
рилея наконец, ‘что воображение его слишком расстро- 
ено и представило ему во сне творение его же возмущен- 
ных мыслей. Он подошел еще раз к портрету: простыня 
его совершенно скрывала от взоров, и казалось, только 
маленькая искра сквозила изредка сквозь нее. Наконец 
он заснул и проспал до самого утра. 

Проснувшись, он долго чувствовал в себе то непри- 
ятное состояние, которое овладевает человеком после 
угара: голова его неприятно болела. В комнате было 
тускло, неприятная мокрота сеялась в воздухе и про- 
ходила сквозь щели его окон, заставленных картинами 
или натянутым грунтом. Скоро у дверей раздался стук, 
и вошел хозяин с квартальным надзирателем, которого 
появление для людей мелких так же неприятно, как для 
богатых умильное лицо просителя. Хозяин небольшого 
дома, в котором жил Чертков, был одно из тех творе- 
ний, какими обыкновенно бывают владетели домов в 
Лятнадцатой линии Васильевского острова, на Петер- 
бургской стороне или в отдаленном углу Коломны; тво- 
рение, каких очень много на Руси и которых характер. 
так же трудно определить, как цвет изношенного сюр- 
гука. В молодости своей он был и капитан, и крикун, 
употреблялся и по штатским делам, мастер был хорошо 
высечь, был и расторопен, и щеголь, иглун, но в ста- 
рести своей он ‚слил в себе все эти резкие. особенности 
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в какую-то тусклую неопределенность. Он был уже 
вдов, был уже в отставке; уже не щеголял, не’ хвастал, 
не задирался; любил только пить чай и болтать за ним 
всякий вздор; ходил по своей комнате, поправлял: саль- 
ный огарок; аккуратно по истечении каждого месяна 
наведывался к своим жильцам за деньгами; выходил на 
улицу с ключом в руке, для того чтобы посмотреть на 
крышу своего дома; выгонял несколько раз дворника 
из его: конуры, куда он запрятывалея спать, — одним 
словом, был человек в отставке, которому после всей 
забубенной жизни и тряски на перекладной остаются 
одни пошлые привычки. 

—. Извольте сами глядеть,— сказал хозяин, обра- 
щаясь к квартальному и расставляя руки, — извольте 
распорядиться и объявить ему. - 

— Я должен вам объявить, — сказал квартальный 
надзиратель, заложивши руку за петлю своего мун- 
дира, — что вы должны непременно заплатить должные 
вами уже за три месяца квартирные деньги. 

'_ Я бы рад заплатить, но что же делать, когда не- 
чем;— сказал хладнокровно Чертков. 

— В таком случае хозяин должен взять себе вату 
движимость, равностоящую сумме квартирных денег, а 
вам должно немедленно сегодня же выехать. 

— Берите все, что хотите, — отвечал почти бес- 
чувственно Чертков. 

— Картины многие не бёз искусства сделапы, — про- 
должал квартальный, перебирая из них некоторые. — 
Жаль только, что не кончены и краски-то не так живы... 
Верно, недостаток в деньгах не позволял вам купить 
их? -А это что за картпна, завернутая в холетину? 

При этом квартальный, без церемонии подошедши 
к картине, сдернул с нее простыню, потому что эти 
господа всегда позволяют себе маленькую вольность 
там, где видят совершенную беззащитность или бед- 
ность. Портрет, казалось, изумил его, потому что не- 
обыкновенная` живость глаз производила на всех рав- 
ное действие. Рассматривая картину, он несколько креп- 
ко сжал ее рамы, и так как руки у полицейских служи- 
телей всегда несколько отзываются топорной работою, 
то рамка вдруг лопнула; небольшая дощечка упала па 
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пол вместе с брякнувшим на землю свертком золота, 
и несколько блестящих кружков покатилось во вез 
стороны. Чертков с жадностью бросился подбирать и 
вырвал из полицейских рук несколько поднятых им 
червонцев. 

— Как же вы говорите, что не имеете чем запла- 
тить, — заметил квартальный, приятно улыбаясь, — 
а между тем у вас столько золотой монеты. 

— Эти деньги для меня священны! — вскричал 
Чертков, опасаясь искусных рук полицейского.— Я 
должен их хранить, они вверены мне покойным отцом. 
Впрочем, чтоб вас удовлетворить, вот вам за квартиру! — 
При этом он бросил несколько червонцев хозяину дома. 

Физиогномия и приемы в одну минуту изменились 
у хозяина и достойного блюстителя за нравами пьяных 
извозчиков. 

Полицейский стал извиняться и уверять, что он 
только исполнял предписанную форму, а впрочем, 
никак не имел права его принудить; а чтобы более в этом 
уверить Черткова, он предложил ему приз табаку. 
Хозяин дома уверял, что он только пошутил, и уверял 
с такою божбою и бессовестностию, с какою обыкно- 
венно уверяет купец в Гостином дворе. 

Но Чертков выбежал вон и не решился более оста- 
ваться на прежней квартире. Он не имел даже времени 
подумать о странности этого происшествия. Осмотрев- 
ши сверток, он увидел в нем более сотни червонцев. 
Первым делом его было нанять щегольскую квартиру. 
Квартира, попавшаяся ему, была как нарочно для него 
приготовлена: четыре в ряд высокие комнаты, большие 
окна, все выгоды и удобства для художника! Лежа на 
турецком диване и глядя в цельные окна на растущие 
и мелькающие волны народа, он был погружен в какоез- 
то самодовольное забвение и дивился сам своей судьбе, 
еще вчера пресмыкавшейся с ним на чердаке. Недокон- 
ченные и оконченные картины развесились по строй- 
ным колоссальным стенам; между ними висел таин- 
ственный портрет, который достался ему таким един- 
ственным образом. Он опять стал думать о причине 
пеобыкновенной живости его глаз. Мысли его обрати- 
лись К видимому им полусновидению, наконец к чуд- 


200 


ному кладу, скрывавшемуся в его рамках. Все привело 
его к тому, что какая-нибудь история соединена с суше- 
ствованием портрета и что даже, может быть, его соб- 
ственное бытие связано с этим портретом. Он вскочил 
с своего дивана и начал его внимательно рассматривать: 
в раме находился ящик, прикрытый тоненькой дощечкой, 
но так искусно заделанной и заглаженной с поверх- 
ностью, что никто бы не мог узнать о его существова- 
нии, если бы тяжелый палец квартального не продавил 
дощечки. Он поставил его на место п еще раз на него 
посмотрел. Живость глаз уже не казалась ему так 
страшною среди яркого света, наполнявшего его ком:- 
нату сквозь огромные окна, и многолюдного шума 
улицы, громившего его слух, но она заключала в себе 
что-то неприятное, так что он постарался скорее от него 
отворотиться. 

В это время зазвенел звонок у дверей, и вошла к нему 
почтенная дама пожилых лет, с талией в рюмочку, в со- 
провождении молоденькой, лет осьмнадцати; лакей в бо- 
гатой ливрее отворил им дверь и остановился в передней. 

— Як вам с просьбою, — произнесла дама ласко- 
вым тоном, с каким обыкновенно они говорят с ху- 
дожниками, французскими парикмахерами и прочими 
людьми, рожденными для удовольствия других.— 
Я слышала о ваших дарованиях... (Чертков удивился 
такой скорой своей славе.) Мне хочется, чтобы вы сняли 
портрет с моей дочери. 

При этом бледное личико дочери обратилось к ху- 
дожнику, который, если бы был знаток сердца, то вдруг 
бы прочел на нем немноготомную историю ее: ребяче- 
ская страсть к балам, тоска и скука продолжительного 
времени до обеда и после обеда, желание побегать 
в платье последней моды на многолюдном гулянье, 
нетерпеливость увидеть-свою приятельницу для того, 
чтобы ей сказать: «Ах, милая, как я скучала», — или 
объявить, какую мадам Сихлер сделала уборку к платью 
княгини БВ... Вот все, что выражало лицо молодой 
посетительницы, бледное, почти без выражения, с от- 
тенкою какой-то болезненной желтизны. 

— Я бы желала, чтобы вы теперь же принялись за 
работу, — продолжала дама, — мы можем вам дать час, 
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Чертков. бросился к краскам и кистям; взял уже 
готовый натянутый грунт и устроился как следует. 

— Я вас должна несколько предуведомить, —  го- 
ворила дама, — насчет моей Анет и этим облегчить 
несколько ваш труд. В глазах ее и даже во всех чертах 
лица всегда была заметна томность; моя Анет очень 
чувствительна, и, признаюсь, я никогда не даю ей`чи- 
тать новых романов! — Художник смотрел в оба и не 
заметил никакой томности.— Мне бы хотелось, чтобы 
вы изобразили ее просто в семейном кругу или, еще 
лучше, одну на чистом воздухе, в зеленой тени, чтобы 
ничто’не ноказывало, будто она едет на бал. Нажи балы, 
должно признаться, так скучны и так убивают душу, 
что, право, я не понимаю удовольствия бывать на них. 

Но на лице дочери и даже самой почтенной дамы было 
написано резкими чертами, что они не пропускали ни 
одного бала. 

Чертков был минуту в размышлении, как согласить 
эти небольшие противуположности, наконец решился 
избрать благоразумную средину. Притом его прель- 
щало желание победить трудности и восторжествовать 
искусством, сохранив двусмысленное выражение пор- 
трета. Кисть бросила на полотно первый туман, худож- 
нический ‘хаос; из него начали делиться и выходить 
медленно образующиеся черты. Он приник весь к сво- 
ему оригиналу и уже начал уловлять те неуловимые чер- 
ты, которые самому бесцветному оригиналу придают: в 
правдивой копии какой-то характер, составляющий 
высокое торжество истины. Какой-то сладкий трепет 
начал им одолевать, когда он чувствовал, что наконец 
подметил и, может быть, выразит то, что очень редко 
удается выражать. Это наслаждение, неизъяснимое и 
прогрессивно возвышающееся, известно только таланту. 
Под кистью его лицо портрета как будто невольно 
приобретало тот колорит, который был для него самого 
внезапным открытием; но оригинал начал так сильно 
вертеться и зевать перед ним, что художнику, еще не- 
опытному, трудно было ловить урывками и мгновеньями 
постоянное его выражение. 

— Мне кажется, на первый раз довольно, — про- 
изнесла почтенная дама. 
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.Боже, как это ужасно! А душа и силы. разохоти- 
лись и хотели разгуляться. Новесивши голову и бро- 
сивши палитру, стоял он перед своею картиноло. 

— Мне, однако ж, сказали; что вы в два сеанса окан- 
чиваете совершенно портрет, — произнесла дама, под- 
ходя к картине, — ау вас до сих пор еще только почти 
один абрис. Мы приедем в вам завтра в это же время. 

Молчаливо выпооводил своих гостей художник и 
остался в неприятном. размышлении. В его тесном чер- 
даке никто не перебивал ему, когда он сидел над своею 
незаказною работою. С досадою отодвинул он начатый 
портрет и хотел заняться другими недоконченными ра- 
ботами. Но как будто можно мысль и чувства, проник- 
нувшие уже до души, заместить новыми, в которые еще 
не успело влюбиться наше воображение? Бросивииа 
кисть, он вышел из дому. 

Юность счастлива тем, что перед нею бежит множест- 
во разных дорог, что ее живая, свежая душа доступна 
тысяче разных наслаждений; и потому Чертков рассеял- 
‚ся почти в одну минуту. Несколько червонцев в карма- 
не — и что не во власти исполненной сил юности! При- 
том русский человек, а особливо дворянин или худож- 
ник, имеет странное свойство: как только завелся у него. 
в кармане грош — ему всё трын-трава и море по ко-. 
лена. У него оставалось еще от денег, заплаченных. 
зперед за квартиру, около тридцати червонцев. И все. 
эти тридцать червонцев он спустил в один вечер. Прежде 
всего он приказал себе подать обед отличнейший, вы- 
пил две бутылки вина и не захотел взять сдачи, нанял 
щегольскую карету, чтобы только съездить в театр, 
находившийся в двух шагах. от его квартиры, угостил 
в кондитерской трех своих приятелей, зашел еще кое- 
куда и возвратился домой без копейки в кармане. Бро- 
сивигиеь в кровать, он уснул, крегко, но сновидения его 
были так же несвязны, и грудь, как и в первую ночь, 
сжималась, как будто чувствовала на себе что-то тя- 
;келое; он увидел сквозь щелку своих ширм, что изо- 
бражение старика отделилось от полотна и с выраже- 
нием беспокойства пересчитывало кучи денег, золото 
сыпалось из его рук... Глаза Черткова горели; казалось, 
его чувства узнали в золоте ту неизъяснимую. прелесть, 
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которая дотоле ему не была понятна. Старик его манил 
пальцем и показывал ему целую гору червонцев. Черт- 
ков судорожно протянул руку и проснулся. Пооснув- 
шись, он подошел к портрету, тряс его, изрезал ножом 
все его рамы, но нигде не находил запрятанных денег; 
наконец махнул рукою и решился работать, дал себе сло- 
во не сидеть долго и не увлекаться заманчивою кистью. 

В это время приехала вчерашняя дама с своею блед- 
ною Анетою. Художник поставил на станок свой пор- 
трет, и на этот раз кисть его неслась быстрее. Солнеч- 
ный день, ясное освещение дали какое-то особенное 
выражение оригиналу, и открылось множество дотоле 
незамеченных тонкостей. Душа его загорелась опять 
напряжением. Он силился схватить мельчайшую точку 
или черту, даже самую желтизну и неровное изменение 
колорита в лице зевавшей и изнуренной красавицы 
с тою точностию, которую позволяют себе неопытные 
артисты, воображающие, что истина может нравиться 
так же и другим, как нравится им самим. Кисть его 
только что хотела схватить одно общее выражение 
всего целого, как досадное «довольно» раздалось над его 
ушами и дама подошла к его портрету. 

— Ах, боже мой! что это вы нарисовали? — вскрик- 
нула она с досадою,— Анет у вас желта; у ней под 
глазами какие-то темные пятна; она как будто приняла 
несколько склянок микстуры. Нет, ради бога, исправьте 
ваш портрет: это совсем не ее лицо. Мы к вам будем 
завтра в это же время. 

Чертков с досадою бросил кисть; он проклинал п 
себя, и палитру, и ласковую даму, и дочь ее, и весь 
мир. Голодный просидел он в своей великолепной ком- 
нате и не имел сил приняться ни за одну картину. На 
другой день, вставши рано, он схватил первую попав- 
шуюся ему работу: это была давно начатая им ПЦсишея, 
поставил ее на станок, с намерением насильно продол- 
жать. В это время вошла вчерашняя дама. 

— Ах, Анет, посмотри, посмотри сюда! — вскри- 
чала дама © радостным видом.— Ах, как похоже! 
прелесть! прелесть! и нос, и рот, и брови! чем вас бла- 
годарить за этот прекрасный сюрприз? Как это мило! 
Как хорошо, что эта рука немного приподнята. Я вижу, 
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что вы, точно, тот великий художник, о котором мне 
говорили. 

Чертков стоял как оторопелый, увидевши, что дама 
приняла его Нсишею за портрет своей дочери. С застен- 
чивостью новичка он начал уверять, что этим слабым 
эскизом хотел изобразить Псишею; но дочь приняла это 
себе за комплимент и довольно мило улыбнулась, 
улыбку разделила мать. Адская мысль блеснула в го- 
лове художника, чувство досады и злости подкрепило 
ее, и он решился этим воспользоваться. 

— Позвольте мне попросить вас сегодня посидеть 
немного подолее, — произнес он, обратясь к довольной 
на этот раз блондинке. — Вы видите, что платья я еще 
не делал вовсе, потому что хотел всё с большею точно- 
стию рисовать с натуры, 

Быстро он одел свою Псишею в костюм ХХ века; 
тронул слегка глаза, губы, просветлил слегка волосы и 
отдал портрет своим посетительницам. Пук ассигнаций 
и ласковая улыбка благодарности были ему наградою. 

Но художник стоял, как прикованный к одному 
месту. Его грызла совесть; им овладела та разборчивая, 
мнительная боязнь за свое непорочное имя, которая 
чувствуется юношею, носящим в душе благородство та- 
ланта, которая заставляет если не истреблять, то по 
крайней мере скрывать от света те произведения, в ко- 
торых он сам видит несовершенство, которая заставляет 
скорее вытерпеть презрение всей толпы, нежели презре- 
ние истинного ценителя. Ему казалось, что уже стоит 
перед его картиною грозный судия и, качая головою, 
укоряет его в бесстыдстве и бездарности. Чего бы он не 
дал, чтоб возвратить только ее назад! Уже он хотел 
бежать велед за дамою, вырвать портрет из рук ее, 
разорвать и растоптать его ногами, но как это сделать? 
Куда идти? Он не знал даже фамилии его посетитель 
пицы. 

С этого времени, однако ж, произошла в жизни его 
счастливая перемена, Он ожидал, что бесславие по- 
кроет его имя, но вышло совершенно напротив. Дама, 
заказывавшая портрет, рассказала с восторгом о необык- 
новенном художнике, и мастерская нашего Черткова наз 
полнилась посетителями, желавшими удвоить и, если 
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можно, удесятерить свое изображение. Но свежий, еще 
невинный, чувствующий в душе недостойным себя к 
принятию такого подвига, Чертков, чтобы сколько- 
нибудь загладить и искупить свое преступление, ре- 
шился заняться со всевозможным старанием. своею 
работою, решился удвоить напряжение своих сил, кето- 
рое одно производит чудеса. Но намерения его встре- 
тили непредвиденные препятствия: посетители его, с 
которых он рисовал портреты, были большею. частию 
народ петерпеливый, занятой, торопящийся, и потому, 
сдва только кисть его начинала творить что-нибудь 
не совсем обыкновенное, как уже вваливался новый 
посетитель, преважно выставлял свою голову, горя же- 
ланием увидеть ее скорее на полотне, и художник спе- 
гил скорее оканчивать свою работу. Время его нако- 
нец было так разобрано, что он ни на одну. минуту не 
мог предаться размышлению; и вдохновение; беспре- 
станно истребляемое при самом рождении сзоем, нако- 
нон отвыкло навещать его. Наконец, чтобы ускорять 
свою работу, он начал заключаться в известные, опрс- 
деленные, однообразные, давно изношенные формы. 
Скоро портреты его были похожи на те фамильные 
изображения старых художников, которые так часто 
можно встретить во всех краях Европы и даже во всех 
углах мира, где дамы изображены с сложенными на 
груди руками и держащими цветок в руке, а кавалеры 
в мундире, с заложенною за пуговицу рукою. Иногда 
желал он дать новое, еще не избитое положение, отли- 
чавшесся бы оригинальностью и непринужденностью, 
но, увы! все непринужденное п легкое-у ноэта и худож- 
ника достается слишком принужденно и есть плод ве- 
ликих усилий. Для того чтобы дать новое, смелое вы- 
ражение, постигнуть новую тайну в живописи, для 
этого нужно было ему долго думать, отвративши глаза 
от всего окружающего, унесшись от всего мирского и 
жизни. Но на это у него не оставалось времени, и при- 
том он слишком был изнурен дневною работою, чтобы 
быть в готовности принять вдохновение; мир же, с 
которого он рисовал свои произведения, был елишком 
обыкновенен и однообразен, чтобы вызвать и возму- 
тить воображение, Глубокоразмышляющее и. вместе 
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неподвижное лицо’ директора департамента, красивоз, 
хо вечно на одну мерку лицо уланеного ротмистра, 
бледное, © натянутою улыбкою петербургской краса- 
вицы и множество других, уже чересчур обыкновен- 
ных, — вот все, что каждый день менялось перед нашим 
живописцем. Казалось, кисть его сама приобрела на- 
конец ту бесцветность и отсутствие энергии, которою 
означались его оригиналы. 

Беспрестанно мелькавшие перед ним ассигнации и 
золото наконец усыпили девственные движения души 
его. Он бесстыдно воспользовался слабостью людей, 
которые за лишнюю черту красоты, прибавленную ху- 
дожником к их изображениям, готовы простить ему все 
недостатки, хотя бы эта красота была во вред самому 
сходству. 

Чертков наконец сделался совершенно модным жи- 
вописцем. Вся столица обуатилась к нему; его пор- 
треты видны были во всех кабинетах, спальнях, гости- 
ных и будуарах. Истинные художники пожимали пле- 
чами, глядя на произведения этого баловня могуще- 
ственного случая. Напрасно силились они отыскать 
в нем хотя одну черту верной истины, брошенную жар- 
ким вдохновением: это были поавильные лица, почти 
всегда недурные собою, потому что понятие красоты 
удержалось еще в художнике, но никакого знания 
сердца, страстей или хотя привычек человека, — ни- 
чего такого, что бы отзывалось сильным развитием тон- 
кого вкуса. Некоторые же, знавшие Черткова, удивля- 
лись этому странному событию, потому что видели 
в первых его началах присутствие таланта, и старались 
разрешить непостижимую загадку: как может дарова- 
ние угаснуть в цвете сил, вместо того чтобы развиться 
в полном блеске? 

Но этих толков не слышал самодовольный художник 
и величался всеобщею славою, потряхивая червонцами 
своими и начиная верить, что все в свете обыкновенно 
и просто, что откоовения свыше в мире не существует 
и все необходимо должно быть подведено под строгий 
порядок аккуратности и однообразия. Уже жизнь его 
коснулась тех лет, когда все дышащее порывом сжи- 
мается в человеке, когда могущественный смычок сла- 
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бее доходпт до души и не обвивается пронзительными 
звуками около сердца, когда прикосновение красоты 
уже не превращает девственных сил в огонь и пламя, 
но все отгоревшие чувства становятся доступнее к звуку 
золота, вслушиваются внимательнее в его заманчивую 
музыку и мало-помалу нечувствительно позволяют ей 
совершенно усыпить себя. Слава не может насытить и 
дать наслаждения тому, который украл ее, а не заслу- 
жил; она производит постоянный трепет только в до- 
стойном ее. И потому все чувства и порывы его обрати- 
лись к золоту. Золото сделалось его страстью, идеалом, 
страхом, наслаждением, целию. Пуки ассигнаций росли 
в сундуках его. И как всякий, которому дастается этот 
страшный дар, он начал становиться скучным, недоступ- 
пым ко всему и равнодушным ко всему. Казалось, он 
готов был превратиться в одно из тех странных существ, 
которые иногда попадаются в мире, на которых © ужа- 
сом глядит исполненный энергии и страсти человек и 
которому они кажутся живыми телами, заключающими 
в себе мертвеца. Но, однако же, одно событие сильно 
потрясло его и дало совершенно другое направление 
его жизни. 

В один день он увидел на столе своем записку, в ко- 
торой Академия художеств просила его, как достойного 
ее члена, приехать дать суждение свое о новом прислан- 
ном из Италии произведении усовершенствовавшегося 
там русского художника. Этот художник был один из 
прежних его товарищей, который от ранних лет носил 
в себе страсть к искусству; с пламенною силою труже- 
ника погряз в нем всею душою своею и для него, ото- 
рвавшись от друзей, от родных, от милых привычек, 
бросился без всяких пособий в неизвестную землю; 
терпел бедность, унижение, даже голод, но с редким 
самоотвержением, презревши все, был бесчуветвен 
ко всему, кроме своего милого искусства. 

Вошедши в залу, нашел он толпу посетителей, со- 
бравшихся перед картиною. Глубочайшее безмолвие, 
какое редко бывает между многолюдными ценителями, 
на этот раз царствовало всюду. Чертков, принявши 
значительную физиогномию знатока, приблизился к кар- 
тине; но, боже, что он увидел! 
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Чистое, непорочное, прекрасное, как невеста, стояло 
перед ним произведение художника. И хоть бы кэкое- 
нибудь видно было в нем желание блеснуть, хотя бы даже 
извинительное тщеславие, хотя бы мысль о том, чтобы 
показаться черни,— никакой, никаких! Оно возноси- 
лось скромно. Оно было просто, невинно, божественно, 
как талаит, как гекий. Изумительно прекрасные фигуры 
группировались непринужденно, свободно, не касаясь 
полотна и, изумленные столькими устремленными на них 
взорами, казалось, стыдливо опустили прекрасные ресни- 
цы. В чертах божественных лиц дышали те тайные явле- 
пия, которых душа не умеет, не знает пересказать дру- 
гому; невыразимо выразимое покоилось на них; и все это 
было наброшено так легко, так скромно-свободно, что, 
казалось, было плодом минутного вдохновения худож- 
ника, вдруг осенившей его мысли. Вся картина была — 
мгновение, но то мгновение, к которому вся жизнь че- 
ловеческая— есть одно приготовление. Невольные слезы 
готовы были покатиться по лицам посетителей, окружав- 
ших каэтину. Казалось, все вкусы, все дерзкие, не- 
правильные уклонения вкуса слились в какой-то без- 
молвный гимн божественному произведению. Непод- 
вижно, с отверстым ртом стоял Чертков перед карти- 
ною и наконец, когда мало-помалу посетители и зна- 
токи запгумели и начали рассуждать о достоинстве про- 
изведения и когда наконец обратились к нему с 
просьбою объявить свои мысли, он пришел в себя; 
хотел принять равнодушный, обыкновенный вид, хотел 
сказать обыкновенное пошлое суждение зачерствелых 
художников: что произведение хорошо и в художнике 
виден талант, но желательно, чтобы во многих местах 
лучше была выполнена мысль и отделка, — но речь 
умерла на устах его, слезы и рыдания нестройно 
вырвались в ответ, и он как безумный выбежал из 
залы. 

С минуту неподвижный и бесчувственный стоял он 
посреди своей великолепной мастерской. Весь состав, 
вся жизнь его была разбужена в одно мгновение, как 
будто молодость возвратилась к нему, как будто по- 
тухпше искры таланта вспыхнули снова. Боже! и погу- 
бить так безжалостно все лучшие годы своей юности, 
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истребить, погасить искру огня, может быть тевлив- 
негося в груди, может быть развившегося бы теперь 
в величии и красоте, может быть также исторгнувшего 
бы слезы изумления и благодарности! И погубить все 
ото, погубить без всякой жалости! Казалось, как будто 
в эту минуту ожили в душе его те напряжения и порывы, 
которые пекогда были ему знакомы. Он схватил кисть 
и приблизился к холету. Пот усилия проступил на его 
лице, весь обратился он в одно желание и, можно ска- 
вать, загорелся одною мыелию: ему хотелось изобра- 
ЗИТЬ отпадшего ангела. Эта идея была более всего 
согласна © состоянием его души. Но, увы! фигуры его, 
позы, группы, мысли ложились принужденно и не- 
связно. Кисть его и воображение слишком уже заклю- 
чились в одну мерку, и бессильный порыв престуцить 
границы и оковы, нм самим на себя наброшенные, уже 
отзывался неправильностию и ошибкою. Он нренебрег 
утомительпую, длинную лестницу постепенных све- 
лений и первых основных законов будущего великого. 
В досаде он принял прочь из своей комнаты все труды 
свои, озпаченные мертвою бледностью поверхностной 
моды, запер дверь, не велел никого впускать к себе и 
занялел, как жаркий юноша, своею работою. Но, увы! 
на каждом шагу он был останавливаем незнанием са- 
мых первоначальных стихий; простой, незначащий ме- 
ханизм охлаждал весь порыв и стоял неперескочимым 
порогом для воображения. Иногда осенял его внезал- 
ный призрак великой мысли, воображение видело 
в темной перспективе что-то такое, что, схвативши и 
бросивши на полотно, можно было сделать необыкновел- 
ным и вместе доступным для всякой души, какая-т 
звезда чудесного сверкала в неясном тумане его мыслей, 
нотому что он точно носил в себе призрак таланта; 
но, боже! какое-нибудь незначащее условие, знако- 
мое ученику, анатомическое мертвое правило — и 
мысль замирала, порыв бессильного воображения цепс- 
нел нерассказанный, неизображенный; кисть его не- 
вольно обращалась к затверженным формам, руки 
складывались на один заученный манер, голова не 
емела сделать необыкновенного поворота, даже самые 
складки платья отзывались вытверженным и не хотели 
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повиноваться и драпаяроваться на незнакомом положе- 
нии тела. И он чувствовал, он чувствовал и видел это 
сам! Пот катился с него градом, губы дрожали, и после 
долгой паузы, во время которой бунтовали внутри его 
все чувства, он принимался снова; но в тридцать с лищш- 
ком лет труднее изучать скучную лестницу трудных 
правил и анатомии, еще труднее постигнуть то вдруг, 
что развивается медленно и дается за долгие усилия, за 
великие напряжения, за глубокое самоотвержение. 
Наконец он узнал ту ужасную муку, которая как по- 
разительное исключение является иногда в поироде, 
когда талант слабый силится выказаться в превышаю- 
щем его размере и не может выказаться, ту муку, кото- 
рая в юноше рождает великое, но в перешедшем за 
грань мечтаний обращается в бесплодную жажду, ту 
страшную муку, которая делает человека способным на 
ужасные злодеяния. Им овладела ужасная зависть, за- 
висть до бешенства. }Желчь проступала у него на лице, 
когда он видел произведение, носившее печать таланта. 
Он скрежетал зубами и пожирал его взором василиска. 
Наконец в душе его возродялось самое адское намере- 
ние, какое когда-либо питал человек, и с бешеною сн- 
лою бросился он приводить его в исполнение. Он начал 
скупать все лучшее, что только производило худо- 
жество. Купивши картину дорогою ценою, осторожно 
приносил в свою комнату и с бешенством тигра на нее 
кидался, рвал, разрывал ее, изрезывал в куски и топтал 
ногами, сопровождая ужасным смехом адского наслз- 
ждения. Едва только появлялось где-нибудь свежее 
произведение, дышащее огнем нового таланта, он упо- 
треблял все усилия купить его во что бы то ни стало. 
Бесчислевные собранные им богатства доставляли ему 
все средства удовлетворять этому адекому желанию. 
Он развязал все свои золотые мешки и раскрыл. сун- 
луки. Никогда ни одно чудовище невежества не истре- 
било столько прекрасных произведений, сколько истре- 
бил этот свирепый мститель. И люди, носившие в себе 
искру божественного познания, жадные одного вели- 
кого, были безжалостно, бесчеловечно лишены тех 
святых, прекрасных произведений, в которых великое 
искусство приподняло покров с неба и показало чело- 
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геку часть исполненного звуков и священных тайн его 
же внутреннего мира. Нигде, ни в каком уголке не 
могли они сокрыться от его хищной страсти, не знавшей 
никакой пощады. Его зоркий, огненный глаз проникал 
всюду и находил даже в заброшенной пыли след худо- 
жественной кисти. На всех аукционах, куда только 
показывался он, всякий заранее отчаивался в приобре- 
тении художественного создания. Казалось, как будто 
разгневанное небо нарочно послало в мир этот ужасный 
бич, желая отнять у него всю его гармонию. Эта ужас- 
ная страсть набросила какой-то страшный колорит на 
его лицо; на нем всегда почти была разлита желчь; 
глаза сверкали почти безумно; нависнувшие брови и 
вечно перерезанный морщинами лоб придавали ему ка- 
кое-то дикое выражение и отделяли его совершенно от 
спокойных обитателей земли. 

И счастию мира и искусств, такая напряженная и 
насильственная жизнь не ‘могла долго продолжаться; 
размер страстей был слишком неправилен и колоссален 
для слабых сил ее. Припадки бешенства и безумия 
начали оказываться чаще, и наконец все это обрати- 
лось в самую ужасную болезнь. Жестокая горячка, 
соединенная с самою быстрою чахоткою, овладели им 
так свирепо, что в три дня оставалась от него одна тень 
только. К этому присоединились все признаки безна- 
дежного сумасшествия. Иногда несколько человек не 
могли удержать его. Ему начали чудиться давно забы- 
тые живые глаза необыкновенного портрета, и тогда 
бешенство его было ужасно. Все люди, окружавшие его 
постель, казались ему ужасными портретами. Портрет 
этот двоился, четверился в его глазах, и, наконец, ему 
чудилось, что все стены были увешаны этими ужасными 
портретами, устремившими на него свои неподвижные 
живые глаза. Страшные портреты глядели на него с по- 
толка, с полу, и вдобавок он видел, как комната расши- 
рялась и продолжалась пространнее, чтобы более вме- 
стить этих неподвижных глаз. Доктор, принявший 
на себя обязанность его пользовать и уже несколько 
паслышавшийся о странной его историй, старался 
всеми силамн отыскать тайное отношение между гре- 
зившимися ему привидениями и происшествиями его 
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жизни, но ничего не мог успеть. Больной ничего не 
понимал и не чувствовал, кроме своих терзаний, н прон- 
зительным, невыразимо раздирающим голосом кричал 
и молил, чтобы приняли от него неотразимый портрет 
с живыми глазами, которого место он описывал с страя- 
ными для безумного подробностями. Напрасно употре- 
бляли все старания, чтобы отыскать этот чудный пор- 
трет. Все было перерыто в доме, но портрет не отыски- 
вался. Тогда больной приподнимался с боспокойством 
и опять начинал описывать его место с такою точно- 
стью, которая показывала присутствие ясного и прони- 
цательного ума; по все поиски были тщетны. Наконец 
доктор заключил, что это было больше ничего, кромо 
особенное явление безумия. Скоро жизнь его прерва- 
лась в последнем, уже безгласном, порыве страдания. 
Труп его был страшен. Ничего тоже не могли найти от 
огромных его богатств, но, увидезши изрезанпые куски. 
тех высоких произведений искусства, которых цена 
превышала миллионы, поняли ужасное их употребле- 
ние. 
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Множество карет, дрожек и колясок стояло перед 
подъездом дома, в котором производилась аукционная 
продажа вещей одного из тех богатых любителей ис- 
кусств, которые сладко продремали всю жизнь свою, 
погруженные в зефиры и амуры, которые невинно про- 
слыли меценатами и простодушно издержали для этого 
миллионы, накопленные их основательными отцами, а 
часто даже собственными прежними трудами. Длинная 
зала была наполнена самою пестрою толпою посетите- 
лей, налетевших, как хищные птицы, на неприбуанное 
тело. Тут была целая флотилия русских купцов из 
Гостиного двора и даже толкучего рынка, в синих не- 
мецких сюртуках. Вид их и физиогномия была здесь 
как-то тверже, вольнее и не означалась тою приторною 
услужливостию, которая так видна в русском купце. 
Они вовсе не чинились, несмотря на то что в этой же 
зале находилось множество тех значительных аристо- 
кратов, перед которыми они в другом месте готовы быдя 
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своими поклонами смести пыль, нанесенную своими же 
сапогами. Здесь они были совершенно развязны, . щу- 
пали без церемонии книги и картины, желая узнать 
доброту товара, и смело перебивали цену, набавляемую 
графами-знатоками. Здесь былн многие необходимые 
посетители аукционов, постановившие каждый день 
бывать в нем вместо завтрака; аристократы-знатоки, 
ночитающие обязанностью не упустить случая умно- 
жить свою коллекцию и не каходившие другого за- 
нятия от 12 до 1-го часа; наконец, те благородные 
господа, которых платья и карманы чрезвычайно ху- 
ды, которые являются ежедневно без всякой корысто- 
любивой цели, но единственно чтобы посмотреть, чем 
что. кончится, кто будет давать больше, кто меньше, кто 
цого перебьет и за кем что останется. Множество кар- 
тин разбросано было совершенно без всякого толку; 
с ними были перемешаны и мебели и книги с вензе- 
лями прежнего владетеля, который, верно, не имел 
похвальпого любопытства в них заглядывать. Китай- 
ские вазы, мраморные доски для столов, новые и ста- 
ринные мебели с выгнутыми линиями, © грифами, сфин- 
ксами и львиными лапами, вызолоченные и без позо- 
лоты, люстры, кенкеты — все было навалено и вовсе 
те в таком порядке, как в магазинах. Все представляло 
какой-то хаос искусств. Вообще ощущаемое нами 
чувство при виде аукциона странно: в нем все отзы- 
вается чем-то похожим на погребальную процесеию. 
Зал, в котором он производится, всегда как-то мрачен; 
окна, загроможденные мебелями и картинами, скупо 
изливают свет, безмолвие, разлитое на лицах всех, и го- 
лоса: «Сто рублей!», «Рубль и двадцать копеек\», «Че- 
тыреста рублей пятьдесят копеек!» — протяжно выры- 
вающиеся из уст, как-то дики для слуха. Но еще более 
производит впечатления погребальный голос аукцио- 
ниста, постукивающего молотком и отпевающего пани- 
хиду бедным, так странно встретившимся здесь, искус- 
ствам. 

‘Однако же аукцион еще не начинался; посетители 
рассматривали разные вещи, набросанные горою на 
полу. Между тем небольшая толпа остановилась перед 
одпим портретом: на нем был изображен старик с такою 
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странною живостью глаз, что невольно прикопал к себе 
пх внимание. В художнике нельзя было не признать. 
истинного Таланта; произведение хотя было не оков- 
чено, но, однако же, носило на себе резкий призпак могу- 
щественной кисти; но при всем том эта сверхъестествен- 
зая живость глаз возбуждала какой-то невольный упрек 
художнику. Они чувствовали, что это верх истины, 
зто изобразить ее в такой степени может только гений, 
но что этот гений уже слишком дерзко перапагнул 
границы воли человека. Внимание их прервало внезал- 
ное восклицание одного, уже несколько пожилых лет, 
посетителя. «Ах, это он! — вскрикнул он в сильном 
движении и неподвижно вперил глаза на портрет. Такоз 
восклицание, натурально, зажгло во всех любопытство, 
и некоторые из рассматривавших никак не утерпели; 
чтобы не сказать, оборотившись к нему: 

— Вам, верно, известно что-нибудь 0б этом пор- 
трете? 

— Вы не ошиблись, — отвечал сделавший неволь- 
ное восклицание. — Точно, мне более нежели кому дру- 
гому известна история этого портрета. Все уверяет 
меня, что он должеп быть тот самый, о котором я хочу 
говорить. Так как я замечаю, что вас всех иптересует 
с нем узнать, то я теперь же готов несколько удовле- 
творить вас. 

Посетители наклопением головы изъявили свою 
благодарность и с большою внимательностию пригото- 
вились слушать. 

— Без сомнения, немногим из вас,— так начал 
оп, — известна хорошо та часть города, которую назы- 
вают Коломной. Характеристика ее отличается резкозю 
особенностью от других частей города. Нравы, занятия, 
состояния, привычки жителей совершенно отличны от 
прочих. Здесь ничто не похоже на столицу, но вместе 
с этим не похоже и на провинциальный городок, потому 
что раздробленность многосторонней и, если. можно 
сказать, пивилизированной жизни проникла и сюда и 
оказалась в таких тонких мелочах, какие может только 
родить многолюдная столица. 'Гут совершенно другой 
свет, и, въехавши в уединенные коломенские улицы, вы, 
кажется, слышите, как: оставляют вас молодые желания 
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и порывы. Сюда не заглядывает живительное, радуж- 
ное будущее. Здесь все тишина и отставка. Здесь все, 
что осело от движения столицы. И в самом деле, сюда 
переезжают отставные чиновники, которых пенсион 
не превышает пятисот рублей в год; вдовы, жившие 
прежде мужними трудами; небогатые люди, имеющие 
приятное знакомство с сенатом и потому осудившие 
себя здесь на целую жизнь; выслужившиеся кухарки, 
толкающиеся целый день на рынках, болтающие вздор 
с мужиком в мелочной лавке и забирающие каждый 
день на пять копеск кофию и на четыре копейки са- 
хару; наконец, весь тот разряд людей, который я на- 
зову пепельным, которые с своим платьем, лицом, воло- 
сами имеют какую-то тусклую пепельную наружность. 
Они похожи на серенький день, когда солнце не слепит 
своим ярким блеском, когда тоже буря не свищет, со- 
провождаемая громом, дождем и градом, но просто 
когда на небе бывает ни сени то: сеется туман и отни- 
мает всю резкость у предметов. Лица этих людей бы- 
вают как-то искрасна-рыжеватые, волосы тоже красно- 
ватые; глаза почти всегда без блеска; платье их тоже 
совершенно матовое и представляет тот мутный цвет, 
который происходит, когда смешаенть все краски вместе, 
и вообще вся их наружность совершенно матовая. 
И этому разряду можно причислить отставных теат- 
ральных капельдинеров, уволенных пятидесятилетних 
титулярных советников, отставных питомцев Марса 
с двухсотрублевым пенсионом, выколотым глазом и 
раздутою губою. Эти люди вовсе бесстрастны: им всё 
трын-трава; идут они, совершенно не обращая внима- 
ния ни на какие предметы, молчат, совершенно не думая 
ни о чем. В комнате их только кровать и штоф чистой 
русской водки, которую они однообразно сосут весь 
день без всякого смелого прилива в голове, возбуждае- 
мого сильным приемом, какой обыкновенно любит за- 
давать себе по воскресным дням молодой немецкий 
ремесленник, этот студент Мещанской улицы, один 
владеющий тротуаром за двенадцать часов ночи. 
Жизнь в Коломне всегда однообразна: редко гремит 
в мирных улицах карета, кроме разве той, в которой 
ездят актеры и которая звоном, громом и бряканьем 
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своим смущает всеобщую тишину. Здесь все почти — 
пешеходы. Извозчик редко, лениво, и почти всегда 
без седока, волочится, таща вместе с собою сено для 
своей скромной клячи. Цена квартир редко достигает 
тысячи рублей; их больше от пятнадцати до двадцати 
и тридцати рублей в месяц, не считая множества углов, 
которые отдаются © отоплением и кофием за четыре 
с полтиною в месяц. Вдовы чиновницы, получающие 
пенсион, самые солидные обитательницы этой части. 
Они ведут себя очень хорошо, метут довольно чисто 
свою комнату и говорят с своими соседками и 
приятельницами о дороговизне говядины, карте- 
феля и капусты; при них находится очень часто 
молоденькая дочь, молчаливое, безгласное существо, 
впрочем иногда довольно миловидное; при них нахо- 
длится также довольно гадкая собачонка и старинные 
часы © печально постукивающим маятником. Эти-то 
чиновницы занимают лучшие отделения, от двадцати 
до тридцати, а иногда и до сорока рублей. За ними сле- 
дуют актеры, которым жалованье не позволяет выехать 
из Коломны. Это народ свободный, как все артисты, 
живущие для наслаждения. Они, сидя в своих халатах, 
или вытачивают из кости какие-нибудь безделки, или 
починивают пистолет, или клеят из картона какие- 
нибудь полезные для дома вещи, или играют с пришед- 
шим приятелем в шашки или карты и так проводят 
утро; то же делают ввечеру, примешивая к этому часто 
пунш. После этих тузов, этого аристократства Коломны, 
следует необыкновенная дробь и мелочь; и для наблю- 
дателя так же трудно сделать перечень всем лицам, 
занимающим разные углы и закоулки одной комнаты, 
как поимсновать все то множество насекомых, которое 
зарождается в старом уксусе. Какого народа вы там не 
встретите! Старухи, которые молятся, старухи, которые 
пьянствуют, старухи, которые пьянствуют и молятся 
вместе, старухи, которые перебиваются непостижи- 
мыми средствами, как муравьи таскают с собою ста- 
рые тряпья и белье от Калинкина моста до толкучего 
рынка с тем, чтобы продать его там за пятнадцать 
копеек. Словом, весь жалкий и несчастный осадок че- 
ловечества. 
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Бетественчое дело, что этот народ терпит. иногда 
большой недостаток, не нающий возможности вести их 
обыкновенную, бедную жизнь; они должны часто де- 
лать. экстренные займы, чтобы выпутаться из своих 
обстоятельств. Тогда находятся между ними такие 
люди, которые носят громкое название капиталистов 
и могут снабжать за разные проценты, всегда почти 
непомерные, суммою от двадцати до ста рублей. Эти 
люди мало-номалу составляют состояние, которое поз- 
воляет завестись нногда собственным домиком. Но на 
этих ростовщиков вовсе не было похоже одно странное 
существо, носившее фамилию ПШетромихали. Был лн 
он грек, или армянин, или молдаван — этого никто 
не знал, но по крайней мере черты лица его были 
совершенно южные. Ходил он всегда в широком азиат- 
ском платье, был высокого роста, лицо его было темно- 
оливкового цвета, нависнувшие черные с проседью 
брови и такие же усы придавали ему несколько страш- 
ный вид. Никакого выражения нельзя было заметить 
на его лице: оно всегда почти было неподвижно и пред- 
ставляло странный контраст своею южною резкою фи- 
зиогномией с пепельными обитателями Коломны. Пет- 
ромихали вовсе небыл похож на помянутых ростов- 
итиков этой уединенной части города. Он мог выдать 
сумму, какую бы только от него ни потребовали; нату- 
ральто, что за то и проценты были тоже необыкновен- 
ны. Зетхий дом его со множеством пристроек находился 
на Козъем болоте. Он был бы не так дряхл, ‘если бы 
владелец его сколько-нибудь разорился на починку, но 
Цетромихали не делал решительно никаких издержек. 
Вее комнаты его, выключая небольшой лачужки, ко- 
торую он занимал сам, были холодные кладовые, в 
которых кучами были набросаны фарфоровые, золо- 
тые, яшмовые вазы, всякий хлам, даже мебели, которые 
приносили ему в залог разных чинов и званий должни- 
ки, потому. что: Петромахали не пренебрегал ничем, и, 
несмотря на то что давал по сотне тысяч, он также 
готов был служить суммою, не превышавшею рубля. 
Старое негодное белье, изломанные стулья, .даже 
изодранные сапоги — все готов он был принять. в свои 
кладовые, и нищий смело адресовался к нему с узелком 
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в руке. Дорогие жемчуги, обвивавшие, может быть, 
прелестнейшую шею в мире, заключались в его грязпом 
железном сундуке вместе с старинною табакеркою пяти- 
десятилетней дамы, вместе с диадемою, возвышавшеюся 
над алебастровым лбом красавицы, и бриллиантовым 
перстнем бедного чиновника, получившего его в на- 
граду неутомимых своих трудов. Но нужно заметить, 
что одна только слишком крайняя нужда заставляла 
обращаться к нему. Его условия были так тягостны, 
что отбивали всякое желание. Но страннее всего, что 
с первого разу проценты казались не очень велики. 
Он посредством своих странных и необыкновенных 
выкладок расположил таким непонятным образом, что 
они росли у него страшною прогрессией, и даже кевт- 
рольные чиновники не могли проникнуть этого непо- 
стижимого правила, тем более что оно казалось осно- 
ванным на законах’ строгой математической истины; 
они видели явно преувеличение итога, но видели тоже, 
что в этих вычетах нет никакой ошибки. Жалость, как 
и все другие страсти чувствующего человека, никогда 
не достигала к нему, п викакие мольбы не могли пре- 
клонить его к отсрочке или к уменьшению платежа. 
Несколько раз находили у дверей его окостеневших от 
холода несчастных старух, которых посиневшие лица, 
замерзнувшие члены и мертвые вытянутые руки, казз- 
лось, и по смерти еще молили его о милости. Это воз- 
буждало часто всеобщее негодование, и полиция не- 
сколько. раз хотела разобрать внимательнее поступки 
этого странного человека, но квартальные надзиратели 
всегда умели под какими-нибудь предлогами уклонить 
и представить дело в другом виде, несмотря на то что 
они гроша не получали от него. Но богатетво имеет 
такую странную силу, что ему верят, как государст- 
венной ассигнации. Оно, не показываясь, может неви- 
димо двигать всеми, как раболепными слугами. Это 
странное существо сидело, поджавши под себя поги, на 
почерневшем диване, принимая недвижно просителен, 
слегка только мигнувши бровью в знак ноклона; я 
ничего не можно было от него услышать лишнего или 
постороннего. Носились, однако ж, слухи, что будто бы 
он иногда давал деньги даром, пе требуя возврата, но 
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только такое предлагал условие, что все бежали от 
него с ужасом, и даже самые болтливые хозяйки не име- 
ли сил пошевелить губами, чтобы пересказать их другим. 
Те же, которые имели дух принять даваемые им день- 
ги, желтели, чахли и умирали, не смея открыть тайны. 

В этой части города имел небольшой домик одип 
художник, славившийся в тогдапгнее время своими 
действительно прекрасными произведениями. Этот ху- 
дожник был отец мой. Я могу вам показать песколько 
работ его, выказывающих решительный талант. Жизнь 
его была самая безмятежная. Это был тот скпомный 
набожный живописеп, какие только жили во время 
религиозных средних веков. Он мог бы иметь боль- 
шую известность и нажить большое состояние, если бы 
решился заняться множеством работ, которые предла- 
гали ему со всех сторон; но он любил более заниматься 
предметами религиозными и за небольшую цену взялся 
расписать весь иконостас приходской церкви. Часто 
случалось ему нуждаться в деньгах, но никогда не 
решался он прибегнуть п ужасному ростовщику, хотя 
имел всегда впереди возможность уплатить долг, по- 
тому что ему стояло только присесть и написать не- 
сколько портретов — и деньги были бы в его кармаве. 
Но ему так жалко было оторваться от своих занятий, 
так грустно было разлучиться хотя на время с любимою 
мыслью, что он лучше готов был несколько дней про- 
сидеть голодным в своей комнате, и на что бы он всегда 
решился, если бы не имел страстно любимой им жены 
и двух детей, из которых одного вы видите теперь перед 
собою. Однако же один раз крайность его так увели- 
чилась, что он готов уже был идти к греку, как вдруг 
внезапно распоостранпилась весть, что ужасный ростов- 
щик находился при смерти. Это происшествие его пора- 
зило, и он уже готов был признать его нарочно послан- 
ным свыше для воспрепятствования его намерению, 
как встретил в сенях своих запыхавшуюся` старуху, 
исправлявшую при ростовщике три разные должности: 
кухарки, дворника и камердинера. Старуха, совер- 
шенно отвыкшая говорить, находясь при своем стран- 
ном господине, глухо пробормотала несколько несвяз- 
ных отрывистых слов, из которых отец мой мог только 
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Узнать, что господин ее имеет в нем крайнюю нужду и 
просил его взять с собою краски и кисти. Отец мой не 
мог придумать, на что бы он мог быть ему нужен в такое 
время, и притом еще с красками и кистями, но, побуж- 
даемый любопытством, схватил свой ящик с живопис- 
ным прибором и отправился за старухою, 

Он насилу мог продраться сквозь толпу нищих, 
обступивших жилище умиравшего ростовщика и питав- 
ших себя надеждою, что авось-либо пваконец перед 
смертию раскается этот грешник и раздаст малую часть 
из бесчисленного своего богатства. Он вошел в неболь- 
шую комнату и увидел протянувшееся почти во всю 
длину ее тело азиатца, которое он принял было за 
умершее, так оно вытянулось и было неподвижно. 
Наконец высохшая голова его приподнялась и глаза 
его так страшно устремились, что отец мой задрожал. 
Петромихали сделал глухое восклицание и наконец 
произнес: «Нарисуй с меня портрет!» Отец мой изу- 
мился такому странному желанию; он начал представ- 
лять ему, что теперь уже не время об этом думать, что 
он должен отвергнуть всякое земное желание, что уже 
немного минут осталось жить ему и потому пора помыс- 
лить о прежних своих делах и принести покаявие все- 
вышнему. «Я не хочу ничего; нарисуй с меня портрет!» — 
произнес твердым голосом Петромихали, причем лицо 
его покрылось такими конвульсиями, что отец мой, 
верно бы, ушел, если бы чувство, весьма извинительное 
в художнике, пораженном необыкновенным предметом 
для кисти, не остановило его. Лицо ростовщика именно 
было одно из тех, которые составляют клад для артиста. 
Со страхом и вместе с каким-то тайным желанием 
поставил он холст за неимением станка к себе на колези 
и начал рисовать. Мысль употребить после это лицо 
в своей картине, где хотел он изобразить одержимого 
бесами, которых изгоняет могущественное слово спа- 
сителя, эта мысль заставила его усилить свое рвение. 
С поспешностию набросал он абрис и первые тени, 
опасаясь каждую минуту, что жизнь ростовщика вдруг 
перервется, потому что смерть уже, казалось, носилась 
на Устах его. Изредка только он издавал хрипение 
и с беспокойством устремлял страшный взгляд свой 
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на картину; наконец что-то подобное радости мелькнуло 
в его глазах, при вице, как черты его ложились на 
полотно, Опасаясь ежеминутно за жизнь его, отец мой 
прежде всего решился заняться окончательною отдел- 
кою глаз. Это был предмет самый трудный, потому что 
чувство, в них изображавшееся, было совершенно 
необыкновенно и невыразимо. Около часу трудился он 
возле них и наконец совершенно схватил тот огонь, 
который уже потухал в эго оригинале. С тайным упо- 
вольствием он отошел немного подалее от картины, 
чтобы лучше рассмотреть ее, и с ужасом отскочил от 
нее, увидев живые, глядящие на него глаза. Непости- 
жимый страх овладел им в такой степени, что он, швыр- 
нув палитру и краски, бросился к дверям; но страшное, 
почти полумертвое тело ростовщика приподнялось с 
своей кровати и схватило его тощею рукою, приказы- 
вая продолжать работу. Отец мой клялся и крестился, 
что не станет продолжать. Тогда это ужасное существо 
повалилось с своей кровати, так что его кости засту- 
чали, собрало все свои силы, глаза его блеснули жи- 
востью, руки обхватили ноги моего отца, и он, ползая, 
целовал полы его платья и умолял дорисовать портрет. 
Но отец был неумолим и дивился только силе его воли, 
перемогшей самое приближение смерти. Наконец отча- 
ячный Петромихали выдвинул с необыкновенною си- 
лою из-под кровати сундук, и страшная куча золота 
прянула к ногам моего отца; видя и тут.его непреклон- 
ность, он повалился ему в ноги, и целый поток закли- 
наний полился из его молчаливых дотоле уст. Невоз- 
можно было не чувствовать какого-то ужасного и даже, 
если можно сказать, отвратительного сострадания. 
«Добрый человек! Божий человек! Христов человек! — 
говорил с выражением отчаяния этот живой скелет. — 
Заклинаю тебя маленькими детьми твоими, прекрасною 
женою, гробом отца твоего, кончи портрет с меня! етце 
один час только посиди за ним! Слушай, я тебе объявляю 
одну тайну.— При этом смертная бледность начала 
сильнее проступать на лице его.— Но тайны этой ни- 
кому не объявляй — ни жене, ни детям твопм, а не то 
и ты умрешь, и они умрут, и все вы будете несчастны. 
Слушай, если ты теперь не сжалишься, то уже больше 
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не стану просить. Носле смерти я должен идти к тому, 
к которому бы я не хотел идти. Там я должен вытер- 
петь муки, о каких тебе и во сне не слышалось; но п 
могу долго еще не идти к нему, до тех пор, покуда стоит 
земля наша, если ты только докончить портрет мой. 
Я узнал, что половина жизни моей перейдет в мой порт- 
рет, если только он будет сделан искусным живописцем. 
Ты видить, что уже в глазах осталась часть жизни; она 
будет и во всех чертах, когда ты докончишь. И хотя 
тело моз сгибнет, но половина жизни моей останется на 
земле и я убегу надолго еще от мук. Дорисуй! дорисуй! 
дорисуй!..» — кричало раздирающим и умирающим го- 
лосом это странное существо. Ужас еще более овладел 
моим отцом. Он слышал, как поднялись его волоса от 
этой ужасной тайны, и выронил кисть, которую было 
уже поднял, тронутый его мольбами. «А, так ты нэ 
хочешь дорисовать меня? — произнес хрипящим голо- 
сом Петромихали.— Так.возьми же себе портрет мой: 
я тебе его дарю». При сих словах что-то вроде страш- 
ного смеха выразилось на устах его; жизнь, казалось, 
еще раз блеснула в его чертах, и чрез минуту пред ним 
остался синий труп. Отец не хотел притронуться 
к кистям и краскам, рисовавшим эти богоотступные 
черты, и выбежал из комнаты. 

Чтобы развлечь неприятные мысли, нанесенные этим 
происшествием, он долго ходил по городу и ввечеру 
возвратился домой. Первый предмет, попавшийся ему 
в мастерской его, был писанный им портрет ростовщика. 
Он обратился к жене, к женщине, прислуживавшей на 
кухне, к дворнику, но все дали решительный ответ, 
что никто не приносил портрета и даже не приходил 
во время его отсутствия. Это заставило его минуту 
задуматься. Он приблизился к портрету и невольно 
отвратил глаза свои, проникнутый отвращением к соб- 
ственной работе. Он приказал его снять и вынесть 
на чердак, но при всем том чувствовал какую-то стран- 
пую тягость, присутствие таких мыслей, которых сам 
пугался. Но более всего поразило его, когда уже он 
лег в постелю, следующее, почти невероятное пронс- 
шествие: он видел ясно, как вопгел в его комнату Нетро- 
михала и остановился перед его кроватью. Долго гля- 
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дел он на него своими живыми глазами, наконец начал 
предлагать ему такие ужасные предложения, такое 
адское направление хотел дать его искусству, что отец 
мой с болезненным стоном схватился с кровати, про- 
пикнутый холодным потом, нестерпимою тяжестью на 
душе и вместе самым пламенным негодованием. Он 
видел, как чудное изображение умершего Петромихали 
ушло в раму портрета, который висел снова перед ним 
па стене. Он решился в тот же день сжечь это проклятое 
произведение рук своих. Как только затоплен был ка- 
мин, он бросил его в разгоревшийся огонь и с тайным 
наслаждением видел, как лопались рамы, на которых 
натянут был холст, как шипели еще не высохшие крас- 
ки; наконец куча золы одна только осталась от его 
существования. И когда начала она улетать легкою 
пылью в трубу, казалось, как будто неясный образ 
Петромихали улетел вместе с нею. Он почувствовал 
на душе какое-то облегчение. С чувством выздоровев- 
шего от продолжительной болезни оборотился он 
к углу комнаты, где висел писанный им образ, чтобы 
принесть чистое покаяние, и с ужасом увидел, что пе- 
ред ним стоял тот же портрет Петромихали, которого 
глаза, казалось, еще более получили живости, так что 
даже дети испустили крик, взглянувши на него. Это 
чрезвычайно поразило моего отца. Он решился открыть- 
ся во всем священнику нашего прихода и просить у 
него совета, как поступить в этом необыкновенном 
деле. Священник был рассудительный человек и, кроме 
того, поеданный с теплою любовию своей должности. 
Он немедленно явился по первому призыву к моему 
отцу, которого уважал как достойнейшего прихожа- 
нина. Отец не считал даже нужным отводить его в сто- 
рону и решился тут же, при матери моей и детях, рас- 
сказать ему это непостижимое происшествие. Но едва 
только произнес он первое слово, как мать моя вдруг 
глухо вскрикнула и упала без чувств на пол. Лицо ее 
покрылось страшною бледностью, уста остались не- 
подвижны, открыты, и все черты ее исковеркались су- 
дорогами. Отец и священник подбежали к ней и с ужа- 
сом увидели, что она нечаянно проглотила десяток 
иголок, которые держала во рту. Пришедший доктор 


274 


объявил, что это было неизлечимо: иголки останови- 
лись у нее в горле, другие прошли в желудок и во 
внутренность, и мать моя скончалась ужасною смертью. 

Это происшествие произвело сильное влияние на 
всю жизнь моего отца. С этого времени какая-то мраз- 
ность овладела его душою. Редко он чем-нибудь зани- 
мался, всегда почти оставался безмолвным и убегал 
всякого сообщества. Но между тем ужасный образ 
Петромихали с его живыми глазами стал преследовать 
его неотлучнее, и часто отец мой чувствовал прилив 
таких отчаянных, свирепых мыслей, которых невольно 
содрогался сам. Все то, что улегается, как черный 
осадок, во глубине человека, истребляется и выго- 
няется воспитанием, благородными подвигами и лице- 
зрением прекрасного, — все это он чувствовал возму- 
щавшимся и беспрестанно сплившимся выйти внаружу 
и развиться во всем своем пооочном совершенстве. 
Мрачное состояние души его именно было таково, чтобы 
заставить его ухватиться за эту черную сторону чело- 
века. Но я должен заметить, что сила характера отца 
моего была беспримерна; власть, которую он бъал над 
собою и над страстями, была непостижима, его убежде- 
ния были тверже гранита, и чем сильнее было искуше- 
ние, тем он более рвался противуставить ему несокру- 
шимую силу души своей. Наконец, обессилев от этой 
борьбы, он решился излить и обнажить всего себя 
в изображении всей повести своих страданий тому же 
священнику, который всегда почти доставлял ему ис- 
целение размышляющими своими речами. 

Это было в начале осени; день был прекрасный, 
солнце сияло каким-то свежим осенним светом; окна 
наших комнат были отворены; отец мой сидел с достой- 
ным священником в мастерской; мы играли с братом 
в комнате, которая была рядом с нею. Обе эти комнаты 
были во втором этаже, составлявшем антресоли нашего 
маленького дома. Дверь в мастерской была несколько 
растворена; я как-то нечаянно заглянул в отверстие, 
увидел, что отец мой придвинулся ближе к священнику, 
и услышал даже, как он сказал ему: «Наконец я от- 
крою всю эту тайну...» Вдруг мгновенный крик заставил 
меня оборотиться: брата моего не было. Я подошел 
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к окву и — боже! я никогда не могу забыть этого 
происшествия: на мостовой лежал облитый кровью труп 
моего брата. Играя, он, вернс, как-нибудь неосторожно 
перегнулся чрез окошко и упал, без сомнения, головою 
вниз, потому что она вся была размозжена. Я никогда 
не позабуду этого ужасного случая. Отец мой стоял 
неподвижен перед окном, сложа накрест руки и подняв 
глаза к небу. Священник был проникнут страхом, 
вспомнив об ужасной смерти моей матери, и сам требо- 
вал от отца моего, чтобы он хранил эту ужасную тайну. 

После этого отец мой отдал меня в корпус, где я 
провел все время своего воспитания, а сам удалился 
в монастырь одного уединенного городка, окруженного 
пустынею, где бедный север уже представлял только 
дикую природу, и торжественно принял сан монаше- 
ский. Все тяжкие обязанности этого звапия он нес 
с такою покорностью и смирением, всю труженическую 
жизнь свою он вел с таким смирением, соединенным с 
энтузиазмом и пламенем веры, что, по-видимому, пре- 
ступное не имело воли коснуться к нему. Но страшный 
им же начертанный образ с живыми глазами пресле- 
довал его и в этом почти гробовом уединении. Игумен, 
Уузнавши о необыкновенном таланте отца моего в живо- 
писи, поручил ему украсить церковь некоторыми обра- 
зами. Нужно было видеть, с каким высоким религиоз- 
ным смирением трудился он над своею работою: в стро- 
гом посте и молитве, в глубоком размышлений и 
уединении души приуготовлялся он к своему подвигу. 
Неотлучно проводил ночи над своими священными 
изображениями, и оттого, может быть, редко найдете 
вы произведений даже значительных художников, ко- 
торые носили бы на себе печать таких истинно ‘хри- 
стианских чувств и мыслей. В его праведниках было 
такое небесное спокойствие, в его кающихся такое ду- 
шевное сокрушение, какие я очень редко встречал 
даже в картинах известных художников. Паконец все 
мысли и желание его устремились к тому, чтобы изо- 
бразить божественную матерь, кротко простирающую 
руки над молящимся народом. Над этим произведением 
трудился он © таким самоотвержением и с таким заб- 
вением себя и всего мира, что часть спокойствия, раз- 
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литого эго кистью в чертах божественной покровя- 
тельницы мира, казалось, перешла в собственную его 
душу. По крайней мере страшный образ ростовщика пе- 
рестал навещать его, и портрет пропал неизвестно куда. 

Между. тем воспитание мое в корпусе окончилось. 
Я был выпущен офицером, но, к величайшему сожа- 
лению, обстоятельства не позволили мне видеть моего 
отца. Нас отправили тогда же в действующую армию, 
которая, по поводу объявленной войны турками, на- 
ходилась на границе. Не буду надоедать вам расска- 
зами о жизни, проведенной мною среди походов, бивак 
и жарких схваток; довольно сказать, что труды, опас- 
ности и жаркий: климат изменили меня совершенно, так 
что знавшие меня прежде не ‘узнавали вовсе. Загорев- 
шее лицо, огромные усы и хриплый крикливый голос 
придали мне совершенно другую физиогномию. Я был 
весельчак, не думал о завтрашнем, любил выпорож- 
нить лишнюю бутылку с товарищем, болтать вздор 
с смазливенькими девчонками, отпустить спроста глу- 
пость — словом, был военный беспечный человек. Од- 
нако ж, как только окончилась кампания, я почелн 
первым долгом навестить отца. 

Когда подъехал я к уединенному монастырю, мною 
овладело странное чувство, какого прежде я никогда 
не испытывал: я чувствовал, что я еще связан с одним 
существом, что есть еще что-то неполное в моем состоя- 
тии. Уединенный монастырь посреди природы, бледной, 
обнаженной, навел на меня какое-то пиитическое заб- 
вение и дал странное, неопределенное направление 
моим мыслям, какое обыкновенно мы чувствуем в глу- 
бокую осень, когда листья шумят под нашими ногами, 
над головами ни листа, черные ветви сквозят редкою 
сетью, вороны каркают в далекой вышине, и мы неволь- 
но ускоряем свой шаг, как бы стараясь собрать рассеяв- 
шиеся мысли. Множество деревянных почерневших 
пристроек окружали каменное строение. Я вступил 
под длинные, местами прогнившие, позеленевшие мо- 
хом, галереи, находившиеся вокруг келий, и спросил 
монаха отца Григория. Это было имя, которое отец. мой 
принял по вступлении в монашеское звание. Мие ука- 
зали его келью. 
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Никогда не позабуду проязведенного им на меня 
впечатления. Я увидел старца, на бледном, изнуренном 
лице которого не присутствовало, казалось, ни одной 
черты, ни одной мысли о земном. Глаза его, привыкшие 
быть устремленными к небу, получили тот бесстраст- 
ный, проникнутый нездешним огнем вид, который 
в минуту только вдохновения осеняет художника. Он 
сидел передо мною неподвижно, как святой, глядящий 
с полотна, на которое перенесла его рука художника, 
на молящийся народ; он, казалось, вовсе не заметил 
меня, хотя глаза его были обращены к той стороне, 
откуда я вошел к нему. Я не хотел еще открыться и 
потому попросил у него просто благословения как путе- 
шествующий молельщик; но каково было мое удивление, 
когда он произнес: «Здравствуй, сын мой, Леон! 
Меня это изумило: я десяти лет еще рассталея с ним; 
притом меня не узнавали даже те, которые меня видели 
не так давно. «Я знал, что ты ко мне прибудеть, — 
продолжал он.— Я просил об этом пречистую деву 
и святого угодника и ожидал тебя с часу на час, потому 
что чувствую близкую кончину и хочу тебе открыть 
важную тайну. Пойдем, сын мой, со мною и прежде 
помолимся!» Мы вошли в церковь, и он подвел меня 
к большой каотине, изображавшей божию матерь, бла- 
гословляющую народ. Я был поражен глубоким вы- 
ражением божественности в ее лице. Долго лежал он, 
повергшись перед изображением, и наконец, после дол- 
гого молчания и размышления, вышел вместе со мною. 

После того отец мой рассказал мне все то, что вы 
сейчас от меня слышали. В истину его я верил потому, 
что сам был свидетелем многих печальных случаев 
нашей жизни. «Теперь я расскажу тебе, сын мой, — 
прибавил он после этой истории, — то, что мне открыл 
виденный мною святой, не узнанный среди многолюд- 
ного народа никем, кроме меня, которого милосердый 
создатель сподобил такой неизглаголанной своей бла- 
гости». При этом отец мой сложил руки и устремил 
глаза к небу, весь отданный ему всем своим бытием. 
И я наконец услышал то, что сейчас готовлюсь рас- 
сказать вам. Вы не должны удивляться странности его 
речей: я увидел, что он находилея в том состояний 
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души, которое овладевает человеком, когда он испыты- 
вает сильные, нестерпимые несчастия; когда, желая 
собрать всю силу, всю железную силу души и не на- 
ходя ее довольно мощною, весь повеургается в религиго; 
и чем сильнее гнет его несчастий, тем пламеннее его 
духовные созерцания и молитвы. Он уже не походит 
па того тихого размышляющего отшельника, который, 
как к желанной пристани, причалил к своей пустыне 
с желанием отдохнуть от жизни и с христианским сми- 
рением молиться тому, к которому он стал ближе и до- 
ступнее; напротив того, он становится чем-то исполин> 
ским. В нем не угаснул пыл души, но, напротив, стре- 
мится и вырывается с большею силою. Он тогда весь 
обратился в религиозный пламень. Его голова вечно 
наполнена чудными снами. Он видит на каждом шагу 
видения и слышит откровения; мысли его раскалены; 
глаз его уже не видит ничего, принадлежащего земле; 
все движения, следствия вечного устремления к од- 
ному, исполнены энтузиазма. Я с первого раза заметил 
в нем это состояние и упоминаю о нем потому, чтобы 
вам не казались слишком удивительными те речи, кото- 
рые я от него услышал. 

«Сын мой! — сказал он мне после долгого, почти 
неподвижного устремления глаз своих к небу, — уже 
скоро, скоро приблизится то время, когда искуситель 
рода человеческого, антихрист, народитея в мир. 
Ужасно будет это время: оно будет перед концом мира. 
Он промчится на коне-гиганте, и великие потерпят 
муки те, которые останутся верными Христу. Слушай, 
сын мой: уже давно хочет народиться антихрист, но не 
может, потому что должен родиться сверхъестествен- 
ным образом; а в мире нашем все устроено всемогущим 
так, что совершается все в естественном порядке, и 
потому ему никакие силы, сын мой, не помогут про- 
рваться в мир. Но земля наша — прах пред создателем. 
Она, по его законам, должна разрушаться, и с каждым 
днем законы природы будут становиться слабее, и 
оттого границы, удерживающие сверхъестественное, 
приступнее. Он уже и теперь нарождается, но только 
некоторая часть его порывается показаться в мир. 
Он избирает для себя жилищем самого человека и 
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исказывается в тех людях, от которых уже, кажется, 
зри самом рождении отшатнулся ангел и они заклей- 
мены страшною ненавистью к людям и ко всему, что 
есть создание творца. Таков-то был тот дивный ростов- 
шик, которого дерзнул я, окаянный, изобразить пре- 
ступною своею кистью. Это он, сын мой, это был сам 
антихрист. Если бы моя преступная рука не дерзнула 
его изобразить, он бы удалился и исчезнул, потому 
зто не мог жить долее того тела, в котором заключил 
себя. В этих отвратительных живых глазах удержа- 
лось бесовское чувство. Дивись, сын мой, ужасному. 
могуществу беса. Он во все силится проникнуть: в наши 
дела, в наши мысли и даже в самое вдохновение худож- 
ника. Бесчисленны будут жертвы этого адского духа, 
живущего невидимо, без образа, на земле. Это тот чер- 
яый дух, который врывается к нам даже в минуту 
самых чистых и святых помышлений. О, если бы моя 
кисть не остановила своей адской работы, он бы еще 
более наделал зла, и нет сил человеческих противу- 
стать ему. Потому что он именно выбирает то время, 
когда величайшие несчастия постнгают нас. Горе; выв 
мой, бедному человечеству! Но слушай, что мне откры- 
ла в Час святого видения сама божия матерь. Когда 
я трудился над изображением пречистого лика девы 
Марии, лил слезы покаяния о моей протекшей жизни 
и долго пребывал в посте и молитве, чтобы быть до- 
стойнее изобразить божественные черты ее, я был 
посещен, сын мой, вдохновевием, я чувствовал, что 
высшая сила осевила меня и ангел возносил мою грелт- 
пую руку, и я чувствовал, как шевелились на мне во- 
лоса мои и душа вся трепетала. О сын мой! За эту 
минуту я бы тысячи взял мук на себя. И я сам дивился 
тому, что изобразила кисть моя. Тогда же предстал‘ мие 
во сне пречистый лик девы, и я узнал, что в ваграду 
моих трудов и молитв сверхъестественное существова- 
пие этого демона в портрете будет не вечно, что если 
кто торжественно объявит его историю по истече- 
пиийи пятидесяти лет в первое новолуние, то сила его 
погаснет и рассеется, яко прах, и что я могу тебе пере-: 
дать это перед моею смертию. Уже тридцать лет, как он 
с того премени жнвет; двадцать впереди. Номолимся, 
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сын мой! При этом он повергнулся на колени и весь 
превратился в молитву. 

Признаюсь, я внутренно все эти слова приписывал 
распаленному его воображению, воздвигнутому бес- 
престанным постом и молитвами, и потому из уважения 
не хотел делать какого-нибудь замечания нли сообра- 
жения. Но когда я увидел, как он поднял к пебу ис- 
сохшие свои руки, с каким глубоким сокрушением 
молчал он, уничтоженный в себе самом, с каким невы- 
разимым умилением молил о тех, которые не в силах 
были противиться адскому обольстителю и погубили 
все возвышенное души своей, с какою пламенною 
скорбию простерся он, и по лицу его лились говоря- 
щие слезы, и во всех чертах его выразилось одно без- 
молвное рыдание —о! тогда я не в силах был предаться 
холодному размышлению и разбирать слова его. 

Несколько лет прошло после его смерти. Я не верил 
этой истории и даже мало думал о ней; но никогда не 
мог ее никому: пересказать. Я не знаю, отчего это было, 
по только я чувствовал всегда что-то удерживавшее 
меня от того. Сегодня без всякой цели зашел я на аук- 
пион и в первый раз рассказал историю этого необык- 
новенного портрета, — так что я невольно начинаю ду- 
мать, не сегодня ли то новолуние, о котором говорил 
отец мой, потому что действительно © того времени 
прошло уже двадцать лет. 

Тут рассказывавший остановился, и слушатели, 
внимавшие ему © неразвлекаемым участием, невольно 
обратили глаза своп к странному портрету и, к удив- 
лению своему, заметили, что глаза его вовсе не сохра- 
няли той странной живости, которая так поразила их 
сначала. Удивление еще более увеличилось, когда черты 
странного изображения почти нечувствительно начали 
исчезать, как исчезает дыхание с чистой стали. Что-то 
мутное осталось на полотне. И когда подошли к нему 
ближе, то увидели какой-то незначащий пейзаж. Так 
что посетители, уже уходя, долго недоумевали: дейст- 
вительно ли они видели таинственный портрет, или это 
была мечта и представилась мгновенно глазам, утруж- 
денным долгим рассматриванием старинных картин, 


МЕЛЕИЕ ОТРЫВЕИ 


СТРАШНАЯ РУБВА 


Повесть из книги под названием: Лунный свет в раз- 
битом окошке чердака на Васильевском острове в 
16-ой линии. 


Было далеко за полночь. Один фонарь только оза- 
рял капризно улицу и бросал какой-то страшный блеск 
на каменные домы и оставлял во мраке деревянные, 
<которые> из серых превращались совершенно в чер- 
ные. 


«ФОНАРЬ УМИРАЛ» 


Фонарь умирал на одной из дальних линий Василь- 
«евского> острова. Одни только белые каменные домы 
кое-где вызначивались. Деревянные чернели и слива- 
лись с густою массою мрака, тяготевшего над ними. 
Как страшно, когда каменный тротуар прерывается 
деревянным, когда деревянный даже пропадает, когда 
все чувствует двенадцать часов, когда отдаленный бу- 
дочник спит, когда кошки, бессмысленные кошки, одни 
спевываются и бодрствуют! Но человек знает, что они не 
дадут сигнала и не поймут его несчастья, если внезапно 
будет атакован мошенника<ми>, выскочившими из 
этого темного переулка, который распростер к пему 
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свои мрачные объятия. Но проходивший в это время 
пешеход ничего подобного не имел в мыслях. Он был 
не из обыкновенных в Петербурге пешеходов. Он был 
не чиновник, не русская борода, не офицер и не немец- 
кий ремесленник. Существо вне гражданства столицы. 
Это был приехавший из Дерпта студент на факультеты, 
готовый на все должности, но еще покамест ничего, 
кроме студент, занявший пол-угла в Мещанской, у са- 
пожника немца. Но обо всем этом после. Студент, 
который в этом чинном городе был тише воды, без 
шпаги и рапиры, закутавшись шинелью, пробирался 
под домами, отбрасывая от себя самую» огромную 
тень, головою терявшуюся в мраке. Все, казалось, 
умерло, нигде огня. Ставни были закрыты. Наконец, 
подходя к Большому проспекту, особенно остановил 
внимание на одном доме. Тонкая щель в ставне, светив- 
птаяся огненной чертою, невольно привлекала и зама- 
нила заглянуть. Прильнув к ставне и приставив глаз 
к тому месту, где щель была пошире, и задумался. 
Лампа блистала в голубой комнате. Вся она была зава- 
лена разбросавными штуками материй. Газ почти неви- 
димый, бесцветный, воздушно висел на ручках кресел 
и тонкими струями, как льющийся водопад, падал на 
пол. Палевые цветы, на белой шелковой, блиставшей 
блеском серебра материи, светились из-под газа. Около 
дюжины шалей, легких и мягких, как пуховые, с цве- 
тами совершенно живыми, смятые, были брошены на 
нолу. Кушаки, золотые цепи висели на взбитых до 
потолка облаках батиста. Но более всего занимала сту- 
дента стоявшая в углу комнаты стройная женская 
фигура. Все для студента в чудесно очаровательном, 
в ослепительно божественном платье — в самом пре- 
краснейшем белом. Вак дышит это платье!.. Сколько 
поэзии для студента в женском платье!.. Но белый 
цвет — с ним нет сравнения. Женщина выше женщины 
в белом. Она — царица, видение, все, что похоже на 
самую гармоническую мечту. Женщина чувствует это 
и потому в отдельные <?> минуты преображается в бе- 
лую. Какие искры пролетают по жилам, когда блеснет 
среди мрака белое платье! Я говорю — среди мрака, 
потому что все тогда кажется мраком. Все чувства пере- 
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селяются тогда в запах, несущийся от него, и в едва 
слышимый, но музыкальный шум, производимый им. 
Это самое высшее и самое сладострастнейшее сладо- 
страстие. И потому студент наш, которого всякая гор- 
ничная девушка на улице кидала в озноб, который не 
знал прибрать имени женщине, — пожирал глазами чу- 
десное вицение, которое, стоя с наклоненною на сто- 
рону головою, охваченное досадното тенью, наконен 
поворотило прямо против него ослепительную белизну 
чица и шен с китайскою прическою. Глаза, неизъясни- 
мые глаза, с бездною души под капризно и обворожи- 
тельно поднятым бархатом бровей были невыносимы 
для студента. Он задрожал и тогда только увидел 
другую фигуру, в черном фраке, с самым странным 
профилем. Лицо, в котором нельзя было заметить. ви 
одного угла, но вместе с сим оно не означалось легкими, 
округленными чертами. Лоб не опускал<ея> прямо 
к носу, по был совершенно покат, как ледяная гора 
для катавья. Нос был продолжение его — велик и тун. 
Губы, только верхняя выдвинулась далее. Подбородка 
совсем не было. От носа шла диагональная линия дэ 
самой шеи. Это был треугольник, вершина которого 
находилась в носе: лица, которые более всего выра- 
кают глупость. 


ДОЖДЬ БЫЛ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНЫ Й» 


Дождь был продолжительный, сырой, когда я вы- 
шел на улицу. Серодымное небо предвещало его на- 
долго. Ни одной полосы света; ни в одном месте [ни] где 
не разрывалось серое покрывало. Движущаяся сеть 
дождя задернула почти совершенно все, что прежде 
видел глаз, и только одни передние домы мелькали 
будто сквозь тонкий газ. Тускло мелькала вывеска над 
«вывеской, еще тусклее над ними балкон, выше его 
еце этаж, ‘наконец крыша готова была потеряться 
в дождевом [тумане], и только мокрый блеск ее отли- 
чал ее немного от воздуха; вода урчала с труб. На тро- 
туарах лужи. Черт возьми, люблю я это время. Ни 
одного зеваки на улице. Теперь не найдешь ни одного 
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из тех господ, которые останавливаются для того, что- 
«бы» посмотреть на сапоги ваши, на штаны, на фрак 
или на шляпу и потом, разинувши рот, поворачиваются 
несколько раз назад для того, чтобы осмотреть задний 
фасад ваш. Теперь раздолье мне закута<ться» крепче 
в свой плащ. Как удирает этот любезный молодой <че- 
ловек> с личиком, которое можно упрятать в дамский 
ридикюль; напрасно: не спасет новенького сюртучка, 
красу и загляденье Невского проспекта. Крепче его, 
крепче, дождик: пусть он вбежит как мокрая крыса 
домой. А вот и суровая дама бежит в своих пестрых 
тряпках, полнявши платье, далее чего нельзя поднять, 
не нарушив последней благопристойности; куда де- 
вался характер; и не ворчит, видя, как чиновная крыса 
в вицмундире с крестиком, запустив свои зеленые, как 
воротничок его, глаза, наслаждается видом полных, 
при каждом шаге трепенущих почти как бламанже 
выпуклостей ноги. О, это таковской народ! Они боль- 
тие бестии, эти чиновники, ловить рыбу в мутной воде. 
В дождь, снег, вёдро всегда эта амфибия на улице. Его 
воротник как хамелеон меняет свой цвет каждую 
минуту от температуры, но он сам неизменен, как его 
ханцелярский порядок. Навстречу русская борода, ку- 
пец в’‘синем`немецкой работы слортуке с талией на спине 
или лучше на шее. С какою купеческою ловкостью де] - 
жит он зонтик над своею половиною. Как тяжело пых- 
тит эта масса мяса, обвернутая в капот и чепчик. Ее 
скорее можно причислить к моллюскам, нежели к по- 
звончатым животным. Сильнее, дождик, ради бога 
сильнее кропи его сюртук немецкого покрою и жирное 
мясо этой обитательницы пуховиков и подушек. Бозке, 
какую адскую струю они оставили после себя в воздухе 
из капусты и луку. Кропи их, дождь, за все, за наглоэ 
беестыдство плутовской бороды, за жадность к деньгам, 
за бороду, полную насекомых, и сыромятную жизнь 
сожительницы... Какой вздор! их не проймет оплеухл 
квартального надзирателя, что же может сделать 
дождь. Но, как бы то ни было, только такого дождя 
навне не было. Он увеличился и переменил косвенноз 
свое направление, сделался прямой, <с> шумом хлы- 
пул в крыши и мостовую, как <бы> желал вдавить еще 
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ниже этот болотный город. Окна в кондитерских 
захлопнулись. Головы с усами и трубкого, долее всех 
глядевшие, спрятались. Даже серый рыцарь с алебар- 
дою и завязанною щекою убежал в будку. 


<РУДОКОПОВ> 


Я знал одного чрезвычайно замечательного чело- 
века. Фамилия его была Рудокопов и действительно 
отвечала его занятиям, потому что, казалось, к чему 
пи притрогивался он, все то обращалось в деньги. 
Я его еще помню, когда он имел только двадцать душ 
крестьян да сотню десятин земли и ничего больше, 
когда он еще принадлежал 1 


<СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ БАТЮШЕЕ> 


Можно биться об заклад, что читатель, если ему слу- 
чится только проезжать заштатный городишку Погар, 
увидит, что из окна одного деревянного, весьма креп- 
кого дома, с высокою крышею и двумя белыми трубами, 
глядит весьма полное, без всяких рябин лицо, цветом 
несколько похожее на свежую, еще не ношенную по- 
дошву, 

Это Семен Семенович Батюшек — помешик, дворя- 
нин, губернский секретарь. Он завел обыкновение гля- 
деть из окна решительно на всё, это ни есть на улице. 
Едет ли проезжий какой-нибудь дворянин, может быть 
тоже и губернский секретарь, а может быть и повыше, 
в коляске покойной, глубокой как арбуз, из которой 
смотрят хлеб, няньки, подушки или просто жид из- 
возчик на облучке <покрытом?» рогожами, с узкою 
дрянной бородой, в которой оставили весьма немного 
волос разные господа, одетые в военные и партикуляр- 
ные платья; или пронесется с шумом <?» картинно <?» 


1 На этом рукопись обрывается. 
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разбойник и ‹<......> ремонтер. Он все это рассмотр<ит». 
Если ж и никто не пооедет — ничего, это не беда. <Се- 
мен> Семенович посмотрит и на курицу и на чушку, 
которая пробежит перед окном, и весьма внимательно 
<?» от головы до хвоста. Когда столкнутся два воза, 
он из окна тут же подаст благоразумные советы, кому 
податься вперед, кому <назад» и первому проходящему 
прикажет помочь. Если один из очень быстрых его глаз 
завидит, что мальчик лезет через забор в чужой огород 
или пачкает углем на стене неприличную фигуру, 
он подзовет очень ласковым голоском к себе, велит 
потом подвинуться ему ближе к окну, потом еще ближе, 
потом, протянувши руку, хвать его за ухо и отдерет это 
бедное <ухо> таким образом, что тот унесет его домой 
висящее на одной ниточке, как нерадиво пришитая 
пуговица к сертуку. Если подерутся два мужика, то 
он сию ж минуту тут же из окна над ними суд, допоо- 
сит, чьи они, велит позвать Петрушку и Павлушку- 
повара и комнатного лакея, у <которого> на серой 
куртке неизвестно по какой причине военный ворот- 
ник, и тут же высечет обоих мужиков, а другим еще 
прикажет придержать. Ему нет нужды, что не его 
люди. 

Только на два часа в день прячется это лицо. Это 
случается во время и после обеда, когда он имеет обык- 
новение отдыхать. Но и тут случись только какое-ни- 
будь происшествие на улице, «Семен» Семенович, как 
паук, к которому попадается в паутину муха, вдруг 
выбежит из своего угла и уже так знакомое заштатному 
городишку лицо, цвету еще не ношенной подошвы, 
торчит у окна. — 


«ДЕВИЦЫ ЧАБЛОВЫ> 


Девицы Чабловы, дочери бедных родителей, вышли 
вместе из института в одно время и вдруг очутились 
среди света, огромного, великого, со страхом и робо- 
стью в душе. Они были умны; каким образом они сде- 
лались умны — никто не знал, может бы<ть> это было 
внушено им от рождения как инстинкт или, может 
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быть, они умели извлечь крупицы опытности и здравого 
суждения из книг, которые им удалось читать, из кото- 
рых не всякой умеет извлекать что-либо. Дело в том, 
что они задумали<сь> о своем существовании, и в то 
время, когда ветреная» и малодуптная бросается на 
свет без рассмотрения, как бабочка на свечу. Они уже 
захотели сделать для себя план жизни и предначертать 
заранее для себя самих правила, в законах которых 
обращалась бы их жизнь. Вещь совершенно необыкно- 
венная в дезицах осьмнадватилетних, 


ПРИНЕЧАНИЯ 


10 Гоголь, т, 3 


Повести «Незский проспект», «Нос», «Портрет», «Шинелъ», 
«Коляска», «Записки сумасшедшего», «Рим» Гоголь впервые 
(в этой последовательности) объединил в третьем томе 
своего первого собрания сочинений в 1842 году. Три из 
них — «Невский проспект», «Портрет», «Записки сумасшедшего» 
включены автором в сборник «Арабески» (1835). Однако 
повести «петербургского цикла» начаты были Гоголем еще 
в 1831 году, в то время, когда он завершал свою работу 
над «Вечерами на хуторе близ Дикапьки». Автографы пове- 
стей из цикла «Вечеров», первоначальные редакции «Невского 
проспекта» и «Портрета» находятся в одной и той же черновой 
книге записей: так, например, наброски «Невского проспекта» и 
«Портрета» перемежаются с черновыми набросками «Ночи перед 
рождеством». На этом основании можно предположить, что уже в 
пору создания поэтических «Вечеров», повествующих о родной 
Малороссии, в творческом воображении Гоголя постепенно рож- 
дались замыслы других повестей, навсянных острыми впечат- 
лениями столичной жизни. 

После возвращения в Петербург из своей кратковременной 
заграничной поездки в 1829 году Гоголь поступил на службу в 
департамент государственного хозяйства и публичных зданий, 
а затем перешел в департамент уделов и через три месяца дослу- 
жился до должности помощника столоначальника. Впечатления 
от этой служебной деятельности, закончившейся довольно скоро 
(в марте 1831 г.), нашли свое отражение и в петербургских пове- 
стях. Конечно, не следует переоценивать значения этих личных 
наблюдений Гоголя, но, несомненно, они сказались в конкретно- 
сти и точности отдельных деталей, в описаниях петербургского 
пейзажа и быта. 
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Тоголь жил в 1830 году в мещапском и чиновничьем квар- 
тале Петербурга, вблизи Гороховой, и Мещанской, в доме 
Зворкова на Екатерипинском канале возле Кокушкина моста 
(дом сохранился и поныпе на канале им. Грибоедова, угол Столяр- 
ного переулка). Именно этот район описан Гоголем в «Носе», 
«Записках сумасшедшего». Неподалеку от Сенной площади оби- 
тает майор Ковалев («квартира моя в Садовой»), на Возносенеком 
проспекте живет пирюльник Иван Яковлевич, здесь же бродит 
Поприщин, останавливающийся с изумлением перед огромным 
домом Зверкова: «Это дом Зверкова. Эка машина! Какого в нем 
народа не живет: сколько кухарок, сколько приезжих! а нашей 
братьи чиновников — как собак, один на другом сидит». Лишь 
герой «Портрета» Чартков поселяется на дальней Пятнадцатой 
линии Васильевского острова, ставшего излюбленным местожи- 
тельством художников благодаря соседству с Академией худо- 
кеств. Художник, нарисовавший страшный портрет ростовщика, 
экил на окраинной. Коломне, «куда не заходит будущее», где жи- 
вет «разряд людей, который можно назвать одним словом: пе- 
иеньный». 

В повестях «МШиргорода» и отчасти «Везеров» Гоголь пока- 
зывал разительное противоречие между героическим началом 
народной жизни и никчемным прозябавием существователей 
из мелкопоместной помещичьей среды. В «Арабосках» и во всем 
цикле петербургских повестей писатель раскрывает острые соци- 
альные коптрасты в другой сфере — в жизни большого города, 
города «казарм и канцелярий», сделавшихся, по словам Герцена, 
«опорой политической науки Николая». В письме к матери от 
30 апреля 1829 года Гоголь писал о «Северной Пальмиро»: «Пе- 
тербург вовсе пе похож на прочие столицы европейские или па 
Москву. Каждая столица вообще характеризуется своим наро- 
дом, пабрасывающим ва нее псчать национальности, на Петер- 
бурге ске нет никакого характера: иностранцы, которые посели- 
лись сода, обжились и вовсе пе похожи на иностранцев, а рус- 
ские в свою очередь обыпостранились и сделались пи тем пи 
другим» (Н. В. Гоголь, т. Х, стр. 139)". 

Петербург, показанный в произведениях Гоголя, является пе 
просто местом происходящих событий, но и той социальной ат- 


1 В дальнейшем все цитаты из статей и писем П. В. Го- 
голя даются по тексту Полного собрания сочинений, изд. Ака- 
демии ваук СССР, чт. -ХУГ М.— И. 1937—1952. 
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мосферой, в которой живут и действуют его герои. В своих петер- 
бургских повестях Гоголь создал необычайно выразительный, 
реалистический образ царской столицы — города «гремящих 
улиц», «кипящей меркантильности... безобразной кучи мод, пара- 
дов, чиновников, диких северных ночей, блеску и низкой бесцвет- 
ности». Петербург гоголевских повестей во многом отличен от 
пушкинского Петербурга «Медного всадника» и «Пиковой дамы», 
исполненного величия и строгой красоты. Гоголь рисует город 
бедных чиновников и «значительных лиц», бюрократических 
капцелярий и мрачных доходных домов, обнажает жестокое, 
угрюмое лицо столицы. Это тот суровый Петербург, который в 
дальнейшем в его острых социальных контрастах с такой могучей 
силой покажет в своих романах и повестях Достоевский. | 

Петербургские повести Гоголя, собранные им в третьем томе 
сочинений 1842 года, представляют цельный, законченный цикл, 
объединенный, помимо общности места действия, единством 
идейного замысла и художественной манеры. 

Героем петербургских повестей явился маленький обездо- 
ленный человек, чья трагическая судьба в условиях всесим- 
ной бюрократической иерархии, господства чина и капитала ста- 
вовится предметом самого пристального внимания писателя. 
Гоголь, писал впоследствии Белинский о повестях «Арабс- 
сок», «расширил свою сцену действия и, не оставляя ‘своей лю- 
бимой, своей прекрасной, своей ненаглядной Малороссии, по- 
шел искать поэзии в нравах среднего сословия в России. И, боже 
мой, какую глубокую и могучую поэзию нашел он тут!» (В. Г. Б е- 
линский, т. Г, стр. 301) 1. 

Гоголевский герой, маленький человек, пе в силах преодо- 
леть вечный раздор мечты и действительности, он гиблет в нераз- 
пой схватке с повседневностью. Кончает жизнь самоубийством 
мечтательный, искренне преданный искусству художник Писка- 
рев, умирает в горячке безропотный Акакий Акакиевич, сходит 
с ума влюбившийся в директорскую дочку Ноприщип, погибает 
герой «Портрета». Благоденствуют «значительные лица», наглые 
и пошлые поручики Пироговы, майоры Ковалевы, срывающие 
«цветы удовольствия» и делающие карьеру, пренебрегая человс- 
ческим достоинством. 


1 В дальнейшем все цитаты из статой и писем В. Р. Белин- 
ского даются по тексту Полного собрания сочинений, изд. Ака- 
демии паук СССР, тт. --ХИ, М. 1953—1956. 
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Петербургские повести проникнуты чувством гуманности, 
исполнены глубокого сострадания к простому человеку, бедному 
труженику, беззащитному перед лицом жестокой действитель- 
ности. В петербургском цикле повестей Гоголь продолжил пуш- 
кинскую тему «маленького человека», впервые прозвучавшую в 
«Станционном смотрителе». Но Гоголь как бы раздвигает рамки 
пушкинской повести, рисуя широкую картину жизни столицы, 
ее страшных будней. 

В статье «Петербургские записки 1836 года» Гоголь пи- 
сал о том, что «трудно схватить общее выражение Петербурга», 
ибо петербургское население состоит из разных, совершенно 
отдельных обществ: «аристократы, служащие чиновники, ре- 
месленпики, англичане, немцы, купцы — все составляют совер- 
шенно отдельные круги, редко сливающиеся между собою... 
И каждый пз этих классов, если присмотреться ближе, составлен 
из множества других маленьких кружков, тоже не слитых между 
собой. Например, возьмите чиновников. Молоденькие помощники 
столоначальников составляют свой круг, в который ни за что не 
опустится начальник отделения. Столоначальник, © своей сторо- 
ны, подымает свою прическу несколько повыше в присутствии 
канцелярского чиновника. Немцы-мастеровые и немцы-служащие 
тоже составляют два отдельные круга. Учителя составляют свой 
круг, актеры свой круг; даже литератор, являющийся до сих пор 
двусмысленным и сомнительным лицом, стоит совершенно от- 
дельно». Вот эту социальную «физиологию» столицы и раскрывает 
Гоголь в повестях петербургского цикла, рисуя нравы и быт 
различных слоев общества. 

Всю могучую силу своей сатиры писатель обращает против 
верхушки чиновничества, против царивших в этой среде взяточ- 
ничества, карьеризма, раболепства и откровенного жульничест- 
ва. Герцен, говоря о том, что Гоголь от изображения украинской 
жизни перешел к показу чиповничества в петербургских повестях 
и «Ревизоре», замечал: «...Гоголь оставляет в стороне народ и 
принимается за двух его самых заклятых врагов: за чиновника и 
за помещика. Никто и никогда до него не написал такого полного 
курса патологической анатомии русского чиновника. Смеясь, он 
безжалостно проникает в самые сокровенные уголки этой нечи- 
стой, зловредной души» (А. И. Герцен, Собр. соч., изд. АН 
СССР, т.УП, стр.228—229). Бич гоголевской сатиры коснулся од- 
ного из самых гнусных типических явлений царской России. «Ни 
в одной стране, — писал В. И. Ленин, — нет такого множества 
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чиновников, как в Росспи. И чиновники эти стоят над безгласным 
народом, как темный лес... Армия чиновников... соткала густую 
паутину, и в этой паутине люди быются, как мухи» (В. И. Л е- 
нин, Сочинения, т. 6, стр. 334). 

Столкновение гуманного идеала с крепостнической действи- 
тельностью определило идейную направленность и характер пе- 
тербургских повестей, остроту социальных конфликтов, лекащих 
в их основе, самую манеру художественного воплощения явлений 
‚низпи. В существующей социальной несправедливости Гоголь 
одним из первых русских писателей прозорливо увидел не только 
тупой гнет полицейско-крепостнического строя, но и проявление 
повых, капиталистических отношений, в самых отталкивающих, 
хищнических формах. Проникновение в жизнь буржуазно-капп- 
талистических тенденций, мещанского духа меркантильности, 
торгашества, жадности, корысти и надобпости» страшит писате- 
ля. Сознание неотвратимости надвигавшегося владычества без- 
душного чистогана, века с «физиономией бапкира», торжества 
«холодно-ужасного» эгоизма и пошлости в известной мере объяс- 
няет трагизм восприятия действительности, характерный для 
повестей петербургского цикла. 

В обстановке стремительного нарастания социальных про- 
тиворечий высокое гуманное начало, облагораживающее чело- 
века, Гоголь видит в искусстве. Именно эти мысли он разви- 
вает в «Арабесках», во многом поясняющих пдейную и эстети- 
чэскую оспову петербургских повестей. В статье «Скульптура, 
живопись и музыка» Гоголь проникновенно говорит об антич- 
ном искусстве, о ясном призраке «того светлого греческого 
мира, который ушел от нас в глубокое удаление веков». «Из- 
мельчанию», «дроби прихотей и наслаждений, над выдумкой 
которых ломает голову наш ХХ век», писатель противопсстав- 
ляет «гордую красоту человека», «мир, увитый виноградиыми 
гроздиями и масличными лозами, гармоническим вымыслом и 
роскошным язычеством», в котором «чувство красоты проникло 
всюду: в хижину бедняка, под ветви платана, под мрамор колонн, 
на площадь, кипящую живым, своенравным народом...» Не слу- 
чайно Гоголь включил в том петербургских повестей отрывок 
«Рим», па страницах которого воскресают гармоничные образы 
творений античных мастеров. 

Прекрасное для Гоголя не только отвлеченное понятие, 
оно неразрывно связано с этическим и социальным крите- 
рием. Во имя «прекрасного человека» (о котором Гоголь говорит 


295 


в статье о картине К. Брюллова «Последнай день Помпеи») 
и выступает он с критикой современного ему общества, бичуя 
уродливые общественные условия, которые духовно калечат 
людей, превращая их в убогие и несчастные существа. 

В своих повестях Гоголь выступил как мастер реалистиче- 
ского обобщепия. Писателя интересует не просто личность худож- 
пика Пискарева, не индивидуальный портрет преуспевающего 
Пирогова («Невский проспект»), не жалкий облик Акакия Ака- 
киевича («Шинель»), а прежде всего изображение определенпой 
среды, точно очерченпой социальной группы. О Пискареве Гоголь 
говорит как о человеке, «принадлежавшем к тому классу, который 
составляет у нас довольно странное явление...Это был художник»; 
писатель и показывает Пискарева как типический образ петер- 
бургского художника-бедняка. Петербургские художники, по 
словам Гоголя, «вовсе не похожи на художпиков итальянских, 
гордых, горячих, как Италия и ее небо; напротив того, это боль- 
шею частию добрый, кроткий народ, застенчивый, беспечный, 
любящий тихо свое искусство, пьющий чай с двумя приятелями 
своими в маленькой комнате, скромно толкующий о любимом 
предмете». 

В петербургских повестях ярко выражены особенности гого- 
левского реализма: Гоголь видит типическое в будничном, ка- 
ждодневном, в «тине мелочей», в самых, казалось бы, незначи- 
тельных, мелких его проявлениях, показывая их словно под 
увеличительным стеклом. Поэтому картины обыденной жизии 
приобретают в гоголевских произведениях такую огромную зна- 
чимость и обобщенность, служат разоблачению самых гнусных 
черт собственнического мира. 

Для повестей петербургского цикла характерны острые сто- 
жжстпыс положения, коптрастные переходы, неожиданные сочета- 
ния трагического и комического, патетики и быта, идеального и 
пошлого, что, собственно, и являлось отражением социальных 
контрастов и противоречий самой жизни, уродливой николаев- 
ской действительности. Острота сюжетных ситуаций, неожидан- 
ность финала — комического (как в «Носе») или, что чаще всего, 
трагического, — живо передают тревожную, изменчивую атмо- 
сферу столицы. 

В повестях «Миргорода» — «Старосветеких помещиках», «По- 
вести о том, как носсорился Иван Иванович © Иваном Никифоро- 
вичем» — сюжет развивается нарочито медленно, и этим также 
из бы выражалась полнейшая пустота и бессодержательность 
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самой жизпи. Наоборот, в петербургских повестях действие раз- 
вивается стремительно, события движутся с калейдоскопической 
неожиданностью, как, например, в «Невском проспекте», «Нос», 
«Шинели». В изнуряющей сутолоке большого города, в атмосфере 
безудержной погопи за богатством и чинами человек становится 
игрушкой случайности, рокового круговорота событий, дьяволь- 
ского наваждения власти золота и чипа. 

Мучительное ощущение трагических противоречий жизни, 
все усиливающихся под воздействием роста капиталистических 
отношений, нашло свое художественное выражение в сатиричес- 
ком гротеске, иронии и фантастике, которые явились неотъем- 
лемыми сторонами реалистического метода Гоголя. 

Для Гоголя сатирический гротеск не формальный прием, а 
наиболее выразительное средство обличения враждебной челове- 
ку современности, се антигуманного начала. Нос майора Кова- 
лева, сбежавший от своего владельца, но обладающий болсе 
высоким чипом, чем его бывший хозяин; высеченный, но торжесл- 
вующий Пирогов; безумный Поприщин, вообразивший себя испан- 
ским королем, — все это необычные, сатирические ситуации и по- 
ложения, в которых с особенной наглядностью вырисовываются 
типические черты действительной жизни. 

Фаптастика повестей далека от фольклорной, поэтической, 
наивной фантастики «Вечеров». В петербургском цикле фантасти- 
ческим, уродливым оказывается самое привычное, будничное, 
повседневное. Фантастика гоголевских повестей в основе своей 
реалистичпа — она служит целям сатирического изображсе- 
ния характеров, проиикиовепия в самую сущность явленции. 
По пути гоголевского сатирического гротеска пойдет поздисе 
Салтыксв-Щедрия, широко используя гиперболический образ 
и гротескную фантастику в «Истории одпого города». 

В петербургских повестях Гоголь нередко прибегает к одной 
из своих излюбленпых форм повоствования— «сказу». Но образ 
рассказчика здесь уже совсем иной — это не простодушный и лу- 
кавый рассказчик «Всчеров», а глубоко тувствующий, благород- 
ный, демократически настроенный человек, способный творить 
суд над действительностью, чуждой гуманистическим идеалам. 

Композиция тома повестей исполнена глубокого смысла, 
подчипена идейному замыслу всего петербургского цикла: каж 
дая из них открываст собой новую грапь в судьбе гоголевского 
героя, «маленького человека», выявляет все новые и новые 
аспекты противоречивой жизии столичного города. 
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Примечательно, что том открывается «Невским проспектом» — 
произведением, которое можно назвать увертюрой к петербург- 
ским повестям. В «Невском проспекте» переплетаются темы и 
мотивы, развитые затем в других повестях: тема трагической ги- 
бели идеала, краха надежд, мечты при столкновении с действи- 
тельностью («Записки сумасшедшего», «Шинель»); затронута 
проблема взаимоотношений художника и общества — одна из 
пептральных проблем «Портрета»; звучит тема торжествующей и 
преуспевающей пошлости, предвосхищая сатирическуто повесть 
«Нос». В самом сюжете «Невского проспекта» уже намечена основ- 
ная драматическая коллизия всего петербургского цикла, явив- 
паяся отражением несправедливого социального устройства, при 
котором, «все, что есть лучшего на свете, достается или камер-юн- 
керам, или генералам. Неслучайно «Невский проспект» Пушкин 
назвал «самым полным» из гоголевских пропзведений этого цикла. 
Белинский, высоко оценивший повесть, писал, что «Невский про- 
спект» есть создание столь же глубокое, сколько и очарователь- 
ное, это две полярные стороны одной и той же жизни, это высо- 
кое и смешпое бок о бок друг другу» (В. Г. Белинский, 
т. [, стр. 301). 

Невский проспект в повести Гоголя — панорама жизпи 
столицы, отражает ее противоречия и контрасты. За обманчивым 
мишурным блеском Невского проспекта, парадом нафабренных 
усов, пышных бакенбард, галстуков и модвых шляпок писатель 
разглядел страшные трущобы бедноты, циничный разврат, 
самодовольпое ничтожество пошляков и безнадежную тоску 
«маленького человека» по идеалу. «О, не верьте этому Невскому 
проспекту! »›— восклицает Гоголь. Здесь «все обман, все мечта, все 
не то, чем кажется!» 

В изображении Петербурга и, в частности, Невского проспек- 
та Гоголь имел многочисленных предшественников, как очерки- 
стов так и прозапков-беллетристов и поэтов. Но Гоголю чуждо 
поверхностное, порой сентиментальное, бытописательство сов- 
ременных фельетонов, очерков и повестей. Его изображепие рус- 
ской столицы проникнуто глубокой идеей, философским, соци- 
альным обобщением. Однако известная (больше внешняя) связь с 
такими зарисовками города, какие даны были в повестях А. Бе- 
стужева-Марлинского («Испытание»), или В. Ф. Одосвского 
(«Сказка о том, как опасно ходить девушкам толпою по Невскому 
проспекту»), или в очерках А. Башуцкого («Панорама Санкт-Пе- 
тербурга»), несомненно имелась и свидетельствует о том, что 
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с развитием капитализма тема большого города в русской литс- 
ратуре приобретала все большее и большее значение. 

Сюжет «Невского проспекта» основан на контрастном парал- 
лелизме судеб героев, через всю повесть проходит противопостав- 
ление двух начал, противоположных социальных и нравственных 
сфер. С одной стороны — трагическая судьба бедняка худож- 
ника, который гибнет, будучи не в силах перенести крушения 
своих иллюзий; с другой — история фривольных похождений 
самодовольного поручика Пирогова. То, что становится траге- 
дией для идеалиста и мечтателя художника Пискарева, приобре- 
тает фарсовый, комический характер в жизни пошляка Пирого- 
ва. Типичность этой жизненной коллизии обратила на себя впи- 
мание Белинского. «О, какой смысл скрыт в этом контрасте!..— 
писал критик.— Пискарев и Пирогов, один в могиле, другой до- 
волен и счастлив... Да, господа, скучно на этом свете!..» (В.Г. Б е- 
линский, т. Г, стр. 303). 

Создание образа преуспевающего поручика Пирогова яви- 
лось большой творческой удачей Гоголя. По словам Белинского, 
Пирогов — это «целая каста», «тип из типов», «первообраз из 
первообразов», живое воплощение самодовольства, пошлости и 
эгоизма, составляющих сущность характера обывателя и меща- 
нина. Даже высеченный немцами-ремесленниками за свое воло- 
китство, Пирогов не теряет присущего ему апломба. 

Тема торжествующей пошлости, связанная в «Невском про- 
спекте» с образом поручика Пирогова, становится осповной, 
доминирующей в остросатирической повести «Нос». 

Самим автором «Нос» назван «необыкновенно странным про- 
истшествием». Но в сатирическом арабеске Гоголя в общем все 
реально. В смешной нелепице — исчезновении носа, который стал 
важной персоной, — остро вышучивается порочность обществен- 
ного уклада, основанного на раболепном отношении к чину. 
В сюжете «Носа» скрыт глубокий смысл, повесть Гоголя — па- 
родия на реакционно-бюрократический режим николаевской 
империи. Майор Ковалев — истинный герой времени, точнее 
безвременья — наглый и циничный искатель чинов и выгодной 
женитьбы. Ковалев представляет себе окружающую действитель- 
ность в ее незыблемых формах бюрократической иерархии, внеш- 
ней благопристойности. Неожиданное изменение в этом «поряд- 
ке», потеря внешнего признака этой благопристойности сразу 
же коренным образом изменяет положение вещей. Нос майора 
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Ковалева в силу этого поистине фантастического преобладания 
формы пад сущностью, чина над человеком обретает тот вес 
и значение в обществе, которого стремился достичь сам Ковалев. 
Вместе с исчезновением носа майор Ковалев утрачивает не толь- 
ко свое место в жизни, во и свойственную ему развязную само- 
уверенность. Благополучное завершение фантастической истории 
с носом Ковалева, водворившимся на прежнее место, усиливает 
сатирический пафос повести: побеждает неизменный порядок 
вещей, торжествуют благонамеренпая пошлость и показное бла- 
голепие. 

Сродни поручику Пирогову и Ковалеву герой повести «Коля- 
ска». Кутила и пошляк Чертокуцкий, отставной офицер, вышед- 
ший в отставку после «малоблаговидной истории», — типичный 
представитель николаевской военщины. От петербургских повес- 
тей «Коляска» отличается прежде всего тем, ато в ней даны 
картины провинциальной жизни. В известной мере эта повесть 
предваряет уже темы и образы «Мертвых дуцо. С повестями 
третьего тома «Коляску» сближает острота сюжетной ситуации, 
самая тема развенчания внешней благопристойности, митурного 
блеска привилегированных слоев общества. 

На низшей ступени этого общества, где все подчинено табели 
о рангах, «электричеству чина», ваходится приниженный и 06бсз- 
долепный бедняк чиновник, болезненно переживавший свое бес- 
правное положение. «Ну, посмотри на себя, — говорит Поприщи- 
пу, герою повести «Записки сумасшедшего», его пачальник, — по- 
думай только, что ты? ведь ты нуль, более ничего. Ведь у тебя 
ист ви гроша за душою». 

В драматической коллизии повести заключена бесспорная 
жизненная правда: Поприщин — плоть от плоти бюрократиче- 
ской канцелярии, считавший незыблемым мир чиновничзьей иерар- 
хии,— только сойдя с ума, освободился от привычных представ- 
лепий и увидел истинное враждебзое лицо окружающего 
мира. Фантастическая переписка Меджи и Фидель играет бол»- 
шую роль в раскрытии идейного замысла произведения. Введение 
этой «собачьей переписки» своего рода художественный прием, 
усиливающий сатирическое звучание повести. В письмах осве- 
щастся вся пеприглядная подноготная чиновпичьего быта, скры- 
тая прежде от Поприщина. В светской претенциозной болтовпе 
Меджи легко узнается пустая и тщеславпая жизнь всей дирек- 
торской семьи. Прочитав эти письма, Ноприщин и произносит 
крамольные фразы вроде: «Тьфу, к черту!.. Экая дрянь... и как 
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можно наполнять письма эдакими глупостями». Картина нравов 
и порядков бюрократического общества, преломленная в боль 
ном восприятии Ноприщина, выступает в резко сатирическом 
плане. 

В жизненной драме гоголевского Ноприщина передана вся 
глубина человеческого страдания, попранного человеческого до- 
стоинства в условиях социального неравенства. В эпилоге герой 
повести предстает как образ трагический, возвышающийся пад 
иизменным миром чиновников. В «Записках сумасшедшего», этом 
«уродливом гротеске», по выражению Белинского, заключена 
«бездна поэзии», «бездна философии» (В. Г. Белинский, 
т. Г, стр. 297). 

По своему идейному содержанию к «Зэапискам сумасшед- 
шего» непосредственно примыкает гоголевская «Шилель». Эта 
повость, сыгравшая важную роль в становлении натуральной 
школы, создавалась в обстановке начинавшегося общественного 
подъема. В «Шинели» гуманистический пафос Гоголя достиг сво- 
сго наиболее полного и активного выражения. Социальный кон- 
фликт между «значительными лицами», которым припадлежит 
все, и забитым, утратившим человеческий облик Башмачкиным 
раскрыт'в «Шинели» с огромной обличительной силой. 

Характеристика, данная Гоголем герою «Шинели», в извест- 
пой мере полемична: Башмачкин, писал Гоголь, был одним из тех 
безответных типов русской литературы, над которым «натруни- 
лись и наострились вдоволь разные писатели». Действительно, 
в литературе 30-х годов часто встречался образ несчастного, 
приниженного чиновника. Герои из среды мелких заштатных 
чиновников появляются в повестях Е. Гребенки («Лука Про- 
хорович»), В. Соллогуба («История двух калош»), Н. Пав- 
лова («Демон»). Для большинства писателей этого ряда образ- 
цом послужили «Записки сумасшедшего» Гоголя. Однако по- 
вести их лишены высокого гоголевского гуманизма, выражая 
пропическое, порой пренебрежительное отношение автора к свое- 
му жалкому герою. | 

Гуманистический пафос «Шинели» как раз и заключался в 
том, что Гоголь увидел человека, чбрата своего», даже в таком 
бесконечно униженном и забитом существе, каким был Акакий 
Акакиевич. Возражая теоретикам чистого искусства, которые 
бежали «низменной» действительности, Черпышевский приво- 
дил в качестве примера гоголевскую «Шипель». «Нет, человек 
пе пошлость,— писал он,— и в холодиых истукапах ваших 
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ментте поэзии, нежели в Акакии Акакиевиче, радующемся 
на свою шинель..» (Н. Г. Чернышевский, т.` ИП, 
стр. 156) 1. Чернышевский писал о Гоголе — авторе «Ревизо- 
ра» и «Шинели» — как о человеке, «любившем правду и нена- 
видевшем беззаконие», о «благородной защите» им «меньших 
братий». 

Сострадание к герою повести неотделимо от сурового осуж- 
депия виновника его гибели. В «Шинели» Гоголь создал сатири- 
ческий образ «значительного лица», предвосхитивший грозную 
сатиру Щедрина на всесильных «помпадуров». В эпилоге «Ши- 
нели» звучит тема возмездия — призрак погибшего Акакия 
Акакиевича наводит ужас на «значительных лиц». 

В 40-е годы гуманное начало «Шинели» имело большое 
прогрессивное значение. Но уже в 60-е годы, с ростом демо- 
кратического сознания, революционные разночинцы требовали 
от литературы не только сострадания к человеку, но и призыва 
( борьбе за свои права, между тем как Гоголь был убежден 
в обреченности открытого протеста. Против безропотной кротости 
героя «Шинели» возражал Чернышевский: «Посмотрите, как 
он кроток и безответен, как безропотно переносит он обиды 
и страдания! Как он должен отказывать себе во всем, на 
что имеет право человек! (Н.Г.Черны шевский, т. УЦ, 
стр. 859). 

Повесть «Портрет», вновь переработанная Гоголем в 
1842 году (см. прим. к повести), одна из наиболее сложных и 
противоречивых повестей петербургского цикла. Она интересна 
не только как своеобразное выражение эстетических взглядов пи- 
сателя, но и как произведение, в котором сказались противоречия 
мировоззрения Гоголя. 

В обстановке оживленных споров о сущности искусства, 
борьбы за утверждение реализма в литературе проблемы эстети- 
ческие приобрели особую актуальность. В 30-е годы пользовались 
большой популярностью повести о людях искусства, музыкантах, 
художниках В. Ф. Одоевского («Последний квартет Бетховена», 
«Себастиан Бах», «Импровизатор»), Н. Полевого («Живописец»), 
А. Тимофеева («Художник»). В повести Полевого «Живописец» 
уже памечался конфликт художника и общества. Однако Ноле- 


1 В дальнейшем все цитаты из статей и писем Н.Г. Черни- 
шевского даются по тексту Полного собрания сочинений, изд. 
Гослитиздата, тт. 1—ХУГ, М. 1939—1953. 
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вой, ‘как и Одоевский и Тимофеев, решали эту проблему односто- 
ронне, в духе романтической эстетики, отвергая всякое воздей- 
ствие социальной среды на искусство. 

На фоне этих произведений гоголевский «Портрет» вы- 
делялся значительностью идейного замысла, зрелостью обоб- 
щений писателя. В центре повести Гоголя — трагическая 
судьба художника в мире, где все продается, вплоть до красоты, 
таланта и вдохновения. 

История молодого художника Чарткова — героя «Портре- 
та» — во многом отлична от судьбы прекраснодушного Пискаре- 
ва («Невский проспект»), свято преданного искусству, но гибну- 
щего при столкновении с циничным и продажным миром. Чартков 
же под влиянием среды, светского общества сам изменяет искусст- 
ву. В «Портрете» явственно выражена мысль о том, что прав- 
ственпая, этическая чистота художника органически слита 
с его творчеством. Отсюда, по убеждению писателя, проистекает 
глубокое различие между художником-копиистом и художни- 
ком-создателем. В гоголевской повести звучит мотив маленькой 
трагедии Пушкина «Моцарт и Сальери», в которой поэг вывел 
противоположные типы художников: подлинного творца, для ко- 
торого не существует меркантильных соображений в искусстве, и 
ремесленника, пытавшегося «алгеброй гармонию измерить». В из- 
вестной мере тема преступной зависти Сальери к светлому гению 
Моцарта нашла свой отклик в повести Гоголя — в муках зависти 
Чарткова, метящего за утрату таланта вдохновенным истинным 
мастерам. Символической картиной гибели Чарткова среди унич- 
тоженных им шедевров искусства кончается первая часть повести. 
«Казалось,— замечает автор,— в нем олицетворилея тот страш- 
ный демон, которого идеально изобразил Пушкин...» 

История гибели художника Чарткова, продавшего свой та- 
лант, неразрывно связана в повести с гневпым отрицанием 
буржуазного меркантилизма, холодного расчета, враждеб- 
ных всему прекрасному. На Западе тема губительной власти де- 
нег, «бессердечного чистогана» нашла такого художника, как 
Бальзак с его «Шагреневой кожей», «Гобсеком»ь; эта же тема воп- 
лощена в пушкинских шедеврах — «Скупом рыцаре», «Циковой 
даме» и в повести Гоголя «Портрет». Однако в самом характере 
критики капиталистических отношений сказались идеалистиче- 
ские представления писателя о путях общественного разви- 
тия. Веку с «физиономией банкира» Гоголь мог противопоста- 
вить лишь патриархальное прошлое. Это обращение к прошлому, 
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а пе к будущему предвещало уже тендепции, которые в се- 
редине 40-х годов привели Гоголя к идойному и творческому 
кризису. 

В «Портрете» Гоголь повествует не только о судьбе худож- 
ника, но и о роли и сущности самого искусства. Эстетическая 
‹нцепция, развиваемая в повести, перекликается и допол- 
няется высказываниями Гоголя в его статьях в «Арабесках». 
Не случаино первая редакция «Портрета» (так же как и «Нез- 
ский проспект») была помещена в сборнике «Арабески». 

В «Портрете» Гоголь раскрывает свое понимание реалистиче- 
ского метода в искусстве, близкое во многом эстетическим прин- 
ципам Белинского и Чернышевского. Гоголь отрицает нату- 
ралистическое копирование жизпи, лишенное «озаряющей» вы- 
сокой идеи. Писатель формулирует, по сути, непреложный закон 
реалистического творчества, раскрытый им впоследетвии: в 
УП главе «Мертвых душ»: для художника «...нет низкого пред- 
мета в природе. В ничтожном художник-создатель так же велик, 
как и в великом...» Но наряду с этими суждениями в «Портрете» 
явственно сказалась вся сложность и противоречивость эстетиче- 
ских и философских взглядов Гоголя, особенно во второй части 
повести, развивающей идеалистическую концепцию религиоз- 
ного примиряющего искусства. С реакционными идеалистиче- 
скими тепденциями «Портрета» связаны мистические мотивы по- 
вести, демопическая фантастика, осужденные Белинским (см. 
прим. к «Портрету»). 

Повесть «Рим», вобравшая впечатления писателя от его 
мпоголетпего пребывания в Италии, — единственное произведе- 
ние Гоголя из западпоевропейской жизни. В этой повести Гоголь 
воплощает волповавшие его мысли о буржуазной культуре Запа- 
да: бурному, охваченному ажиотажем спекуляции и наживы Ца- 
рижу писатель противопоставляет тихий патриархальный Рим, 
где в бессмертных памятниках искусства оживает прошлое. В 
«Риме» Гоголь создал яркие жанровые сцены, рисующие жизиь 
простого народа Италии. Действие повести развертывается па 
фоце всличествениого пейзажа, древней архитектуры, хравящей 
«полную красоту», возвышающую человека. 

Выход в свет тома повестей Гоголя вызвал довольно скупые 
отклики современной критики. Объяспялось это главным обра- 
зом том, что собразхцые в третьем томе сочинений повести Гоголя, 
за исключением «Шинели», были уже известны ранее, ав 1842 го- 
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ду их появление затмил выход «Мертвых душ», сразу же привлек- 
ших широкое внимание критиков и публицистов. 

За исключением отзывов В. Белинского, определившего свое 
восторженное отношение к таким повестям, как «Невский про- 
спект», «Записки сумасшедшего», еще при их появлении в «Арз- 
бесках» в 1835 году, суждения современной критики носили слу- 
чайный и поверхностный характер. 

Либеральная и реакционная критика увидела в повестях 
Гоголя лишь изображение быта, нравоонисательцые карикатуры. 
В рецензии на «Арабески» критик «Библиотеки для чтения» от- 
мечал прежде всего «забавные» эпизоды в «Невском проспекте», 
полагая, что основа «дарования» автора—«карикатура», что «перо 
автора» является «исполненным силы и жизни», когда оно встре- 
чает «предметы смешные, фигуры карикатурные» («Библиотска 
для чтения», 1835, т. ГХ, февраль). Булгаринская «Северная пчс- 
ла» также отмечала в повестях «Арабесок» «забавное» и «смешнос», 
выделяя «Невский проспект» и находя, что «быт и характер чи- 
новников» схвачен «живо и оригиналько» («Северная ичела», 1835, 
№ 73, «Новые книги»). В статье о сочинениях Гоголя 1842 года 
рецензент «Литературной газеты» отметил лишь «Шинели», 
коатко пересказав ее содержание («Литературная газета», 1843, 
№ 11). «Библиотека длл чтения» с большим раздражением наца- 
ла на Гоголя за то, что он «схватил»у одной рукою «бодастую са- 
тиру», а другою «пошлый анекдот». Лишь позднее, вслед за Белин- 
ским, высокую оценку «Шинели» дал Ан. Григорьев, писавший: 
«...в образе Акакия Акакиевича ‘поэт начертал последнюю грань 
обмеления божьего создания до той степени, что вещь, и вещь са- 
мая ничтожная, становится для человека источником беспредель- 
ной радости и уничтожающего горя... волос становится дыбом от 
влобно-холодного юмора, с которым следится это обмеление» 
(Ап. Григорьев, Собр. соч., М. 1916, вып. 8, стр. 9). 

Белинскому принадлежит глубокое истолкование природы 
высокого юмора гоголевских повестей, явившегося поэтическим 
выражеписм коренного противоречия русской жизни. «В пове- 
стях, помещенных в «Арабесках»,— писал Белинский, — Гоголь от 
веселого комизма переходит к «юмору», который у него состоит в 
противоположности... идеала жизни — с действительностию жиз- 
ни. И потому его юмор смешит уже только простаков иди детсй, 
люди, заглянувшие в глубь жизни, смотрят на его картины с 
грустным раздумьем, с тяжкоо тоскою... Из-за этих чудовищ- 
ных и безобразных лиц им видятся другие, благообразные лики; 
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эта грязная действительность наводит их на созерцание идеаль- 
ной действительности, и то, что есть, яснее представляет им то, 
что бы должно быть...» (В. Г. Белинский, т. УП, стр. 43). 

Наиболее значимым высказыванием о повестях третьего тома 
остается краткий отзыв В. Белинского, который в своей рецензии 
на собрание сочипений Гоголя 1842 года писал: «К таким же (то 
ссть как «Старосветские помещики» и «Повесть о том, как по- 
ссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем».— Н. С.) зре- 
ло художественным и отчетливо концепированным произведе- 
ниям принадлежит и «Невский проспект», которым начинается 
третья часть; только эта повесть по своему содержанию далег.о 
глубже и выше тех двух. «Нос» — этот арабеск, небрежно набро- 
санный карандашом великого мастера... «Коляска» — мастер- 
ской юмористический очерк, в котором больше поэтической жиз- 
ни и истины, чем во многих пудах романов других наших романи- 
стов, и «Записки сумасшедшего» — одно из глубочайших пронз- 
ведений Гоголя... «Шинель» есть новое произведение, отличающе- 
есл глубиною идеи и чувства, зрелостию художественного резца» 
(В. Г. Белинский, т. УГ, стр. 661, 662). 

Петербургские повести Гоголя оказали огромное влияние на 
развитие передовой русской литературы конца 30-х — начала 
40-х годов. Недаром Достоевский впоследствии говорил о 
том, что вся литература этого времени «вышла из «Шинели» 
Гоголя. Петербургские повести положили начало становлениго 
реалистической «патуральной школы». Белинский по праву 
называл Гоголя Колумбом нового мощного движения в лите- 
ратуре. 

Идеи гуманизма Гоголя, гоголевские художественные прин- 
ципы отражения жизни получили свое дальнейшее развитие в 
творчестве Тургенева, Достоевского, Некрасова и Щедрина, 
Г. Успенского и Герцена. «Влияние Гоголя на русскую литера- 
туру было огромно, — писал Белинский в 1847 году.— Не только 
все молодые таланты бросились на указанный им путь, но и не- 
которые писатели, уже приобретшие известность, пошли по это- 
му же пути, оставивши свой прежний» (В. Р. Белинский, 
т. Х, етр. 295). Гоголь прочно ввел в литературу героя-разно- 
чинца, сменившего дворянского героя. Объективно гоголевские 
повести явились выражением новой разночиненой демократиче- 
ской идеологии. По справедливому замечанию В. В. Ермилова, 
именно Гоголь «...в своем творчестве обозначил исторический 
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переход от периода дворянской революционности к периоду 
разночинской революционности, сам будучи не только далек от 
каких бы то ни было революционных идей, но и явно не со- 
чувствуя им» (В. В. Ермилов, Н. В. Гоголь, изд-во «Совет- 
ский писатель», М. 1953, стр. 267, 268). Такова была сила гума- 
нистического таланта великого писателя -реалиста. 


НЕВСКИЙ ПРОСПЕКТ 


Впервые повесть напечатана в сборнике статей и заметок Го- 
голя «Арабески», вышедшем в 1835 году. 

Замысел «Невского проспекта» относится к 1831 году, к 
тому времени, когда Гоголь сделал несколько незаконченных 
набросков, рисующих пейзаж Петербурга (см. прим. к раз- 
делу «Мелкие отрывки»). Окончательно он завершил повесть в 
октябре 1834 года. Цензурное разрешение повести помечено 
10 ноября 1834 года. А незадолго до представления в цензуру 
Гоголь давал читать рукопись «Невского проспекта» Пушкину, 
что явствует из ответной записки поэта, которую можно дати- 
ровать концом октября. Гоголя беспокоил вопрос о том, в какой 
мере повесть может быть пропущена цензурой. В ответной записке 
Пушкин сообщал: «Перечел с большим удовольствием; кажется, 
все может быть пропущено. Секуцию жаль выпустить: она, мне 
кажется, необходима для полного эффекта вечерней мазурки. 
Авось бог вынесет. С богом!» Пушкин имел в виду известный эпи- 
зод расправы, учиненной пьяными ремесленникамия над пору- 
чиком Пироговым, приволокнувшимся за женой добропорядоч- 
ного немца-сапожника. Однако неизвестно, каким текстом рас- 
полагал Пушкин. Дело в том, что сохранившаяся черновая 
редакция этой сцены отличается от текста, напечатанного в 
«Арабесках». Судя по характеру и количеству разночтений, 
между черновым автографом и редакцией «Арабесок» была еще 
одва промежуточная беловая рукопись, которая и явилась на- 
борной. Возможно поэтому предположить, что Пушкин читал 
«Невский проспект» в редакции, совпадающей с печатным тек- 
стом. Черновая редакция этого эпизода, известного как «сцена 
секуции», носила более подробный и откровенный характер, 
где все происшедшее с петербургским ловеласом было названо 
своими именами, 
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Первоначальная редакция ‚сцены секуции 


«Если бы Пирогов был в полной форме, то, вероятно, почте- 
ние к его чину и званию остановило бы буйных тевтонов. Но он 
прибыл совершенно как частный, приватный человек, в сюртучке 
и без эполетов. Немцы © величайшим неистовством сорвали с 
него все платья. Гофман всей тяжестью своей сел ему на ноги, 
\унц схватил за голову, а Шиллер схватил в руку пук прутьев, 
служивших метлою. Я должен с прискорбием признаться, что 
поручик Пирогов был очень больно высечен». 


Сцена секуции поручика Пирогова имеег особенно большое 
значение для раскрытия идейно-художественного замысла 
повести, ее сатирической направленности, являясь кульмина- 
виопным эпизодом во всей истории самодовольного и наглого 
представителя николаевской военщины. Гоголю было важно, 
чтобы и Пирогов, подобно другому герою «Невского проспекта», 
художнику Пискареву, испытал необычное потрясение. Эта сцена 
была пеобходима для создания законченного типического харак- 
тора неуязвимого в своей самонадеянной пошлости поручика Пи- 
рогова; она была необходима, как это сразу же заметил Пушкии, 
«для полного эффекта вечерней мазурки», которую лихо отплясы- 
вал только что высеченный, но быстро успокоявшийся поручик. 

Судя по этому черновому наброску, отразившему самый 
первый этап работы, можно заключить, что Гоголь в процессе 
создания сцены искал пути обхода цензурных затруднений. 
Гоголь, так же как и Пушкин, великолепно знал правы и за- 
машки царской цензуры, которая ни за что не пропустила бы 
сцепы сскуции, бесчестящей офицерское звание. Поэтому в чер- 
повой редакции Гоголь вынужден был указать на то обстоя- 
тельство, что Пирогов оказался не в полной форме, а прибыл 
как «частный, приватный человек, в сюртучке и без эполетов». 
Празда, в результате этой «оговорки» возникало противоречие 
с тем, что сказано было выше: ‹...раскланявшись, показал всю 
красоту своего гибкого перетянутого стапа». 

Однако и эта редакция, в которой прямо говорилось о том, 
что Пирогов был «очень больно высечен», вряд ли смогла бы 
пройти сквозь цензурные препоны. Гоголь, при помещении 
повести в «Арабесках», переработал эту сцену, придав ей эзо- 
повский характер. В окончательной редакции этой сцены нет 
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слова «высеили», вообщо нет подробной картины произведенной 
экзекуции, но из описания действий разбушевавшихся ремес- 
ленников («прочь с него всб... держи его за рука и нога...»}, 
гоголевской откровенно-издевательской иронии, проникающей 
весь этот эпизод, необычайного негодования Пирогова можно 
легко догадаться, какое постыдное, нослыханиое оскорбленис, 
посрамившее честь мундира, было нанесено поручику. Таким 
оЭразом, смысл этого «печального события» остается прежним. 
5 тексте «Арабесок» устранены также и те противоречия, о ко- 
торых говорилось выше. Учитывая значительную творческую 
переделку всей сцены и се художественную завершенность в 
отличие от первоначальной рукописной редакции, в настоящем 
издапии мы печатаем эту сцену по тексту «Арабесок». 

В автографе упоминается о намерении Пирогова жаловать- 
ся пе только в главный штаб и цальше, но даже и царю: «Если 
же главный штаб определит недостаточное наказание, тогда 
прямо в государственный совет, а нс то самому государю». Эта 
фраза, смягченная в тексте «Арабесок» по цензурным сообра- 
жениям, восстановлена по рукописи. 

Очевидно, по цензурным соображениям писателю пришлось 
внести в печатный текст и ряд других изменений. Так, Гоголь со- 
‹ратил сцену второй встречи художника Пискарева с красави- 
цей в притове, исключив упоминание о пришедшем туда офи- 
пере. В червовой рукописи эта сцева была дана в такой редакции: 
«Боже! помоги мне вынесть! — проязиес отчаянным голосом Пи- 
скарев и уже готов был собрать весь гром сильного, из самой 
души излитого красноречия, чтобы потрясти бесчувствениую, 
замерзшую душу красавицы, как вдруг дверь отворилась, и во- 
шел с шумом один офицер. «Здравствуй, Липушка»,— произнес 
он, без церемонии ударивии по плечу красавицу. «Не мешай же 
нам, — сказала красавица, принимая глупо-серьезный вид.— Я 
выхожу замуж и сейчас должкна принять предлагаемое мине сва- 
товство». О, этого уже нет сил перенести! бросился оп вон, поте- 
рявши и чувства, и мысли». 

Значительный интерес в раскрытии идейного содержания 
повести представляет описание Невского проспекта, данное в 
первоначальной редакции, где непосредственно выражено отно- 
нение автора к петербургскому безликому обществу: «Невский 
проспект — единственная улица] в Петербурге, где [сколько- 
нибудь показывается наше таинственное] общество, в многолюц- 
цой массе пользующееся самото бесцветною славою, заставляю- 
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щею даже подозревать и сомневаться в его существовании. Тут 
оно иногда высыпается из карет своих. Но живописец характеров, 
резкий наблюдатель лопнет с досады, если захочет его изобразить 
в живых огненных чертах. Никакой резкой особенности! никакос- 
го признака индивидуальности» (Н. В. Гоголь, т, ИТ, стр. 339). 

Описание Невского проспекта перекликается с теми впечат- 
лепилми от Петербурга, которые передавал Гоголь в своих пиеь- 
мах к родным. Так, вскоре после приезда в Петербург Гоголь пи- 
сал матери 30 апреля 1629 года: «Тишина в нем необыкновенная, 
никакой дух не блестит в народе, всё служащие да должностные, 
все толкуют о своих департаментах да коллегиях, все подавлено, 
все погрязло в бездельных, ничтожных трудах, в которых бес- 
плодно издерживается жизнь их. Забавна очень встреча с ними 
ма проспектах, тротуарах; они до того бывают заняты мыслями, 
что, поравнявшись с кем-нибудь из них, слышишь, как он бра- 
вится и разговаривает сам с собою; иной приправляет телодвиже- 
пиями и размашками рук... Зимою, — пишет Гоголь,— прохажн- 
ваются все праздношатающиеся от двенадцати до двух часов (в 
это время служащие заняты) по Невскому проспекту» (Н. В. Го- 
голь, т. Х, стр. 139—140). 

Следует указать на большое место, которое занимают в пове- 
сти картины петербургского быта художника Пискарева. С жиз- 
зью художников Гоголь познакомился во время своих посещений 
Академии художеств, в которой он бывал летом 1830 года, зани- 
маясь там живописью. В этот период Гоголь сблизился с кругом 
художников и учеников академии. В письме от 3 июня 1830 года 
он сообщает матери: «В 9 часов утра отнравляюсь я каждый 
день в свою должность... в 5 часов отправляюсь я в класс, 
в Академию художеств, где занимаюсь живописью, которую я ни- 
как ис в состоянии оставить, — тем более что здевъ есть все сред- 
ства совершенствоваться в ней и всеони, кроме труда и старания, 
ничего не требуют. По знакомству своему с художниками, и со 
многими даже знаменитыми, я пмею возможность пользоватьсл 
средствами и выгодами, для многих недоступными. Не говоря 
уже об их таланте, я не могу не восхищатьсл их характером и 
обращением; что это за люди! Узнавши их, нельзя отвязаться от 
них навеки, какая скромность при величайшем таланте! ©0б 
чинах и в помипе нет...» (там же, т. Х етр. 179). 

Характерно, что Писнарев как художник вовсе не после- 
дователь романтического искусетва. В своих картинах он 
изображает повседневную жизнь, реальные и простые петер- 
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бургские будни’ «Он вечно зазовет к себе какую-нибудь ни- 
щую старуху и заставит ее просидеть битых часов шесть с тем, что- 
бы перевести на полотно ее жалкую бесчувственную мину». В пер- 
воначальной редакции герой был назван Палитриным. В окон- 
чательном тексте фамилия Пискарев, данная Гоголем художнику, 
как бы подчеркивает скромность, обычность героя. На это ука- 
зывал Ап. Григорьев, ставя в заслугу писателто, что он «свел с 
ходуль и возвратил в простую действительность этот тип, дове- 
денный до крайности смешного повестями тридцатых годов, по- 
лучивших его из германской романтической реакции, или даже 
из вторых рук французского романтизма» (Ан. Григорьев, 
Собр. соч., М. 1915, вып. 6, стр. 40). 

По характеру своего творчества Пискарев скорее всего 
художник школы Венецианова, рисующий интерьеры, «низкую» 
натуру — жанровые картины, портреты людей из простонародья. 

Глубина гоголевских обобщений, типичность образов «Нев- 
ского проспекта» были особо отмечены Белинским. ...Шиллер, 
Пискарев, Пирогов—разве все эти собственные имена теперь уже 
не нарицательные? И, боже мой! как много смысла заключает в 
себе каждое из них!— писал Белинский. —...Пирогов!..— воскли- 
цал он.—- Святители! да это целая каста, целый народ, целая на- 
ция!.. Это символ... это, наконец, кафтан, который так чудно 
скроен, что придет по плечам тысяче человек» (В. Г. Белин- 
ский, т.[, стр. 296—297). 


Стр. 13. Перуджино (1446—1523) — итальянский художник, 
учитель Рафаэля, писавший картины на библейские темы. Его 
произведения отличались искренностью чувства и одухотворен- 
ностью женских образов. Перуджинова Бианка — известная 
фреска Перуджино —«Поклонение волхвов» —с образом мадонны, 
находится в часовне Запба Мага 4ег В1апсЬ в Пьеве; отсюда и 
название Бианка. 

Стр. 31. Капуцин — член католического‘ монашеского ордена. 

Стр. 32. Булгарин Ф. В. (1789—1859) и Греч Н. И. (1787— 
1867) — литераторы и продажные журналисты реакционно-пра- 
вительственного лагеря, издававшие газету «Северная пчела». 
Связь Булгарина и Греча с ПТ отделением (тайной политической 
полицией) и их доносы на передовых писателей создали им в об- 
ществе заслуженную репутацию шпионов и отъявленных реак- 
ционеров. Романы Булгарина и Греча имели в 30-х годах извест- 
ную популярность в обывательской мещанской среде, 
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Орлов Александр Анфимович {жил между 1790 и 1840 гг.) — 
автор лубочных «правоописательных» книжек. 

Филатка — герой водевиля П. Г. Григорьева-младшего 
«Филаткаи Мирошка —соперники, или Четыре жениха и одна не- 
веста», впервые поставленного па сцене в 1831 году; водевиль 
пользовался большим успехом у зрителей, несмотря на отрица- 
тельное отношение дворянской критики, упрекавшей автора 
за изображение картин из «простонародной жизни». 

Стр. 37. Искаженные немецкие фразы: «Мейн фрау! (Меше 
Ггаи!)— Моя жена! «Вас волен зи дох?» (\Уаз моПеп $1е дос?) — 
Что вам угодно? «Гензи на кухия) (Сереп Зе 11 41е Каспе!) — 
Ступайте на кухню! 

Стр. 40. Торнюра (ф ранц. 41юйгпохе) — сложение, фигура. 

Стр. 42. Лафайет (1757—1834) — маркиз, фрапдузский гене- 
рал и политический деятель, сражался за независимость Северо- 
Американских Соединенных Штатов; привимал участие в рево- 
люционном движении во Франции, перейдя, однако, впоследствии 
на сторону реакции. В 1830 году командовал Национальной гвар- 
дией и выступил как сторонник избрания на престол Луи-Фи- 
липна. 
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Впервые напечатано в третьем томе «Совремепника» Пушкина 
за1836 год. Работавад повестью, начатой в 1833 году, была закон- 
зева Гоголем лишь в конце 1835 — начале 1836 года. 

Первоначальная редакция ее, посланная в журнал «Москов- 
ский наблюдатель» 11 февраля 1835 года, была подвергнута затем 
Гоголем значительной переработке. В «Московском наблюдателе» 
повесть не была напечатана, так как редакдия журнала сочла 
ее слишком «пошлой» и «грязной». Журнал «отказался принять в 
себя повесть Гоголя,— иронически замечал Белинский, — по при- 
чине ее пошлости и тривиальности!» Через год Гоголь передал 
«Нос» (в измененной редакции) в «Современник». В «Современникс» 
повесть Гоголя была помещена с примечанием Пушкина: «Н. В.То- 
голь долго не соглашался на напечатание этой шутки; но мы на- 
шли в ней так много неожиданного, фантастического, веселого, 
оригинального, что уговорили его позволить нам поделиться с 
публикою удовольствием, которое доставила нам его рукопись». 

Дошедшая до нас рукопись «Носа» находится ныне в руко- 
писном отделе Государственной библиотекиим. М. Е. Салтыкова- 
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Щедрина в Ленинграде. Этот азтограф поступил из собрапия 
М. П, Погодина, принимавшего непосредственное участие в редах- 
тировавий журнала «Московский наблюдатель». 

В первопачальной редакции трагикомизескал история исчез- 
ловения носа у майора Новалева объяснялась как его сновирс- 
пие: «Впрочем, все это, это ни описано здесь, впделось майору во 
се». В журвальном тексте Гоголь отказался от этой традипион- 
зой мотивировки «овершенно неправдоподобного события», 
свижающей обличительный пафос произведения. В этой редак- 
ции писатель завершает «Нос» авторским ироническим послесло- 
вием, в котором подчеркивается сатирический характер повести: 

«После этого как-то странно и совершенно неизъяснимым об- 
разом случилось, что у майора Ковалева опять показался на сво- 
ем месте нос, Это случилось уже в начале мая, не помню 5 или 
б числа. Майор Ковалев, проснувшись поутру, взял зеркало и 
увидел, что пос сидел уже где следует, между двумя щеками. 
В изумлении он выропил зеркало на пол и все шупал пальцамя, 
действительно ли это был нос. Но уверившись, это это был точно 
ие кто другой, как он самый, он соскозил с кровати в одной ру- 
башке и начал плясать по всей комнате какой-то танец, состав- 
ленный из мазурки, кадриля и тропака. Потом приказал дать се- 
бе одеться, умылся, выбрил бороду, которая уже отросла было, 
так что могла вместо щетки чистить платье, — и чрез несколько 
минут видели уже коллежского асессора на Невском проспекте, 
весело поглядывавшего на всех; а многие даже приметили его по- 
купавшего в Гостипом дворе узенькую орденскую левточку, не- 
известно для каких причин, потому что у него пе было никакого 
ордена. 

Чрезвычайно странная история! Я совершенно ничего не мо- 
гу понять в ней. И для чего все это? И чему это! Я уверен, что 
больше половины в ней пеправдоподобного. Не может быть, 
пикаким образом не может быть, чтобы вос один сам собою ездил 
в мундире, и притом еще в ранге статского советника! И пеужели 
в самом деле Ковалев не мог смекнуть, что чрез ‘газетную экспе- 
дицию нельзя объявлять о носе? Я здесь пе в том смысле говорю, 
чтобы мпе казалось дорого заплатить за объявление: это пустя- 
ки, и я совсем не из числа корыстолюбивых людей; но неприлич- 
но, совсем неприлично, нейдет. Несообразность и больше ничего! 
И цирюльник Иван Яковлевич вдруг явился и пропал, неизвестно 
к чему, неизвестно для чего. Я, признаюсь, не могу постизь, 
как я мог каписать это? Да и для меня вообще непонятно, как 
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могут авторы брать такого рода сюжеты! К чему все это ведет? 
Для какой цели? Что доказывает эта повесть? Не понимаю, со- 
вершенно не понимаю. Положим, для фантазии закон не писан, 
и притом действительно случается в свете много совершенно 
неизъяснимых происшествий; но как здесь?.. Отчего нос Ковале- 
ва?.. И зачем сам Ковалев?.. Нет, не понимаю, совсем не пони- 
маю. Для меня это так неизъяснимо, что я... Нет, этого нельзя 
понять!» (Н. В. Гоголь, т. ПТ, стр. 399—400). 

Возможно, что появление такого рода послесловия было 
вызвано также выпадом «Северной пчелы» против повестей 
Пушкина. «Развязывать повесть пробуждением от сна героя — 
верное средство усыпить читателя, — писал рецензент, имея в ви- 
ду пушкинского «Гробовщика».— Сон — что это за завязка? 
Пробуждение — что это за развязка? Притом такого рода сны 
так часто встречались в повестях, что этот способ чрезвычайно 
как устарел» («Северная пчела», 1834, № 192 от 27 августа). 

В 1842 году, осуществляя издание своего первого собрания 
сочинений, писатель вновь переделал заключительную часть пове- 
сти, значительно сократив послесловие. Кроме того, Гоголь ввел 
в текст «Носа» несколько новых эпизодов (поездка Ковалева в 
кондитерскую, встреча его со штаб-офицершей Подточиной и с 
ее дочерью, разговор героя со слугой Иваном), отсутствовавших 
в тексте «Современника». Белинский положительно отозвался о 
последней редакции повести, заметив, что «Нос».. Л значительно 
и к лучшему изменен в своей развязке» (В. Г. Белинский, 
т. УГ, стр. 661).1 

Существенные изменения в текст повести пришлось внести Го- 
голю и по цензурным соображениям. Еще до прохождения пове- 
сти через цензуру Гоголь, посылая ее в 1835 году в «Московский 
наблюдатель», высказывал опасение перед цензурными затрудне- 
ниями. «Если в случае ваша глупая цензура привяжется к тому, 
что «Нос» не может быть в Казанской церкве, то, пожалуй, можно 
его перевести в католическую. Впрочем, я не думаю, чтобы она до 
такой степени уж выжила из ума» (Н. В. Гоголь, т. Х, стр. 355). 

Гоголь имел в виду сцену встречи майора Ковалева с носом в 
Казанском соборе, которую ему действительно пришлось пере- 
делать по требовапию цензуры, заменив Казанский собор Гости- 
ным двором. Вся сцена в Казанском соборе восстановлена по по- 
годинской рукописи, поскольку перенесение места действия в 
Гостиный двор создает, кроме того, и ряд противоречий. 

В печатном тексте «Современника» (1836) и в собрании сочи- 
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вений 1842 года эта сцена дана в подцензурной редакции: «...пе- 
ред Гостиным двором. Он поспешил туда, пробралел сквозь ряд 
нищих старух с завязанными лицами и двумя отверстиями для 
глаз, пад которыми он прежде так смеялся. Народу было немно- 
го. Ковалев чувствовал себя в таком расстроенном состоянии, что 
ни на что не мог решиться и искал глазами этого господина по 
всем углам; наконец увидел его стоявшего перед лавкою. Нос 
спрятал совершенно лицо свое в большой стоячий воротник и с 
глубоким вниманием рассматривал какие-то товары. «Как подой- 
ти к нему? — думал Ковалев.— По всему — по мундиру, по шия- 
ие — видно, что он статский советник. Черт его знает, как это сде- 
лать!» Он начал около него покашливать; но нос ни на минуту 
не оставлял своего положения». 

Из печатного текста были исключены отдельные подробности 
посещения Ковалевым частного пристава, обличавшие взяточни- 
чество и грубый произвол полиции. Об этом мы имеем точное сви- 
детельство в письме цензора А. Л. Крылова к Пушкину от 28 
июля 1836 года при прохождении повести (печатавшейся в «Сов- 
ременнике») через цензурный комитет. В ответ на не дошедщее до 
пас ходатайство Пушкина об оставлении в повести Гоголя не- 
которых эпизодов, не пропущенных цензурой, А. Л. Крылов ео- 
общал, что при повторном обсуждении «комитет согласился до- 
пустить шутку на предпочтение ассигнаций, оставив, однако, иск- 
люченным другое место, о сахаре» (А. С. Нушкин, Полн. 
собр. соч., изд. Академии наук СССР, т. ХУГ, 1949, стр. 144). 

Изъята была из печатного текста и резкая реплика потрево- 
жепного Ковалевым частного пристава, заявившего, что «много 
есть на свете всяких майоров, которые не имеют даже и исподнего 
в приличном состоянии и таскаются по всяким непристойным 
местам». В сцене возвращения полицейским чиновником носа 
Ковалеву указание на то, что пристав получил вознаграждение, 
также восстановлено по рукописи. Кроме того, Гоголем по 
пензурным соображениям были сделаны более мелкие замены, 
также восстановленные здесь по рукописи. «Разные обязанно- 
сти» — вместо «разные полицейские обязанности»; «полицмей- 
стер» — вместо «обер-полицмейстер». 

Возможно, что автоцензуре подверглась и сцена в газетной 
экспедиции. В первоначальной редакции обличительный смысл 
объявления о продаже дворовой девки был выражен резче: «Там 
отдавалась здоровая девка 19 лет, упражиявшаяся в прачеш- 
пом деле, годная и для других работ в доме, у которой уже нес- 
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голько зу бов недоставало во рту».Слова, намекающие на жестокое 
обращение с дворовой девкой, пе вошли в окончательный текст. 

Фантастический сюжет 0б исчезновении и обретении носа 
вовсе не столь неожидан, если обратиться к журнальной литера- 
туре тех лет. Анекдотические истории такого рода являлись весьма 
популярными в русских и переводных статьях, заметках и даже 
художественных произведениях 20-х — начала 30-х годов (см. ра- 
боту В. В. Биноградова «Натуралистический гротеск. Сюжет и 
композиция повести Гоголя «Нос» в сб. В. В. Виноградов «Эволю- 
ция русского натурализма», Л. 1929). Но, несмотря на известную 
близость сюжетов, все эти «анекдоты» были далеки от сатириче- 
ского замысла повести Гоголя. Вынады в «Носе» против «Север- 
ной пчелы», в которой чиновник газетной экспедиции советует 
напечатать извещение о пропаже носа, комическая сцена беседы 
Ковалева с доктором, серьезно рекомендующим хранить нос в бан- 
ке со спиртом и показывать любопытным «за порядочные день- 
ги»,— все эти злободневные намеки имеют иронический смысл. 
В какой-то мере в своей повести Гоголь пародирует развлекатель- 
ную литературу, рассчитанную на обывательские интересы. 

Подобно Нирогову, образ майора Ковалева поражал совре- 
менников типичностью и широтой художественного обобщения. 
Майор Ковалев — раб чина — одно из самых удивительных соз- 
даний гоголевского критического реализма. Говоря об этой повс- 
сти Гоголя, Белинский прежде всего подчеркнул социальную ти- 
цичность героя «Носа». «Вы знакомы с майором Ковалевым? — 
спрашивал Белинский. — Отчего он так заинтересовал вас, отче- 
го так смешит он вас несбыточным происгпествием са своим зло- 
получным носом? Оттого, что он есть пе майор Ковалев, а майоры 
Ковалевы, так что после знакомства с ним, хотя бы вы зараз встре- 
тили целую сотню; Ковалевых,— тотчас узнаете их, ‘отличите 
среди тысячей» (В. Г. Белинский, т. ПЛ, стр. 53—54); 

В повести встречается ряд упоминаний и намеков, связанных 
с действительными случаями и историями, имевшими место в 
30-е годы. Упоминание о том, что всех «недавно только что зани- 
мали опыты действия магнетизма», относится к нашумевшему в 
1832 году лечению гиинсзом, которым занималась некая Турза- 
нинова, высланная полицией за это из Петербурга (отчет б раселе- 
довании опытов «животного магнетизма» Турчаниновой был поме- 
щен в «3Курнале министерства внутренних дел» за 1832 г.). Унпо- 
минаемая тут же фантастическая истерия очтанцующих стульях», 
волновавшая Нетербург в конце 1833 года, записана в дневнике 
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Пушкина от 17 декабря 1833 года: «В городе говорят о странпом 
ироисзисетвии. В одном из домов, принадлежащих ведомству 
придворной конюшни, мебели вздумали двигаться и прыгать; 
дело поло по начальству—князь В. Долгорукий нарядил след- 
ствие, и один из чиновников призвал попа, но во время молебна 
стулья и столы не хотели стоять смирно. Об этом идут разные 
толки» (А. С. Пушкин, Поли. собр. соч., изд. АН СССР, 
т. ХПИ, 1949, стр. 317—318). 


Стр. 48. Кавказский коллежский асессор — чиновник 8-го 
класса, равный майору в военной табели о рангах. Приобретение 
этого чипа па Кавказе облегчалось произволом и злоупотребло- 
пиями местной администрации. 

‚Стр. 53. Управа благочиния — полицейская управа, ведато- 
щая всей полицией города. 

Стр. 61. Съезжая, съезжий дом — полицейский участок. 

Бортище — дюжина. 

‚® Стр. 67. Хозгрев-Мирза — персидсний принц. В августе 
1829 года возглавлял посольство, прибывшее в Москву но случаю 
убийства А. С. Грибоедова, который был русским послом в Пер- 
сии. Во’ время своего пребывания в России Хозрев-Мирза жил 
в Таврическом дворце. 


ПОРТРЕТ 


Впервые повесть напечатапа в «Арабесках» в 1835 году. Над 
первой редакцией «Портрета» Гоголь работал в течение 1833— 
1834 годов. 

Первоначальная редакция повести, помещенная в «Арабос- 
ках», вызвала ряд отрицательных отзывов критики, в частности 
резкую оценку Белинского, писавшего, что «Портрет» есть не- 
удачная попытка Гоголя в фантастическом роде. Здесь его талант 
падаст, но он и всамом падении остается талантом. Первой части 
этой повести невозможно читать без увлечения... Но вторая ее часть 
решительно ничего не стоит; в ней совсем не видно г. Гоголя. Это 
явная ириделка, в которой работал ум, а фантазия не принимала 
зикакого участия. Вообще надо сказать, фантастическое как- 
то не совсем дается г. Гоголю» (В. Г. Белинский, т. Г, 
стр. 303). В значительной мере под воздействием критики 
Белинского Гоголь перерабатывает повесть в 1841—1842 годах, 
во время пребывания в Риме. 
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Сам Гоголь рассматривал свою повесть как своего рода эсте- 
тическую программу, своего рода «статью»: «Я силился написать 
для «Современника» статью во многих отношениях современную, 
мучил ссбя, терзал всякий день и не мог ничего написать...» 
(из письма к Плетневу от 17 марта 1842 года). Возможно, что вза- 
мен этой ненаписанной статьи Гоголь и послал в «Современ- 
ник» вторую редакцию «Портрета». «Но как бы то ни было, 
вы не скажете, что я не сдержал своего слова. Посылаю вам 
повесть мою «Портрет»,— писал он Плетневу втом же письме.— 
Она была напечатана в «Арабесках», но вы этого не пугайтесь. 
Прочитайте ее: вы увидите, что осталась одна только канва 
прежней повести, что все вышито по ней вновь. В Риме я ее 
переделал вовсе, или, лучше, написал вновь, вследствие сделан- 
ных еще в Петербурге замечаний». 

В. новой редакции «Портрет» был напечатан в «Современнике» 
в 1842 году с следующим примечанием от редакции: «Повесть эта 
была напечатана в «Арабесках», но вследствие справедливых за- 
мечаний была вскоре после того переделана вся и здесь помещает- 
ся совершенно в новом виде». 

Несмотря на значительную переработку повести, по-преж- 
нему в центре внимания писателя трагическая судьба художника 
в современном обществе; столкновение идеалов искусства, пре- 
красного с действительностью составляет основу содержания как 
первой, так и второй редакции. Разница между первой и второй 
редакциями «Портрета» сводится к различному истолкованию 
сущности искусства и назначения художника. Первоначально 
это была повесть о вторжении таинственных демонических сил 
в творчество и в жизнь художника; во второй редакции — 
это повесть о художнике, изменившем искусству, понесшем 
возмездие за то, что он стал относиться к творчеству как к вы- 
годному ремеслу. 

Гоголь, учитывая замечание Белинского о том, что «фантас- 
тика не удалась» в первой редакции его повести, значительно ос- 
лабил фантастический элемент и углубил психологическое содер- 
;жание повести, во многом пересмотрел ее стиль; мотивировка по- 
ступков героя, его нравственной эволюции приобретает более 
реалистический характер. Если в первой редакции измена Чарт- 
кова идеалам высокого искусства во имя обогащения и славы 
объяснялась какрезультат вмешательства демонических сил, про- 
исков антихриста, то во второй редакции Гоголь исподволь под- 
готовляет читателя к этой перемене, показывая, что падение ху- 
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дожника вовсе не было случайным, объяснялось не магической 
силой портрета ростовщика-антихриста, а склонноетями самого 
худсжиника, обнаруживавшего «нетерпеливость», «чрезмернуо 
бойкость красок», любовь ‘к светской жизни и щегольству. В ре- 
дакции 1842 года портрет приносит художник, а не сам портрет 
таинственно появляется на стене, как это было в тексте «Ара- 
бесок». В первоначальной редакции портрет бесследно исчезает © 
полотна. Такой мистической концовкой ослаблялся социальный 
конфликт повести. В тексте «Современника» портрет украден, но 
он продолжает существовать, ростовщик, олицетворяющий страш- 
пую власть золота, продолжает губить людей. Таким образом, 
финал во второй редакции приобрел реалистический смысл. 

Однако и во второй редакции все-таки сохранился и мистиче- 
ский колорит и известная риторичность, условность образов. Ра- 
туя за искусство, проникнутое «озаряющей» общественной идеей, 
Гоголь вместе с тем видел в самом искусстве идеальную высшую 
правду, не зависящую от жизни. Эта правда заключалась, по мис- 
нию" Гоголя, в религиозном начале. Во второй части развивается 
мистическая концепция искусства — утверждение идеала худож- 
ника, чья кисть обращена «к христианским предметам, высшей 
и последней ступени высокого». 

Белинский, ознакомившись с этой новой редакцией повести, 
положительно отозвался о ее первой части, в которой «иело идет 
0б изображении действительности». Вторая часть по-прежнему 
вызывала возражения Белинского, главным образом потому, что 
здесь, по выражению критика, Гоголь «оторвался от почвы соз- 
ременной жизни»: «А мысль повести была бы прекрасна, если б 
поэт понял ее в современном духе: в Чарткове он хотел изебра- 
зить даровитого художника, погубившего свой талант, а следо- 
вательно и самого себя, жадностию к деньгам и обаянием мелкой 
известности. И выполнение этой мысли должно было быть просто, 
без -фантастических затей, на почве ежедневной действазтельнс- 
сти: тогда Гоголь с своим талантом создал`бы нечто велакое. Не 
нужно было бы приплетать тут и страшного портрета... ие нужпо 
было бы ни ростовщика, ни ‘аукциона, ни многого, что поэт позел 
столь нужным именно оттого, что отдалилея от современнсго 
взгляда на ‘жизнь и искусство» (В. Г. Белинский, т. УГ, 
стр. 425—426). 

Несмотря на элементы фантастики, гоголевская повесть, 
несомненно, так же как и «Невский проспект» (и даже в боль- 
шей степени), связана с художнической жизнью 30—40-х 
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годов. Чартков; как и Пискарев в «Невском проспекте», — ху- 
дожник реалистического направления, венециановской школы. 
В его комнате висят наброски, отражавшие уже пройденный путь 
ученичества и поисков — это рисунки с антиков, этюды © натуры. 
Но основное место среди них занимают портреты Никиты—слуги- 
патурщика, «мужика в рубахе», как его презрительно аттестуст 
хозяин квартиры. Это характерный портрет для художников 
школы Венецианова. 

Легко поддаются расшифровке и упоминания о «модном живо- 
писце», предостережения старика художника Чарткову, чтобы 
тот не «попал» в «английский род». Речь здесь идет об известном 
английском живописце Джордже Доу, приглатенном в 1819 году 
Александром Т писать портреты героев Отечественной войны 
1812 года для галереи в Зимнем дворце. Доу быстро стал одийм из 
самых модных и преуспевающих художников в Петербурсе и, 
помимо портретов для галереи, охотно брал частные заказы от 
высокопоставленных лиц. Среди петербургской знати эффектная, 
броская живопись Доу имела огромный успех. Видимо, и уноми- 
нание о «мсье Ноле» заказчицей Чарткова было связанос Доу (см. 
Н. Машковцев, Гоголь в кругу художников, М, 1955, стр. 
91-54). Именно этой по-ремесленному бездушной, по блестящей 
манере живописи следует Чартков, когда изменяет идеалам под- 
липного искусства во имя погони за деньгами и известностью. 

Чарткову противостоит в повести образ художника, живу- 
щего в Италии и приславшего на выставку свое гениальное творе- 
пие. В первой редакции повести прежде всего выделена бескорыст- 
ная преданность молодого художника искусству. Во второй 
редакции Гоголь подчеркивает новую сторону деятельности ху- 
пожника — настойчивое изучение классического искусства, явив- 
шееся главной целью его пребывания в Италии. Но убедитель- 
ному предположению Н. Машковцева, образ Художника теперь 
во многом стал похож на Александра Иванова, с которым писа- 
тель познакомился в 1838 году в Риме, куда Иванов приехал дия 
работы над своей знаменитой картиной «Явление Христа наролу» 
(«Явление мессии»). Вдохновенно-самоотверженный подвижни- 
ческий труд Иванова над своей картиной и послужил ‘для 
Гоголя образцом истинуой преданности искусству. «Всем пре- 
небрегал он, все отдал искусству, — писал Гоголь`о молодом 
художникс.— Неутомимо посещал галереи, по целым часам 
застаивался перед произведениями великих мастеров, ловя и 
преследуя чудную кисть». Это описание ва многом совпадает с 
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характеристикой А. Ивацова в статье Гоголя «Исторический жи- 
вонисец Иванов», написанной четырьмя годами поззке (в 1846 г.). 
‘Иванов, по словам Гоголя, «не только не ищет... житейских 
выгод, но даже просто ничего не ищет, потому что давно умер для 
всего в мире, кроме своей работы». (06 отношениях Гоголя 
и А. Иванова см, статью Н. Машковцева «Александр Ива- 
нов и Гоголь в кн. «Гоголь в кругу художников», М. 1955.) 

Описание Коломны — района Петербурга, населенного бек- 
ным чиновничьим людом, — связано с личными впечатлениями пи- 
сателя, жившего по приезде в столицу в непосредственной близо- 
сти от Коломны. Кроме того, следует указать и на сходство в изоб- 
‚ражении Коломны © пушкинским онисанием этой окраины По- 
‘тербурга в поэме «Домак в Коломне», напечатанной в 1833 году 
в альманахе «Новосельс», 

Образ таинственного ростовщика, по-видимому, имел свой 
‚реальный прототип в лице ростовщика-индуса, прантиковавшего 
главным образом среди актеров, которого описывает в своих запи- 
сках П. Каратыгия;: «бронзовое лицо его было татуировано раз- 
ноцветными красками, черные зрачки его, как угли, блистали па 
желтоватых белках с кровяными прожилками...» (П.А. Кара- 
‘тыгин, Записки, т. 1, Л. 1929, стр. 264). 

В «издателе ходячей газеты» легко угадывался Фаддей Булга- 
рин — издатель: реакционной «Северной пчелы». 


Стр. 71. Щукин двор — один из петербургских рынков. 

Стр, 72. ...русский народ заглядывается на Ерусланов 
Лазаревичей... Фому и Ерему.— Речь идет о героях из- 
родных сказок и лубочных картинок, широко распространси- 
ных в конце ХУШ и начале ХХ века. 

Стр. 73. Беленькая — ассигнация в 25 рублей. 

Стр. 77. Рафаэль Саицио (1483—1520) — великий итальян- 
ский художник эпохи Возрождения. 

Гвидо Рени (1575—1642) — итальянский художник эпоха 
позднего Возрождения. 

Тициан Вечеллио (1488—1576) — итальянский (венецианский) 
художник, один из крупнейших портретистов своего времени. 

Фламандцы — представители так называемой фламапдской 
школы, характеризующейся реализмом своей бытовой и жанро- 
вой живописи. Наиболее выдающиеся художники этой школы — 
Рубенс (1577—1640) и Ван-Дейк (1599—1641). 

Стр. 79. Вазари Джорджо (1511—1574) — итальяиский 
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художник и архитектор, автор многотомного жизнеописания 
художников и архитекторов. 

Леонардо да Винчи (1452—1519) — величайпий итальянский 
художник и ученый. Здесь речь идет о его известном портрете 
Монны Лизы («Джиоконда»), о котором Вазари сообщал, что Лео- 
нардо, «потрудившись над ним четыре года, оставил его недовер- 
шенным». В своем «жизнеописании художников» Вазари говорит 
о жизненности этого портрета, свидетельствующей, «до какой стс- 
пени искусство может подражать природе... глаза... имеют тот 
блеск и ту влажность, какие обычно видны у живого человека». 

Стр. 86. Громобой—герой баллады В. А. Жуковского «Двена- 
дцать спящих дев» (1817), продавший свою душу дьяволу. 

Стр. 91. Теньер (Тенирс) Давид (1610—1690) — голландский 
художник, преимущественно изображавший бытовые и жанро- 
вые сцены. 

Стр. 96. Корреджио (1494—1534) — итальянский живопи- 
сец эпохи Возрождения. 

Стр. 98. Коринна — героиня романа французской писатель- 
ницы де Сталь (1766—1817) «Коринна, или Италия» (1807). 

Ундина (русалка) — героиня одноименной поэмы немецкого 
писателя-романтика ла Мотт-Фукэ (1777—1843) «Ундина» (1811). 

Аспазия — жена Перикла, государственного деятеля древ- 
ней Греции, отличавшаяся умом, красотой и образованностью 
(У век до н. 5.). 

Стр. 107. ... демон, которого идеально изобразил Пушкии.— 
Имеется в виду стихотворение Пушкина «Демон» (1824). 

Стр. 108. ... погруженные в зефиры и амуры — неточная цитата 
из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума»: «Сам погружен умом в 
зефирах и амурах» (о помещике, любителе крепостпого балета). 

Стр. 109. Кенкет — масляная ламна. 

Стр. 145. Грандиссон— добродетельный герой романа англий- 
ского писателя Ричардсона (1689—1761) «История сэра Чарльза 
Грандиссона» (1754). 


ШИНЕЛЬ 


Впервые повесть «Шинель» была напечатана в третьем томе 
сочинений Н. В. Гоголя 1842 года. 

Гоголь неоднократно на протяжении 1839—1840 годов воз. 
вращался к работе над повестью, и только в 1841 году «Шинель» 
была закончена и отдана в печать. 
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По свидетельству П. В. Анненкова, первоначальный замысел 
повести относился якобы еще к середине 30-х годов, когда Гоголь 
услышал анекдот о чиновнике, потерявшем ружье. Этот анекдот, 
возможно повлиявший на возникновение замысла «Шинели», и 
передает в своих воспомчнаниях П. В. Анненков. «Он прислу- 
шивался,— говорит Анненков о Гоголе,— к замечаниям, опи- 
саниям, анекдотам, наблюдениям своего круга и, случалось, поль- 
зовался ими... Однажды при Гоголе рассказан был канцелярский 
анекдот о каком-то бедном чиновнике, страстном охотнике за 
птицей, который необычайной экономией и неутомимыми, уси- 
ленными трудами сверх должности накопил сумму, достаточную 
на покупку хорошего лепажевского ружья рублей в 200 (асс). 
В первый раз как на маленькой своей лодочке пустился он по 
Финскому заливу за добычей, положив драгоценное ружье перед 
собою на нос, он находился, по его собственному уверению, в ка- 
ком-то самозабвении и пришел в себя только тогда, как, взгля- 
нув на нос, не увидал своей обновки. Ружье было стянуто в воду 
густым тростником, через который он где-то проезжал, и все 
усилия отыскать его были тщетны. Чиновник возвратился домой, 
лег в постель и уже не вставал: он схватил горячку. Только общей 
подпиской его товарищей, узнавших о происшествии и купивших 
ему новое ружье, возвращен он был к жизни, но о страшном со- 
бытии он уже не мог никогда вспоминать без смертельной блед- 
ности на лице... Все смеялись анекдоту, имевшему в основании 
истинное происшествие, исключая Гоголя, который выслушал его 
задумчиво и опустил голову. Анекдот был первой мыслию чудной 
повести его «Шинель», и она заронилась в душу его в тот же сз- 
мый вечер» (П.В. Анненков, Литературные воспомипа- 
ния, Асадет1а, Л. 1928, стр. 61—62). Летом 1839 года Гоголем 
было написано начало одной из первых редакций «Шинели» 
под названием «Повесть о чиновнике, крадущем шинели». 

Бедственное, почти нищенское положение маленького чинов- 
ника было хорошо знакомо писателю по воспоминаниям первых 
лет его пребывания в Петербурге. В одном из писем к матери 
(1830) Гоголь так описывал свою чиновническую жизнь в столице: 
«Доказательством моей бережливости служит то, что я еще до 
сих пор хожу в том самом платье, которое я сделал по приезде 
своем в Петербург из дому ... до сих пор я не в состоянии был 
сделать нового не только фрака, но даже теплого плаща, 
необходимого для зимы. Хорошо еще, я немного привык к морозу 
и отхватал всю зиму в летней шинели», 
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Самый выбор имени для героя повести — забитого песчаст- 
п0го чиновника — це слузаеи: по-гречески Акакий значит не- 
злобивый. 

В черновой редакдии «Шинели» мотивы социального протс- 
ста звучали у Гоголя в ряде мест острее, чем в печатном тексте, 
прошедшем через цензуру. Так, Гоголю пришлось смягзить опи- 
сание предсмертного бреда Акакия Акакиевича, исключив из него 
упоминание о том, что Акакий Акакиевич «даже скверпохульни- 
чал, выражаясь совершенно извозчичьим слогом или тем, которым 
производят порядки на улицах»; исключена была и угроза от- 
пять у генерала шинель: «Я не посмотрю, что ты геперал»,— 
векрикивал он иногда...» 

Но и в окончательной редакции глубокий смысл разоблачаю- 
щего гуманизма «Шинели» (несмотря на фантастику финала) 
остро воспринимался современниками. В «Былом и думах» Гер- 
цен приводит один чрезвычайно любопытный диалог. «Какая 
страшная повесть Гоголева «Шинель»,— сказал раз Строгонов 
Е. Коршу,— ведь это привидение на мосту тащит просто с каж- 
дого из нас шипель с плеч. Поставьте себя в мое положение и 
взгляпите на эту повесть».—«Мне о-очень т-трудно,— отвечал 
Корш,— я не привык рассматривать предметы с точки зрения чо- 
ловека, имеющего тридцать тысяч душ» (А. И. Герцен, 
Полн. ‘собр. соч., изд. АН СССР, т. 1Х, М. 1956, стр. 194, 195). 

В одном из писем 1857 года Герцен писал И. С. Тургеневу: 
«...третьего дня я перечитал «Шинель»; это — коноссальное произ- 
ведение» (А. И. Герцен, Нолн. собр. соч. и писем под ред. 
М. К. Лемке, т. УПТ, стр. 399). 

Чернышевский, высоко ценивший поэзию и гумавизм гого- 
левской повести, в статье «Не начало ли перемены?» (1861) 
замечал, что настало время иного, критического отношения к «ма- 
левькому человеку». «Упоминает ли Гоголь о каких-нибудь нело- 
статках Акакия Акакиевича? Нет, Акакий Акакиевич безусловно 
прав и хорош; вся беда его приписывается бесчувствию, пошло- 
сти, грубости людей, от которых зависит его судьба... подленом 
почел бы-себя Гоголь, если бы рассказал пам о нем другим тоном. 
...Гаково было отношение прежних наших писателей к па- 
роду. Он явлллея перед нами в виде Акакия Акакиевиза, 
о котором можно только сожалеть, который может получать себе 
пользу только от нашего сострадания... Читайте повести из па- 
родного быта г. Григоровича и г. Тургенева со всеми их подража- 
телями — все это насквозь пропитано запахом «шинели» Акакия 


924 


Акакиевича» (Н. Г. Чернышевский, т. УП, стр. 857— 
859). Гуманизму сострадания Черпышевский противопостав- 
лял идею активной борьбы, униженному и забитому герою — 
героя, исполненного чувства человеческого достоинства и сво- 
бодолюбия. 


Стр. 133. Фальконетов монумент— памятник Петру Г в ПНо- 
тербурге, работы Французского скульптора Фальконе (1716— 
{791).. 


КОоЛЯСБВА 


Впервые напечатано в 1836 году в первом томе «Современни- 
кз» Пушкина; написана повесть в 1835 — начале 1536 года. 

`Возможно, что возникновение сюжета «Коляски» связано 
с анекдотическим происшествием, случившимся с одним из зна- 
комых Гоголя, гр. М. Ю. Виельгорским. Об этом происшествии 
рассказывает в своих воспоминаниях В. А. Соллогуб: «Он (то 
ость Виельгорский. Н. С.) был рассеянности баеснословной; 
однажды, пригласив к себе на огромный обед весь находившийся 
в то время в Петербурге дипломатический корпус, он совершенно 
позабыл об этом и отправился обедать в клуб; возвратясь, по обык- 
новению, очень поздно домой, он узнал о своей оплошности 
и на другой день отправился, разумеется, извиняться перед свои- 
ми озадаченными гостями, которые накануне в звездах и лентах 
явились в назначенный час и пикого ке застали дома. Все знали 
сго рассеяпность, все любили его и потому со смехом ему про- 
стили; один баварский посланник не мог переварить неумышлен- 
ной обиды и с тех пор к Виельгорскому ни ногой» (В. А. Сол- 
логуб, Воспоминания, М.—Л. 1931, стр. 297). Однако гого- 
левская «Коляска», рисующая сатирическую картину нравов 
провинциального дворянства и офицерства, естественно перерос- 
ла рамки этого анекдотического эпизода, даже если он и поеслу- 
жил поводом к созданию повести. 

Сатирическое изображение военной среды в «Коляске» вы- 
звало весьма придирчивое отношение к повести цензуры, иотребо- 
вавшей исключения ряда выражений, признанных ею «непри- 
личными», При описании обеда у генерала вычеркнуты были та- 
кие чкомпрометирующие» детали, как «отстегнутая последняя 
пуговица у господ офицеров» или «у генерала, полковника и даже 
майора мундиры были вовсе расстегнуты, так что видны. были 
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слегка благородные подтяжки из шелковой материи, но господа 
офицеры, сохраняя должное уважение, пребыли с застегнутыми, 
выключая трех последних пуговиц»; наконец, фраза: «...два чу- 
бука ...такие длинные, как, с позволения сказать, солитер» (см. 
«Н. В. Гоголь. Материалы и исследования», т. 1, изд. АН СССР, 
М.— Л. 1936). Цевзурные купюры восстановленны на основа- 
нии цензурного дела и черновой рукописи. 

В передовых кругах русского общества «Коляска» пользо- 
валась популярностью; повесть Гоголя читалась в кружке Стан- 
кевича. 

Белинский, характеризуя повесть, подчеркнул и здесь уме- 
пие Гоголя схватывать «резкие черты общества»: «Коляска» есть 
пе что иное, как шутка, хотя и мастерская в высочайшей степени. 
В ней выразилось все умение г. Гоголя схватывать эти резкие 
черты общества и уловлять эти оттенки, которые всякий видит 
каждую минуту около себя и которые доступны только для од- 
ного г. Гоголя» (В. Г. Белинский, т. П, стр. 179—180). 

Впоследствии Чехов необычайно высоко отозвался 06 этой 
повссти: «...как непосредственен, как силен Гоголь и какой он 
художник! Одпа его «Коляска» стоит двести тысяч рублей. Силош- 
ной восторг и больше ничего» (А. П. Чехов, Полн. собр. соч., 
т. 14, М. 1949, стр. 354). 


Стр.162. ...на выборах — тоесть на дворянских уездных или 
губернских выборах должностных лиц (предводителей дворянет- 
ва, исправников и т. д.). 

Стр. 169. Бонвояж — старинный экапаж, 


ВАИПСКИН СУМАСШЕДШЕГО 


Впервые напечатано в «Арабесках» в 1835 году, с подзаго- 
ловком «Илочки из записок сумасшедшего». Написана повесть 
в 1833—1834 годах. В первоначальном перечне содержания «Ара- 
бесок» была названа повесть «Записки сумасшедшего музыкан- 
та» — по-видимому, Гоголь, увлекавшийся в ту пору повестями 
Одоевского о людях искусства, преднолагал написать произве- 
дение из жизни музыканта, но потом отказался от этого замысла. 

«Записки сумасшедшего» связаны с незавершенным замыслом 
Гоголя, комедией «Владимир третьей степени», о чиновнике — 
честолюбце и карьеристе, мечтающем об ордене. Судя по черно- 
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викам и рассказам современников о замысле пьесы, героя комедии 
в результате плутовства его недоброжелателей постигает неудача, 
и он сходит © ума, вообразив себя Владимиром третьей 
степени. 

Возможно, что после неудачи © комедией, не законченной 
главным образом по дензурным причинам, основные темы и 0б- 
разы пьесы воскресли в новой повести Гоголя. Образ чиновни- 
ка-карьериста в «Записках сумасшедшего» сведен к эпизодиче- 
ской фигуре директора департамента, гадающего об ордене, а 
тема честолюбивого чиновника, сошедшего с ума, развита в исто- 
рии Поприщина. 

На историю создания повести до некоторой степени проли- 
вают свет воспоминания врача А. Тарасенкова, лечившего Го- 
голя во время его предсмертной болезни. Характерно, что сам 
Гоголь отрицал непосредственную связь своего сюжета с каким- 
либо фактическим событием. В свопх записках Тарасенков при- 
водит следующий разговор с Гоголем по поводу «Записок су- 
мастедшего». «...Я старался, чтоб беседа не отклонилась от пред- 
метов литературных, — пишет он‚,— и, между прочим, завел речь 
о «Записках сумасшедшего». Рассказав, что я постоянно наблю- 
даю психопатов и даже имею их подлинные записки, я пожелал 
от него узнать: не читал ли он подобных записок прежде, нежели 
написал это сочинение. Он отвечал: «Читал, но после».— «Да 
как же вы так верно приблизились к естественности?» — спро- 
сил я его. «Это легко; стоит представить себе...» (А. Тарасен- 
ков, Последние дни Н. В. Гоголя, изд. 2-е, М. 1904, стр. 141). 

Повесть вызвала серьезные затруднения при прохождении 
через цензуру. Печатая «Записки» в «Арабесках», Гоголь вынужден 
был по требованию цензуры удалить несколько неприемлемых 
для нее мест. В декабре 1834 года Гоголь писал Пушкину: «Вышла 
вчера довольно неприятная зацепа по цензуре, по поводу 
«Записок сумасшедшего»; но, слава богу, сегодня немного лучше; 
ио крайней мере я должен ограничиться выкидкою лучших 
мест». 

В число этих «лучших мест», исключенных цензурой, попали: 
в записи от 3 октября рассуждение о том, что писать правильно 
может только дворянин; в записи от 13 ноября — рассуждение 
собачки Меджи об ордене и ее сравнение камер-юнкера с псом 
Трезором; в записи от «Мартобря 86 числа» — рассуждение о «чи- 
новных отцах» — «патриотах», которые «мать, отца, бога прода- 
дут за деньги, честолюбцы, христопродавцы»; в записи «никото- 
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рого числа» — упоминания 0 «государе императоре». Цензур- 
ные кушоры восстанавливаются по черновой рукописи Гоголя. 

События 1833 года в Испании, связанные с борьбой за ко- 
ролевский престол, и отклики на июльскую революцию 1830 года 
во Франции занимают значительное место в повести Гоголя, пред- 
ставляя своего рода злободневный политический «подтекст», 
казалось бы внешне бессвязных намеков и упомипавий «ума- 
сшедшего» Поприщина. В атмосфере безудержной реакции, ца- 
рившей в тогдашней России, эти намеки приобретали особевпо 
острое политическое значение и не могли быть пропущепы цен- 
зурой, возможно поэтому Гоголю и пришлось при незатании 
повести смягчить их или вовсе устранить. 

Отдельные факты, приводимые в повести, в особепности уро- 
минания 0б «испанских делах», брались Гоголем из тогдашних 
газет. В частности, упоминания о смерти исианского короля 
Фердинанда У] и начавшейся после этого борьбе за престолона- 
следие основаны на заметках «Северной пчелы», которая на про- 
тяжении всего 1833 года широко информировала читателей о со- 
бытиях в Испании. 

«Записки сумасшедшего» были сочувственно встречены кри- 
тикой, в особенности Белинским. «Возьмите «Записки сумасшед- 
пего»,— писал он,— этот уродливый гротеск, эту странпую, 
прихотливую грезу художника, эту добродушную васмешку пэд 
жизнию и человеком, жалкою жизнию, жалким человеком, эту 
карикатуру, в которой такая бездна поэзии, такая бездна филосо- 
фии, эту психическуто историю болезни, изложенную в поэтизе- 
ской форме, удивительную по своей истине и глубокости, достой- 
ную кисти Шекспира: вы еще смеетесь над простаком, но уже 
ваш смех растворен горечью; это смех над сумасшедшим, кото- 
рого бред и смешит и возбуждает сострадание» (В. Г. Бе- 
линский, т. [, стр. 297). 


Стр. 177. «Душеньки часок не видл...» — из стихотворения по-. 
пулярвого в конце ХУПЕ века поэта и драматурга Н. П. Ни- 
колева (1758—1815). 

Стр. 178. ... ручевский фрак.— Руч — модный в то время пс- 
тербургский портной. 

Играли русского дурака Филатку — водевиль «Филатка 
и Мирошка» (см. прим. к стр. 32). 

Стряпчий — чиновник в дореформенном суде, ислолиявший 
обязанности помощника прокурора. 
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Стр. 186. Масон — член тайной организации праветвенно-рс- 
лигиозного характера, возникшей в ХУП] веке и выражавшей 
настроения буржуазии и связанных © нею групп дворянства. 

Пишут, что престол упрааднен.— Здесь и дальше речь идет 
о борьбе за испанский престол, возникшей в 1833 году. После смер- 
ти Фердипанда УП должна была вступить па лрестол сго дочь, 
малолетняя Изабелла, однако брат Фердинанда УП, дон Карлос, 
провозгласил себя королем, что вызвало продолжительную меж- 
доусобную войну. 

Стр. 187. Филипп 11 (1527—1598) — испанский король, сла- 
вившийся своей жестокостью. 

Стр. 192. Полиньяк Июль (1780—1847) — фрапцузский реак- 
пионный политический деятель, подписавший в 1830 году в ка- 
чествс премьер-министра указы о роспуске палаты депутатов и 
упразднении свободы печати. 


РИМ 


Впервые напечатано в журнале «Москвитялин» в 1842 году 
с подзаголовком: «Отрывок». 

«Рим», начатый Гоголем в 1839 году, являстся отрывком иеза- 
вершенного романа «Аннунциата». По свидетельству С. Т. Аксз- 
кова, Гоголь завершил работу над «Римом» в конце 1841 года 
(см. «Н. В. Гоголь в воспоминаняаях современпиков», М. 1952, 
стр. 136). 

В «Риме» отразились пастроения и взгляды Гоголя времени 
его пребывания за границей и его римские впечатления. Об этом 
рассказывает встречавшийся с писателем в Риме П. В. Анненков: 
«Тут уже сказалось влияние Италии и особенно Рима, в котором 
он провел весну 1837 и потом почти беспрерывно два года (© осс- 
пи 1837 по осень 1839). Влияние начииает все более усиливаться 
и проявляется отвращением к европейской цивилизации, наклон- 
постию к художническому уединению ‚сосредоточенностию мысли, 
поиском за крепким основанием, которое могло бы держать дух 
в напряженном довольстве одним самим собою» (П.В. Аннен- 
ков, Литературные воспоминания, Асадена, Л. 1925, стр. 72). 
И действительно, усилившесся к этому времени «отвращение» Го- 
голя к западноевропейской капиталистической цивилизации, его 
тяготение к патриархальности обусловили и основную идею про- 
изведения, раскрытую самим Гоголем в его письме к Шевыреву 
от 1 сентября 1843 года: «Идея романа вовсе не была дурна: она 
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состояла в том, чтобы показать значение нации отжившей, ий 0т- 
жившей прекрасно, относительно живущих наций. Хотя по на- 
талу, конечно, ничего нельзя заключить, но все можно видеть, 
что дело в том, какого рода впечатление производит строящийся 
вихорь нового общества...» Этот авторский комментарийбыл по су- 
ществу ответом писателя на критику Белинского, утверждавшего, 
что Роголь «отдалился от современного взгляда на жизнь и искус- 
ство», и доказательство этому видевшего в статье «Рим», «в ко- 
торой есть удивительно яркие и верные картины действительно- 
сти, но в которой есть и косые взгляды на Париж, и близорукие 
взгляды на Рим, и — что всего непостижимее в Гоголе — есть 
фразы, напоминающие своею вычурною изысканностию язык 
Марлинского» (В. Г. Белинский, т. УТ, стр. 427). Прияи- 
ну этого Белинский находил в отсутствии «богатства современ- 
ного содержания», в политической отсталости взглядов Го- 
голя. Возражая Белинскому в своем письме к Шевыреву (от 1 сен- 
тября 1843 г.), Гоголь протестовал против отождествления 
своих взглядов со взглядами римского князя, героя повести, 
отмечая: «Я бы был виноват, если бы даже римскому князю вну- 
шил такой взгляд, какой имею я на Париж. Потому ато и я 
хотя могу столкнуться в художественном чутье, но вообще 
не могу быть одного мнения с моим героем. Я принадлежу к 
живущей и современной нации, а он — к отжившей» (Н.В. Го- 
голь, т. ХПИ, стр. 241). 

Париж с его обостренными социальными противоречиями и 
папряженной политической борьбой вызывает уже в 1837. году 
стремление Гоголя к уединению, к бегству от современной поли- 
тической жизни. «Щизнь политическая, жизнь вовсе противопо- 
ложная смиренной художнической, не может понравиться та- 
ким счастливцам праздным, как мы с тобою», — писал он Проко- 
повичу о Париже (в письме от 25 января 1837 г.). 

Во время пребывания в Риме Гоголь, рассказывает П. В. Ан- 
пенков, «без устали любовался тогдашним Римом», предпринимал 
часто поездки — в окрестности города, в том числе в Альбано. 
«С горы Альбано,— пишет Анненков, — как известно, откры- 
вается изумительный вид на Рим и всю его Кампанью, которому, 
может быть, только вредит самая его обширность и полнота. Да- 
лекое безмолвное поле, усеянное руинами, по которому, кажет- 
ся, ходит одно только солнце, меняя ежечасно краски и цвета 
его в виду недвижной черты города и синего купола Петра! Осо- 
бенно вечером, при закате, когда длиннее и гуще ложатся на зем- 
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лю тени гробниц и водопроводов, картина эта приобретала стро- 
гое, художественное величие, почти всегда производившее на 
Гоголя непостижимое действие», которое, по словам Анненкова, 
оп «сам изобразил в статье «Рим»...» (П. В. Анненков, Литс- 
ратурные воспоминания, Асадепча, Л. 1928, стр. 100). 


Стр. 195. Миненте — буржуа. 

Ищерь — по объяснению самого Гоголя (см. его записные 
книжки), «горячий уголь, коренное русское слово». 

Стр. 196. Гверчино (косоглазый) — прозвище итальянского 
художника Джиованни Барбиери (1591—1666). 

Караччи Аннибал (1560—1609) — итальянский художник. 

Бембо Пиетро (1470—1547) — итальянский учепый эпохи 
Возрождения, филолог, поэт и философ; его слог считался об- 
разцом изящества. 

Делла Каза, Джиованни (1503—1556) — итальянский писа- 
тель, архиепископ; составил руководство хороших манер и ком- 
плимевтов. 

Песни Данта — главы из знаменитой поэмы Данте Алигьери 
(1265—1321) «Божественная комедия». 

Броколи — сорт цветной капусты. 

Артишоки — сорт овощей, 

Стр. 197. Монсиньоры — католические епископы. 

Улица Корсо — одна из центральных, наиболее оживленных 
улиц Рима. 

Вилла Боргезе — славилась собранными в ней сокровищами 
античного искусства. 

Стр. 198. ...напряженными произведениями необузданной 
французской музы.— Речь идет о творчестве французских ромап- 
тиков, возглавляемых В. Гюго. 

Стр. 200. Боттега — слуга в кафе. 

Стр. 202. Гольдони Карло (1707—1793) — знаменитый италь- 


янский драматург. 
Стр. 205. Альфиери Витторио (1749—1803) — итальянский 


драматург. 
Стр. 207. Широкко (сирокко) — знойный юго-восточный 


вотер. 
Стр. 208. Круглившийся купол — грандиозный купол хра- 
ма св. Петра в Риме, сооружепный по чертежам Микеланд- 
жело. 
Ветурич — извозчик. 
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Браманте (Доцато МЛаццари; 1444—1514) — известный 
итальянский архитектор и художник эпохи Возрождения. 

Стр. 241. Гит Ливий (59 г. до н. э.—17и. э.} и Тацит (ок. 
55 — ок. 120) — знамепитые древперимские историки. 

Травертин — пористый известняк. 

Стр. 212. Бернини Джиованни (1598—1680) — итальянский 
скульптор, художник и архитектор. 

Борромини Франческо (1599—1667) — итальянский архиток- 
тор и скульштор эпохи позднего Возрождения. 

Сангалло — имя нескольких итальянских архитекторов эно- 
хи Возрождения. | 

Деллапорто Джованно — римский скульптор и архитектор. 

Виньола (Джакомо Бароццио; 1507—1573) — итальянский 
архитектор эпохи Возрождения. 

Бонаротти (Микеланджело Буонаротти; 1475—1564) —вели- 
чайший живописец, скульптор, архитектор эпохи Возрождения. 

Стр. 215. Камерные пренил — прения в парламенте. 

Стр. 221. Нвириты — звание полноправных дресверимеких 
граждан. 

Стр. 229. Дуриал — судейский. 

Стр. 230. Куджина — двоюродная сестра, 


ПРИЛОЖЕНИЯ 


ПОРТРЕТ 
Редакция «Арабесоку 


Нанечатано в первой кпиге «Арабесок» за 1835 год. Об этой 
первой редакции особенно резко отозвался Белинский в статье 
«И мое мнение об игре г. Каратыгина», считая, что в «Портретс» 
Гоголь отошел от реализма. В статье «О русской повести и по- 
вестях г. Гоголя» Белинский дал более подробный критический 
анализ первой редакции (см. прим. на стр. 317). 


МгЛКИЕ ОТРЫВКИ 


«Страшная рука» и «Фонарь умирал... > — от- 
рывки из повести, задуманной Гоголем кепосредственно перед 
написанием «Невского проспекта». Самое заглавие этого неокон- 
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чезизого произведения; «Страшная рука. Повесть из книги пол 
названием: Лунный свет в разбитом окошке чердака на Ва- 
сильевском острове в 16-ой линии» — несколько наноминает на- 
звание романтической повести Титова (написаниой на сюжет, 
данный Нушкиным) «Уединенный домик на Васильевском острове» 
(повесть была напечатана в «Северных цветах» на 1829 г.). Этот 
факт до некоторой степени свидетельствует о том, что замысел 
повести связан был © романтической традицией. Ночной пейзаж 
Петербурга, мрачная таинственная фигура героя в черном под- 
тверждают, что повесть была задумана в духе повестей и рома- 
нов «ужасов». Однако самый городской колорит ее, несомненно, 
уже предваряег пейзаж «Невского проспекта», а сатирическое 
описание лица героя, превратившегося в один большой пос, 
предвосхищает фантастические ситуации «Носа». 

«Дождь был продолжительный»>. — Возможно, 
что это набросок из задуманной Гоголем повести «Записки су- 
масшедшего музыканта». Этот замысел не был осуществлен Го- 
голем (см. прим. на стр. 326). 

«Рудокопов > — отрывок из неосуществленной повести 
относится, видимо, к 1833 году. 

«Семен Семенович Батюшек» — относител, по- 
видимому, также к 1835 году. В’ самом характере изображения 
провинциальной жизни есть общее с «Коляской», а также эпи- 
зодами о Митяе и Миняе и описанием приезда Коробочки в город 
в Уи УП главах «Мертвых дуп». 

«Цевицы Чабловы» — относится, видимо, к 1839 году. 
Возможно, что прототипами ‘героинь— девиц Чабловых — могли 
быть окончившие в том же году Патриотический институт в 
Петербурге сестры Гоголя (Анна Васильевна и Елизавета Ва- 
сильсвиа). 


ПЕРЕЧЕНЬ ИЛЛЮСТРАЦИЙ 


1. «Невский проспект». Рисунок Д. Кардовского. Гра- 
вюра. 1904. 


2. «Невский проспект». Рисунок Д. Кардовского. Гра- 
вюра. 1904. 


3. «Нос». Рисунок Л. Бакста. Акварель. 1904. 


4. «Портрет». Рисунок Кукрыниксов. Черная аква- 
рель. 1951. 


5. «Портрет». Рисунок Кукрыниксов. Черная аква- 
рель. 1954 


6. «Шинель». Рисунок Б. Кустодиева. Тушь. 1905. 
7. «Коляска». Рисунок Б. Кустодиева. Тушь. 1905. 


8. «Записки сумасшедшего». Рисунок И. Репина. Ка- 
рандаш. 1870. 

9. «Записки сумасшедшего». Рисунок И. Репина. Кз- 
рандаше. 1870. | 

10. «Записки сумасшедшего». Рисунок. Й. Репина. Ка- 
рандаш. 1870. 
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